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Când, la începutul celui de-al şaptelea 
deceniu al secolului trecut, Dostoievski dădea la 
iveală întâmplările trăite în temniţa ţaristă de la 
Omsk, scriind acea carte intitulată atât de 
sugestiv Amintiri din casa morţilor, nimeni nu şi-ar 
fi putut închipui că o astfel de mărturie 
zguduitoare - în care asasinii şi bolnavii, rebelii şi 
posedatii, trişorii şi nedreptăţiţii se agăţau de 
viaţă cu o desperare instinctivă - avea să 
constituie, în veacul următor, numai o palidă 
imagine a evenimentelor desfăşurate în lagărele 
de exterminare ale Germaniei naziste. Nici chiar 
opera cu sclipiri prevestitoare, cu largi deschideri 
profetice, creată pe planul ficţiunii de Franz 
Kafka, în ciuda semnificației ei incontestabile, nu 
egalează realitatea faptică din lumea deportaților, 
acel univers halucinant, aidoma unui coşmar 
neverosimil şi absurd. Realitatea a depăşit de astă 
dată viziunea imaginativă. 

Optând, la rândul său, pentru reportajul frust 


- despuiat de orice artificii literare sau de 
patetism facil -, publicistul francez Christian 
Bernadac conferă cărţilor sale Medicii blestemati 
şi Medicii imposibilului o netăgăduită autenticitate 
şi forţă emoţională. Prin folosirea unor mărturii 
inedite scrise de personalul medical, sau chiar 
prin simple declarații obţinute de ia 
supraviețuitori, atunci când nu face apel la arhiva 
documentară a procesului de ia Nürnberg ori la 
diverse alte surse - cărți, broşuri, articole din 
periodice -, autorul reține interesul cititorului prin 
observația veridică, stilul sobru si concis, aproape 
eliptic, cu aspect de scenariu, si nu ezită în fața 
notatiei crude, naturaliste acolo unde socoteste că 
trebuie consemnată. Nu arareori însă, încărcătura 
afectivă e atât de violentă, încât cititorul, copleșit 
de masa brutală a evenimentelor, asistă revoltat la 
manifestările monstrilor damnati, ca si la 
perindarea atâtor mulțimi sortite pieirii - victime 
inocente ale miturilor rasiste sau ale concepțiilor 
ideologice obtuze şi arbitrare. 

Cartile, filmele si expozițiile care au demascat 
cu vigoare barbaria regimului hitlerist sunt 
numeroase. Şi, deşi întâmplări care au îngrozit 
cândva omenirea îşi pierd cu timpul contururile 
din pricina preocupărilor şi problemelor cotidiene, 
există, totuşi, fapte ce nu pot fi uitate. 
Exterminarea deliberată, cinică a oamenilor, 
dictată de concepţia social-politică si ideologică a 
nazismului - concepţie antiumană, totalitară, 
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rasistă - este unul din tragicele evenimente ce 
rămân prezente în memoria omenirii. Numai 
avându-le mereu vii, nu vom ierta. Cărţile lui 
Christian Bernadac fac parte din acele lucrări care 
urmăresc prin evocările cuprinse în ele ca 
ridicarea bestialitatii la rangul de principiu politic 
sau de rațiune de stat să nu se mai repete. 

În imperiul morţii, descris în cartea lui 
Bernadac, speranţa nu s-a stins nicio clipă. Ca 
nişte torţe luminând în noapte, conştiinţe 
transfigurate de răspundere, dăruire si 
solidaritate umană, atâţia discipoli ai lui Esculap, 
faimoşi sau anonimi în profesiunea lor, tineri sau 
vârstnici, de felurite specialități, aparţinând 
naţiunilor cotropite, dar îndeosebi francezi, ca 
Gilbert Dreyfus, Charles Richet, Henri Laffitte, 
René Quenouille, Michel Roche, Robert Morel, 
Andre Ragot, Paul Loheac şi multi alţii, au făcut 
cinste jurământului lui Hipocrat şi demnităţii lor 
de oameni. Alături de ei stăruie în memorie şi 
acele figuri sublime de femei din Rezistență, ca 
Danielle Casanova, Maia Politzer, Denise 
Leboucher, Cecile Goldet, Marie Gregoire, spre a 
numi doar câteva, a căror jertfă înseamnă un 
simbol şi, totodată, un protest vehement împotriva 
atrocităților naziste. 

Scriind cartea Medicii imposibilului, Christian 
Bernadac a voit să dea o replică firească - privită, 
bineînţeles, printr-o altă optică - primei sale 
lucrări, Medicii blestemati. Într-adevăr, cele două 
cărţi, deşi independente, se completează reciproc. 
Psihologiei sadismului îi corespunde astfel 


psihologia sacrificiului, a däruirii de sine, 
exaltarea valorilor morale şi a resurselor nesecate 
din om. 

În pofida mijloacelor terapeutice sau 
chirurgicale precare sau pur şi simplu 
improvizate, slujitorii lui  Esculap, cu un 
devotament demn de marea tradiţie a profesiunii 
lor, s-au străduit, aşa cum arată Bernadac, să 
găsească soluţii, să aline suferinţele, să smulgă 
morţii şi călăilor ei, folosind toate subterfugiile, 
numeroase fiinţe umane. Nicicând tensiunea 
anilor de încleştare şi patetism nu şi-a găsit o 
ilustrare mai lipsită de afectare, dar totuşi 
elocventă, decât în aceste pagini, în care niciun 
comentariu, nicio pledoarie pro sau contra nu vine 
să  altereze substanța faptelor şi măreţia 
gesturilor. Dincolo, desigur, de intenţiile autorului, 
asistăm parcă la un fel de „mister” medieval, 
interpretat însă de personaje reale, în care forţele 
binelui şi răului îşi dispută victimele expiatorii. 

Ajuns la capătul acestei ciudate călătorii prin 
întuneric, în care etapele mai importante le-au 
constituit sălaşele morţii: Dachau, Mauthausen, 
Auschwitz, Buchenwald, Bergen-Belsen, denumiri 
sinistre ale unui infern zămislit de o închipuire 
vicioasă şi frenetică, cititorul se întreabă: „Cum au 
fost cu putinţă toate acestea?” 

Deşi s-au scurs aproape trei decenii de la 
evenimentele înfăţişate în cartea de faţă, 
specialişti de diverse naţionalităţi şi orientări, 
medici, psihologi, jurişti, sociologi, filosofi etc., n- 
au încetat să analizeze fenomenul deportării sub 


nenumärate fatete, ca si prelungirile lui în 
constiinta noilor generatii. 

Patologia şi psihologia claustrării forţate, 
limitele fiziologiei si rezistenței umane, 
problemele implacabile ale eticii - inclusiv 
principiile deontologiei medicale -, multiplele 
aspecte ale experienţelor criminale încercate pe 
oameni, ca şi implicaţiile, cu profund răsunet 
social şi afectiv, ale eutanasiei - toate au fost 
studiate, dezbătute şi aprofundate într-o vastă 
reţea de lucrări şi congrese nationale si 
internaţionale. 

Reiese limpede astăzi că aspectul universal al 
ştiinţelor medicale, implicând o „etică”, adică 
anumite referinţe legate nemijlocit de relaţia 
medic-pacient, nu poate face abstracţie de valorile 
morale decât dacă medicina îşi neagă menirea. 

Comportarea profesională si umană a 
medicilor „imposibilului”, aşa cum se desprinde, 
atât de pregnant, din cartea lui Christian 
Bernadac, dezice atitudinea morbidă şi sadică a 
unor specimene damnate şi izolate, supuse 
oprobriului opiniei publice de pretutindeni. Fără 
să  argumentăm cu  milenarele principii 
hipocratice, ci referindu-ne numai la comunitatea 
germană, se pot cita exemple ilustre de slujitori ai 
ştiinţei medicale care, în ultimele trei secole, de 
pildă, au adus nepreţuite dovezi de abnegatie si 
sacrificiu conştient, experimentând pe ei înşişi 
anumite metode terapeutice sau urmărind efectele 
autoinoculării unor virulenti agenţi patogeni. 
Astfel, în veacul al XVII-lea, chirurgul Watthaus 


Gottfried Purmann a preconizat transfuziile de 
sânge supunându-se el însuşi acestor încercări, 
într-o vreme când nu se cunoştea încă existenţa 
grupelor sanguine, iar metoda prezenta serioase 
accidente. În secolul trecut, Max Pettenkofer, o 
somitate în materie de igienă, a băut o cultură de 
vibrioni holerici spre a urmări în mod nemijlocit 
efectele bolii, pe atunci un veritabil flagel al 
continentului nostru. Mai aproape de noi, Werner 
Forssmann din Bad Kreuznach şi-a introdus singur 
prin vena de la plică cotului un cateter subţire 
până în ventriculul drept al inimii, fiind 
considerat, pe drept cuvânt, un precursor al 
metodei cateterismului cardiac, merit pentru care 
a fost distins cu Premiul Nobel. Chiar şi numai 
aceşti premergători germani stigmatizează prin 
exemplul lor manifestările genocide ale medicilor 
„blestemaţi”, de la Karl Brandt la dr. Conti, ca şi 
atitudinea echivocă şi vinovată a unor nume, de 
loc neglijabile, ca Hans Eppinger, Karl Klauberg, 
Klaus von Stilling. 

În anii care au precedat apariţia cărţilor lui 
Christian Bernadac, un studios francez, doctorul 
Charles Brisset, s-a străduit să găsească un 
răspuns la întreaga problematică ce decurge din 
actul medical, privit sub aspectul implicaţiilor, al 
legăturii medic-pacient. Teoretic, două căi sunt 
deschise medicilor, arată autorul citat. Aceştia ori 
răspund nevoii de universalitate prin acceptarea 
unei concepţii despre om care va orienta întreaga 
lor îndeletnicire profesională - indiferent despre 
ce fel de antropologie sau deontologie de 


orientare umanitară este vorba -, ori medicul va 
încerca să adopte o astfel de conduită încât 
concepţiile lui personale despre om şi despre lume 
să nu intervină în niciun fel în contactul cu 
bolnavul. Fireşte, aceste poziţii reprezintă cazuri- 
limită, căci în situaţiile obişnuite, în practica 
cotidiană, pot fi întâlnite toate treptele 
intermediare. Totuşi, prima atitudine, după cum 
recunoaşte şi Brisset, a fost introdusă, în diferite 
formulări, în codurile deontologice ale tuturor 
statelor înaintate, specificându-se că medicul 
trebuie să îngrijească cu aceeaşi abnegatie pe toţi 
bolnavii, oricare le-ar fi apartenenţa rasială, 
naționalitatea, condiția socială, religia sau 
sentimentele pe care le inspiră. 

Respectul pentru viața şi persoana umană 
constituie deci datoria primordială a tuturor 
discipolilor lui Esculap. Privit din acest unghi, 
legământul etic al medicilor „imposibilului” nu 
numai că şi-a găsit o deplină justificare, dar ei şi- 
au cucerit un astfel de epitet neobişnuit printr-o 
sträduintä şi încordare supraomenească, riscându- 
şi în fiecare clipă existenţa lor precară, aflându-se, 
ca şi semenii lor, într-o neîncetată confruntare cu 
un destin tragic. Şi, totuşi, nu o dată problema 
eutanasiei a pus în faţa medicilor din Revierele 
lagărelor delicate probleme de conştiinţă. Oamenii 
incurabili sau muribunzi ar fi acceptat, desigur 
„beneficiile unei morţi plăcute şi odihnitoare în 
locul unei vieți  deznădăjduite sau sortite 
chinurilor agonieil, spre a folosi cuvintele prof. 
Louis Portes. 


Problemă fundamentală pentru soarta fiinţei 
umane ajunse la decrepitudine, problemă mult 
discutată si controversată, găsindu-şi anumiţi 
teoreticieni, dar şi nenumărați inamici ireductibili. 
Se ştie că, încă din 1906, primul text juridic 
referitor la eutanasie a fost votat dincolo de 
Atlantic de către Parlamentul din Ohio, iar câteva 
luni mai târziu cel din lowa a extins prevederile 
legii nu numai asupra bolnavilor irecuperabili, ci 
şi asupra copiilor deformati congenital sau idioţi. 
Această experienţă juridică n-a fost însă ratificată 
şi adoptată de Congresul de la Washington sau de 
parlamentele ţărilor avansate, fiind considerată 
periculoasă, capabilă de abuzuri şi de riscuri 
grave pentru societate. Experimentarea eutanasiei 
de către nazişti a confirmat întocmai aceste 
previziuni, aşa încât metoda a fost repudiată la 
procesul de la Nürnberg şi încadrată între crimele 
de război. 

E un titlu de glorie pentru medicii deportaţi, 
aşa cum subliniază şi Bernadac, că n-au cedat 
solicitărilor insidioase ale morţii, ci, dimpotrivă, s- 
au opus prin toate mijloacele abuzurilor criminale 
ale anturajului nazist. Chiar şi în împrejurările 
vitrege ale tristului lor surghiun, existenţa umană 
a constituit bunul lor cel mai de preţ. Mai presus 
de orice, oamenii trebuiau să supravieţuiască. 

Dar protestul cititorului faţă de ororile 
crimelor consemnate în cărţile autorului francez 
se transformă într-o adevărată perplexitate la 
gândul că dramele exterminării s-au comis sub 
oblăduirea unei mari naţiuni civilizate, 


supraorganizate, stăpână pe datele ştiinţei si 
tehnicii. De aceea, însuşi conceptul de ,civilizatie” 
e pus sub semnul întrebării. Ce reviriment sau ce 
ruptură s-a petrecut în comportarea oamenilor 
pentru ca viaţa lor lăuntrică să se disocieze într-un 
fel atât de ciudat, iar psihologia individuală să 
ajungă la un asemenea grad de irealitate? 

Regimul celui de-al III-lea Reich a generat o 
voinţă de dominație, de aservire care a cuprins pe 
nesimţite organismul social, întocmai cum patima 
toxicelor pune stăpânire pe trup, alterând 
luciditatea spirituală, falsificând valorile, 
schimbând optica relaţiilor umane. Lumea nu a 
mai reprezentat în astfel de împrejurări unitatea 
vie a unei diversitati organice, concrete, ci o 
entitate abstractă şi formală, o simplă expresie 
statistică de făpturi identice, de numere 
înmatriculate. 

Fără să intrăm în problemele complexe şi 
subtile ale structurii firii omeneşti sau ale 
psihologiei sociale, nu putem trece, totuşi, cu 
vederea faptul că presiunea morală şi încercările 
de dezumanizare au fost exercitate de 
conducătorii nazişti în sensul unei disocieri, al 
provocării unei rupturi în caracterul omului. 
Partea afectivă din individ, aceea care vibrează în 
contact cu aspectele inefabile ale lumii 
înconjurătoare, cum ar fi ataşamentul faţă de un? 

seamăn al nostru sau reacţiile emoţionale 
manifestate în anumite împrejurări, au fost 
considerate ca slăbiciuni intolerabile şi reduse la 
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tăcere sau anihilate, în favoarea totalitätii 
statistice a evenimentelor, a falselor principii şi a 
miturilor medievale. 

lată de ce filosoful francez Henri Bergson, 
subliniind lipsa de concordanţă dintre construcţia 
lumii materiale şi prefacerea lăuntrică a omului, 
avea dreptate când cerea pentru civilizaţia 
noastră planetară un „supliment de suflet”, atât de 
necesar, în ciuda descoperirilor ştiinţifice 
surprinzătoare şi a ritmului tot mai accelerat al 
progresului intelectual. Căci cunoaşterea 
spirituală lipsită de căldura rodnică a 
sentimentului nu e capabilă să creeze acea 
trainică punte de legătură fără de care semenii 
noştri continuă să ne rămână nişte înstrăinaţi, iar 
comunitatea socială o realitate distantă si 
neînsufleţită. 

Numai reducerea la determinismele 
elementare sau, mai bine zis, la ,tropisme” 
serbede - tropismul rasei, tropismul şovinismului, 
tropismul banului, tropismul grandorii, tropismul 
fricii - a îngăduit câtorva conducători exaltati şi 
demonici să orienteze dispoziţiile celei mai 
dezumanizate părţi a unui mare popor spre 
crearea universului concentrationar, a cărui tristă 
expresie a constituit-o, în anii ultimului război, 
fenomenul deportării şi lagărele de exterminare. 
„Medicii imposibilului” au apărut astfel, într-un 
moment de eclipsă umană, dintr-o firească reacţie 
de împotrivire faţă de ororile înconjurătoare, 
dintr-un îndemn omenesc de solidaritate si 
răspundere. 


Nici astăzi, la mai bine de un sfert de veac de 
la tragedia deportării, rănile pricinuite omenirii nu 
sunt încă complet vindecate. Ultimul congres 
medical internaţional din toamna trecută de la 
Paris, consacrat dezbaterii sindromului post- 
concentrationar cu inevitabilii lui însoțitori - 
astenia, tulburările metabolice si bätrânetea 
precoce -, a scos la iveală ce complexe aspecte 
patologice, medico-sociale şi juridice continuă să 
existe în rândul supravietuitorilor lagărelor 
naziste. 

Pentru generaţiile mai tinere, care privesc 
prin sita timpului evenimentele trăite de părinţii 
sau bunicii lor în anii ultimului mare război, cartea 
lui Christian Bernadac nu oglindeşte numai o 
realitate dramatică care trebuia consemnată, ci 
revarsă şi un suflu de generozitate, de compasiune 
şi încredere totodată în acţiunile omului. E oare 
nevoie să adăugăm că medicii „imposibilului” nu 
se nasc numai în perioadele de mari convulsii 
sociale, în momentele de gravă restrişte pentru 
omenire, ci chiar în etapele de aşa-zisă acalmie şi 
dezvoltare oarecum paşnică? Evident, vocatiile 
veritabile, chemările care răspund nu numai 
inteligenţei, dar şi marelui elan al inimii nu pot 
constitui decât un fenomen de excepţie, şi nu de 
serie. Ele continuă, totuşi, să se producă sub ochii 
noştri, întruchipându-se atât în fapta măruntă, dar 
semnificativă a actelor cotidiene, cât şi în 
existentele spectaculoase ale unor oameni de 
seamă. Exemplele care se impun de îndată, deşi 
nu sunt unicele, se referă la personalităţi ca 


Teilhard de Chardin sau Albert Schweitzer, 
aproape contemporani cu actuala generaţie 
matură, căci n-au dispărut cu prea mulţi ani în 
urmă. Mesajele lor de viaţă nu înseamnă un 
simplu îndemn pe planul ideilor abstracte, ci focul 
viu, stimulativ şi generos al acţiunii puse în slujba 
oamenilor. 

„Numai omul care-şi priveşte țelul ca ceva 
firesc, şi nu ca pe un fapt extraordinar şi nici 
eroic, considerându-l ca o sarcină pe care trebuie 
să o ducă până la capăt cu un entuziasm lucid, e în 
stare să devină un deschizător de drumuri pe 
tărâm spiritual... Fiecare ar trebui să se 
străduiască, în locul în care se află, să dovedească 
celor din jur calitatea sa de om. De o astfel de 
atitudine atârnă viitorul lumii de astăzi”, spune 
Albert Schweitzer. Integrându-se acestui deziderat 
de viaţă, în simplitatea fabuloasă a unei existente 
aplecate spre soarta celor mulţi şi umili, bucuria 
dăruirii doctorului  Schweitzer se întâlneşte 
undeva, pe planul valorilor inalterabile, cu 
sentimentul etic al datoriei împlinite, încercată şi 
de medicii „imposibilului”. Simbolica apropiere a 
unor astfel de gesturi nu scapă, desigur, nimănui. 

Într-o lume tot mai puternică din punctul de 
vedere al dezvoltării materiale, numai un umanism 
întemeiat pe calitatea inestimabilă a omului total - 
exprimând făptura umană atât în cuceririle 
sclipitoare ale inteligenţei, cât şi în resursele 
profunde şi nebănuit de fertile ale darurilor 
sufleteşti - ar avea putinţa să insufle încredere şi 
vigoare în virtuțile regeneratoare ale actualei 


civilizaţii, pentru ca scenele invocate în cărţile lui 
Christian Bernadac să nu mai constituie decât 
amintirea tragică a unui alt ev. 

Mircea Pădureleanu 


Această carte este închinată medicilor 
deportaţi 


De ce? 

În cursul celui de-al doilea război mondial, 
diferitele centre ale Crucii Roşii, naţionale sau 
internaţionale, primeau nenumărate cereri prin 
care se solicitau informaţii cu privire la condiţiile 
de viaţă ale celor deportaţi. Atâta timp cât au 
existat lagărele, familiile cäpätau următorul 
răspuns: 

„La sosire, cei în cauză sunt supuşi unei vizite 
medicale şi dezbrăcaţi de haine, care sunt date la 
etuvă. Apoi sunt bärbieriti de sus până jos si 
spälati în instalaţii sanitare model. Sunt utilizaţi la 
munci grele: pietruirea şoselelor, lucrări de 
terasament, despădurire, descărcare etc. Sunt 
grupaţi pe naționalități. Dimineaţa primesc 
jumătate de litru de cafea, 400 de grame de pâine, 
puţină grăsime, o bucată mare de salam sau ceva 
asemănător. La prânz, când se întrerupe lucrul, se 
distribuie jumătate de litru de cafea; în sfârşit, la 
întoarcerea de la muncă, pe la orele 17, 30, li se 
dă o supă bună, consistentă. Ceea ce se trimite în 
pachete slujeşte la îmbunătăţirea mesei de seară. 
Pentru somn sunt rezervate opt ore, iar pentru 


muncă - douăsprezece. Deşteptarea are loc la ora 
4, dar nu se pleacă la muncă decât la 6. Starea 
sanitară este foarte bună. In fiecare zi - vizită 
medicală. Există numeroşi medici şi un spital; pe 
scurt, condiţiile sunt asemănătoare celor din 
armată”. 

Cazärmi idilice în care aveau să piară 
milioane de bărbaţi, femei şi copii. Din cei 293.000 
de deportaţi francezi, doar 42.000 au cunoscut 
bucuria de a-şi primi eliberatorii. Acest mic grup, 
măcinat de încercările fizice prin care trecuse, de 
înghesuială, de subalimentatie, de boală, avea să 
se topească foarte repede. Astăzi, după 23 de ani, 
există mai putin de 15.000 de supraviețuitori... 
Mâine... 

În comparaţie cu ansamblul deportaților, 
medicii au cunoscut un regim de „favoare. 
Condiţiile de internare relativ mai bune de care s- 
au bucurat reies pregnant din statistici: în 
primăvara anului 1945, un medic din doi s-a întors 
acasă. După ce au împărtăşit soarta comună, cei 
mai mulţi dintre ei au izbutit să fie trimişi la lucru 
în infirmerii (Revier). Acolo, la adăpost de 
intemperii, căpătau un pat, o hrană regulată şi 
mai puţină bătaie decât camarazii lor. În aceste 
barăci, ei au devenit „medicii imposibilului”. Ei au 
smuls morţii - cred că niciun deportat nu mă va 
contrazice - cel puţin jumătate din cei ce s-au 
întors acasă. Nu aveau la dispoziţie decât propriile 
lor mâini, şi aceste mâini au făcut adevărate 
„minuni”. Cu toate că lipsa de medicamente şi 
poziţia lor de subordonare (trebuia să se supună 


medicilor SS, detinutilor-señ, asa-numitii kapo, 
infirmierilor şi câteodată chiar odăiaşi lor) îi 
condamna la o terapeutică contemplativă, voinţa, 
devotamentul, dar în acelaşi timp competenţa, 
ataşamentul lor faţă de regulile sfinte ale 
profesiunii, curajul, spiritul lor de echipă au dus la 
rezultate uimitoare. În ultimele luni de existenţă a 
lagărelor de concentrare, acele luni cumplite, 
marcate de turbarea generală a SS-iştilor, de 
evacuări, de umplerea până la refuz a centrelor de 
repliere, de epidemii, medicii deportaţi au eliminat 
din infirmerii pe „îngrijitorii aproximativi”, care 
erau mentinuti în posturi datorită rutinei, crimei, 
colaborării, supunerii oarbe, spiritului de 
solidaritate naţională sau pur şi simplu intrigilor. 
În acea perioadă - fapt recunoscut de toate 
naţiunile -, medicii francezi au ,ocupat” opt 
infirmerii din zece. 

Acţiunea medicilor a fost „înlesnită” de o 
modificare profundă a „spiritului” deportării, aşa 
cum era el înţeles de germani. Din 1933 până în 
1942, lagărele, înfiinţate pentru reeducarea sau 
exterminarea opozanților, s-au dispensat foarte 
bine de  infirmerii. Cei care dispuneau de 
suficiente resurse pentru a se supune cerinţelor 
disciplinei şi muncii în kommandouri nu erau 
„autorizaţi” în niciun caz să se îmbolnăvească sau 
să sufere accidente. Dacă încălcau regulamentul, 
erau eliminaţi printr-o injecție cu benzină. Gest 
umanitar! N-a semnat oare führerul, în ziua în 
care trupele lui treceau graniţa polonă, un decret 
prin care se instituia eutanasia pentru cei 


nefolositori? În 1942, odatä cu evolutia räzboiului, 
în rapoartele Inspectoratului general al lagărelor 
au început să reapară noţiunile de randament, de 
productivitate; ,vocatia” salvării deţinuţilor pe 
calea reeducării prin muncă a intrat în categoria 
utopiilor. La 30 aprilie 1942, Oswald Pohl, şeful 
Oficiului economic şi administrativ central al SS- 
ului, îi scria lui Himmler: „Războiul a schimbat în 
mod evident structura lagărelor de concentrare şi 
a modificat fundamental sarcina folosirii 
deţinuţilor. Mentinerea deţinuţilor numai din 
motive de siguranţă, de îndreptare sau de 
preventie nu se mai află pe primul plan. Centrul 
de greutate s-a deplasat acum spre latura 
economică. Forţa de muncă reprezentată de 
deţinuţi trebuie mobilizată pentru nevoile impuse 
de război. Comandamentul lagărului este singurul 
răspunzător de munca prestată de deţinuţi. 
Această muncă trebuie să fie epuizantă în 
adevăratul înţeles al cuvântului, pentru a se putea 
atinge maximum de randament... Timpul de 
muncă nu e limitat, durata lui depinde de 
organizarea muncii în lagăr şi este stabilită de 
comandantul lagărului. Tot ce poate scurta durata 
muncii (timpul de masă, apelurile etc.) trebuie 
redus la minimul necesar. Deplasările şi pauzele 
de prânz, indiferent de durată, având ca unic scop 
masa sunt interzise 1. 

Aceste instrucţiuni aveau să fie urmate 
întocmai şi foarte adesea depăşite, din exces de 
zel sau simplă cruzime. Pentru a menţine în stare 
de funcţiune batalioanele de sclavi, comandanții 


lagărelor descoperă că dispun pe şantierele lor de 
muncitori-medici. De ce să nu-i folosească? 

După ce am prezentat în Medicii blestemati 
aventura criminală a cercetătorilor nazişti care au 
efectuat pe mai multe mii de oameni, folosiţi drept 
cobai, diferite experienţe medicale, am vrut să 
public o anchetă consacrată medicilor deportaţi şi 
activităţii lor în lagărele de concentrare. N-am 
urmărit să studiez patologia lagărelor; acestui 
subiect i-au fost consacrate numeroase lucrări, iar 
eu nu sunt medic. 

Interesul meu s-a îndreptat către oameni, 
încercând să înţeleg cum au devenit ei „medici ai 
imposibilului”. Am lucrat în calitatea mea de 
ziarist, căutând şi găsind o sută cincizeci de 
medici care au acţionat în Reviere, aproape o sută 
de infirmieri, trei sute de deportaţi ocrotiti, 
ascunsi, vindecati sau cu membrele amputate de 
tovarăşii lor. In cursul acestei anchete am primit 
sau consultat şaizeci de manuscrise inedite, 
elaborate special pentru realizarea acestei lucrări. 
In afară de aceasta, în lunile de convalescentä 
care au urmat eliberării, numeroşi medici au 
publicat relatări despre deportare şi au depus 
mărturie în faţa tribunalelor însărcinate să judece 
pe criminalii de război. Am ţinut să respect cu 
scrupulozitate aceste mărturii, folosindu-le de 
preferinţă pe cele „inedite”, menţinându-mă 
întotdeauna în umbră în faţa citatelor celor care în 
acel univers al durerii şi violenţei au introdus 
bunătatea si speranţa. Cred că fiecare 
supravieţuitor din fiecare lagăr îşi are propriul său 


„medic al imposibilului”. 

C.B. 

Nu întrebi un om căzut în nenorocire din ce 
ţară sau de ce religie este. li spui: suferi! Şi e 
destul atât. Te iau în grija mea şi-ţi voi alina 
suferinţa. 

Pasteur (1886) 

Într-un lagăr nu sunt decât valizi sau morţi. 
Bolnavi nu există. 

Himmler (1941) 1 

3 


Noapte şi ceaţă peste Natzweiler 

A vrut să dea o ultimă lovitură de cazma. 

Coada a vibrat în podul palmelor. Stânga a 
alunecat; apoi şi cotul şi umărul. Capul ras, ars de 
soare, a izbit aerul de trei ori. Gura s-a închis. 
Mâna dreaptă a scăpat cazmaua şi corpul s-a 
prăbuşit fără să se clatine. Intr-o ultimă tresărire, 
omul a avut putere să se ghemuiască la pământ, 
cu genunchii sub bărbie, ca să ofere o suprafaţă 
mai mică loviturilor ce aveau să urmeze negreşit 
după această tentativă de „sabotaj”. În sfârşit, s-a 
rostogolit. In jurul lui, cu chipurile näucite, uluite, 
ceilalţi n-au schiţat nici măcar o mişcare. Unul din 
cei de faţă, originar din Toulouse, a murmurat: 

— Următorul am să fiu eu! 

Două zile fuseseră de ajuns pentru ca toţi să 
se pătrundă de fraza SS-istului cu labele păroase: 


3 Această frază, rostită de Himmler la Oranienburg, a fost reluată de 
cea mai mare parte a comandanților de lagăr, a medicilor SS, a 
deţinuţilor kapo... 


— Băgaţi-vă bine-n cap că-ntr-o zi o să treceţi 
toţi prin cuptor... 

Pentru cel căzut, asta înseamnă azi. Ritmul 
nebun al lagărului,  abrutizarea, bătăile, 
muscäturile câinilor, foamea, frica, desperarea l- 
au nimicit în patruzeci şi opt de ore. Urlând, SS- 
istul Ehrmanntraut îi burduşeşte trupul cu lovituri 
de picior. Deodată, se întoarce: 

— Este vreun medic printre voi? 

Doi deportaţi lasă lopetile. 

— Examinati-l 

Cei doi se apleacă peste camaradul lor. 

— Ei? Rezultatul? 

Henri Chretien se ridică. 

— Colaps. 

— Puteţi să-l faceţi să muncească din nou? 

— Nu. 

— Atunci nu sunteţi buni de nimic. Mars la 
lucru! Iute! 

Un kapo îl târăşte pe cel prăbuşit spre colţul 
de şantier rezervat bolnavilor. La Natzweiler, 
deportații n-au dreptul la infirmerie. Sunt lungiti 
la soare, pe pietriş, cu pieptul gol. Seara, cei valizi 
şi-i trec din spinare în spinare ca să-i ducă la 
blocuri. Sunt târâti astfel de la locul de apel până 
la şantier până ce mor. Totul durează câteva zile, 
rareori câteva săptămâni. 

— Ăştia marcați cu N.N. au cheresteaua 
solidă, dar au să crape cu toţii. 

* 

XXX 


— Ce să fac, nu sunt Alberich, ca să dispar în 
noapte şi ceaţă! N-am otravă. 

În mod vizibil, colonelul Michael Murphy nu 
înţelege. Himmler adaugă: 

— Să-l lăsăm pe Wagner, de acord? Aş vrea să 
am o întrevedere cu mareşalul Montgomery... 

Îşi umflă pieptul. 

— Am pregătit o scrisoare pentru dânsul. 
Sunt încă şeful SS-ului. 

Himmler, ridicol în ţinuta lui impusă pentru a 
împiedica evadarea - indispensabili lungi de la 
intendenţa britanică, ciorapii armonică, cămaşă cu 
poate uriaşe -, avea să se sinucidă peste câteva 
ore. Dar aluzia la piticul Alberich ne permite să 
traducem cu precizie literele N.N. aplicate pe 
coapsele si  spinările deportaților consideraţi 
deosebit de primejdioşi pentru Reich... Nacht und 
Nebel - noapte şi ceaţă -, consemn SS-ist pentru 
oameni condamnaţi să moară de epuizare în 
lagăre, izolaţi de ceilalţi deţinuţi, lipsiţi de 
îngrijire, de corespondenţă, de pachete. 
Reichsfuhrerul, care a ales personal localitatea 
alsaciană Natzweiler-Struthof pentru a-i strânge 
acolo pe toţi cei marcați cu literele N.N., a găsit, 
probabil, această denumire  asistând la o 
reprezentaţie a operei Aurul Rinului de Richard 
Wagner. Piticul Alberich răpeşte comoara păzită 
de  ondinele fluviului şi mestereste un inel 
înzestrat cu puteri magice, talisman cu ajutorul 
căruia poate să-şi nimicească duşmanii, Piticul 
rosteste: 

Nacht und Nebel gleich! Noapte şi ceaţă pe 


data! 

Dusmanul dispare cât ai clipi, iar în locul lui 
se înalţă şi apoi se risipeşte un nor de fum. 

x 


XXX 


Sub ferestrele Natzweilerului se întinde unul 
din cele mai frumoase peisaje din Alsacia. Pe 
panta dinspre nord a stâncii Louise, cu faţa către 
Donon, locuitorii  Strasbourgului gustau, pe 
vremuri, plācerile schiului. Barăcile de lemn sunt 
dispuse pe pantă în trepte. 

Trepte de uriaş, cioplite la începutul anului 
1941 de trei sute de deportați germani, toti 
criminali de drept comun. Timp de şase luni, 
kapoul Roschach a condus infirmeria, Revierul: cu 
bâta într-o mină, cu seringa plină cu benzină în 
cealaltă. Lovea si intepa. Uneori, ca să se distreze, 
îşi ducea la muncă „protejaţii”, acordându-le două 
ore pentru a se face sănătoşi sau a muri. 

— Ai dreptul să alegi! Dar alege repede. 

În perioada aceea de construire a barăcilor, 
plăgile la mâini erau numeroase şi adesea grave. 
N-avea însă nicio importanţă! Detinutilor li se 
legau roabele de braţe. Cât despre cei în agonie, 
Roschach îi punea de vii într-un coşciug la 
picioarele patului. 

— Hai, fă mai repede nani! 

Într-o dimineață, SS-iştii l-au găsit pe 
Roschach spânzurat la spălător. Ancheta va 
consemna că s-a sinucis. 

Friedrich Leo, „prietenul Fritz”, se instalează 
la infirmerie. Este al 695-lea deţinut al lagărului. 


Mic, nervos, sever, marcat adânc de ani 
indelungati de internare, este însărcinat cu 
serviciul de chirurgie, dar nu poate opera. 
Medicul SS Krieger, în vârstă de 70 de ani, 
mustăcios, şchiop, îşi rezervă „cazurile”. Fritz 
intervine în timpul nopţii şi-şi ascunde 
convalescentii. Leif Poulsson, deportat norvegian, 
avea să-i fie mai apoi adjunct. Natzweilerul îşi 
urma zi de zi viaţa de lagăr „foarte obişnuit”, dar 
în iulie 1943 totul se schimbă: sosesc primii 
deţinuţi N.N. francezi. Sunt 167, împărţiţi în trei 
convoaie. SS-iştii şi deţinuţii kapo se năpustesc 
asupra acestui material destinat exterminării. Din 
prima zi, doi medici, Lavoue şi Pianchais, se 
prăbuşesc sub lovituri. 

— Regimul 1 pe care ni la impus comandantul 
Kramer era de o duritate extremă şi prelungirea 
lui integrală peste primele două luni n-ar fi permis 
nici unuia dintre noi să supravieţuiască: muncă 
extenuantă sub lovituri, în aer liber, la 900 de 
metri altitudine, pe orice vreme, chiar şi duminica; 
ore întregi în picioare pe terenul de apel; 
brutalităţi si  umilinte în bloc; hrană 
neîndestulătoare... Numeroşi erau cei răniţi în 
urma loviturilor primite, a muscäturilor de câine, a 
accidentelor produse din cauza ritmului 
înnebunitor al muncii la săpături. Dar n-aveam 
drept la îngrijire în infirmerie, şi cu atât mai puţin 
la încetarea lucrului în caz de boală. Bolnavii, 
bătuţi şi umiliti sistematic de deţinuţii kapo si de 
SS-işti, lipsiţi de o parte din hrana cuvenită, 
agonizau în ploaie sau în arsita soarelui, pe 


şantiere. Deportații infirmieri ne-au acordat 
atunci, cu complicitatea doctorului Fritz Leo, un 
ajutor însemnat. In fiecare seară, germanul 
Ferdinand Holl ne aducea pe ascuns ceva 
medicamente şi nişte pansamente de hârtie. După 
terminarea zilei de muncă si a apelului, doctorul 
Boutbien şi cu mine ne îngrijeam tovarășii. 

— Eram nevoiţi să practicăm o medicină ca în 
evul mediu. Bolnavii inerti, în stare de semicomă, 
expuşi la soare şi lovituri - mai toţi deţinuţii kapo 
loveau, din pur sadism, peste răni - n-aveau 
putere nici să alunge mustele. Acestea se läfäiau 
pe plăgi. Noaptea făceam incizii cu un cuţit de 
bucătărie, fără nicio anestezie. După operaţie 
strângeam trei până la cinci pahare de viermi. Am 
văzut astfel dezvoltându-se o adevărată patologie 
a putrefactiei. În trei săptămâni, komandoul N.N. 
fusese decimat. 

Fritz Leo şi Poulsson îl implorau pe medicul 
SS să-i primească pe francezi la Revier. Krieger 
refuza. Atunci, pentru prima oară poate, Leo, 
singuraticul, taciturnul, sfiosul, s-a enervat. 

— E o crimă! 

— Ce vrei să fac? Vorbeşte cu Kramer. 

— Vă semnalez că au rupt atelele celor cu 
sinovită...l 

lată ce a străpuns carcasa de indiferenţă a lui 
Krieger! Picioarele, mâinile care nu se mai puteau 
întinde îl preocupau. Kapoul Revierului, Roger 
Kauthen, l-a surprins într-o seară aplecat 
deasupra unui tânăr rus: 


— Nu mai putea să întindă piciorul®. Ochii lui 
Krieger s-au luminat. A anesteziat bolnavul, apoi a 
apăsat cu mâinile pe genunchi... Piciorul s-a întins 
cu câţiva centimetri. Atunci a mărit apăsarea, a 
forţat, ajutându-se cu greutatea corpului său, şi 
piciorul bolnav a trosnit... „Ce păcat!” - a spus 
simplu Krieger, ieşind din Revier. Peste trei zile, 
rusul a murit. 

Fritz Leo i-a explicat... şi acum deţinuţii kapo 
îndrăznesc să rupă atelele bolnavilor pe care el, 
chirurgul SS, are să-i vindece. Bolnavi germani, 
material german... Leo a câştigat: Krieger 
îngăduie ca doi francezi să se odihnească trei zile. 
Şi apoi, într-o bună dimineaţă, pe nepusă masă, 
soseşte Plazza - căpitan SS, fercheş, surâzător. Un 
om, un medic. Îl întreabă pe kapo: 

— Ei, ce-mi spui? 

— N-avem locuri pentru bolnavi. Aproape 
patru sute de oameni scutiţi de muncă se 
învârtesc prin lagăr, în loc să-i recuperăm. N-avem 
nici infirmieri. Comandantul ne-a  făgăduit 
jumătate de bloc, dar nu ne-a dat nimic. 

— Mâine o să aveţi un un bloc, ci două. 
Pregăteşte-mi un plan de repartizare. 

Kauthen a crezut o clipă că Plazza e nebun. 
Nimeni nu obținuse niciodată nimic de la Kramer, 
comandantul lagărului. Plazza îşi continua însă 
visul: 


4 Ca urmare a muncii excesive, lichidul sinquial, care asigură buna 
funcţionare a articulaţiilor, dispare. Membrul se blochează. La 
Natzweiler, Fritz Leo imobiliza braţul sau piciorul cu ajutorul unor 
aparate improvizate. 

5 Manuscris inedit al lui Roger Kauthen (decembrie 1967). 


— Tin ca fiecare medic să fie independent. Si 
o să-mi semnalati fiecare operaţie, vreau să asist. 

A doua zi, Revierul se mărea cu două blocuri. 
Visătorul poate că nu era chiar un visător. 

De câteva zile, un tânăr deportat belgian, 
chirurgul Georges Bogaerts, intrase în funcţie la 
Revier. Oficiul central al lagărelor constatase cu 
uimire că Fritz Leo nu era chirurg, ci ortoped. 
Bogaerts, supranumerar la Oranienburg, urma să 
descurce treburile. Mic şi plăpând, cu ochii negri, 
fusese, în Franţa, victima unei „anumite 
rezistenţe”. Voise să treacă graniţa spaniolă, dar 
călăuza îl abandonase în munţi mai sus de 
Tarascon-sur-Ariege. 

— Oameni ca Plazza 1 au fost rari în lagărele 
de concentrare. Cu toate că era SS-ist, el n-a uitat 
că e şi medic. A dat imediat extindere Revierului, 
cu toată opoziţia lui Kramer şi a Berlinului. Aveam 
mână liberă să lucrăm şi, treptat, medicii francezi 
au fost autorizaţi să trateze bolnavii. Plazza a 
acceptat chiar planul nostru de a-i împărţi pe 
deportaţi în patru categorii: 1. cei în stare să 
execute munci grele; 2. cei capabili de muncă, dar 
ceva mai putin decât primii; 3. cei ce puteau fi 
folosiţi în interiorul lagărului şi, în sfârşit, 4. 
bolnavii. Toate acestea nu s-au făcut de la o zi la 
alta, ci în patru luni. 

Lavoue, Planchais, Chretien, Bohn, Laffitte, 
Suire, Ragot au putut astfel, să se organizeze, să 
protejeze pe unii conducători ai Rezistenței, ca 
generalul Delestraint... 


— Era foarte bolnav*, şi mai făcuse şi o artrită 
a şoldului stâng cu supuratie periarticulară. In 
ultimul timp mergea mai bine, dar articulaţia 
rămânea ţeapănă. Masajele aveau nu numai 
scopul de a ameliora această stare, dar şi de a-i 
prelungi rămânerea la Revier şi de a evita 
trimiterea lui la Breslau. Ca şi noi, generalul era 
un N.N.; cazul lui nu fusese încheiat. In două 
rânduri se dăduse ordin să fie trimis pentru 
judecare. Şi în amândouă rândurile, datorită 
câtorva medici francezi, plecarea fusese amânată 
pe motiv de boală. Evitarea cu orice preţ a plecării 
lui era de importanţă capitală, pentru că la 
Breslau generalul avea să fie, fără îndoială, 
condamnat la moarte şi executat. Trebuia câştigat, 
timp. Generalul cunoştea situaţia, dar nimic nu-i 
ştirbea încrederea. 

Când un băiat tânăr, plesnind de sănătate, a 
fost, la rândul lui, convocat pentru Bresiau, 
Bogaerts şi Laffitte au luat hotărârea să-l opereze 
de apendicită. Medicul SS voia să asiste neapărat 
la intervenţie. Cei doi chirurgi îngălbenesc. SS- 
istul avea să descopere şiretlicul. Bogaerts şi 
Laffitte se uită unul la celălalt: 

— Eter! 

— Da, o să-l frecäm. 

Şi-a înmuiat degetele în eter, a apucat cu 
putere apendicele între policar şi arătător şi l-a 
frecat îndelung... SS-istul s-a aplecat: 

— Pare să fie o apendicită. 

— Da, apendicele e umflat şi roşu. 


6 Pierre Suire. Il fut un temps (Soulisse et Martin, Niort, 1946). 


L-a mai apucat o dată, l-a mai frecat, 
apendicele s-a umflat şi mai tare, s-a înroşit: 

— Foarte bine, domnilor, aţi avut dreptate, 
trebuia operat. 

Picături grele de sudoare alunecă pe tâmplele 
chirurgilor. Bogaerts îi zâmbeşte lui Laffitte: 

— Nu eram sigur că o să meargă! 

— Nici eu! 

x 

Importanța medicilor a început să crească. 
Totalitatea deţinuţilor au acceptat să le 
incredinteze în fiecare zi o „imbucătură” de pâine. 
Firimiturile adunate la un loc erau oferite celor 
mai prăpădiţi. În fiecare săptămână, medicii îi 
examinau pe candidaţii la solidaritate. Expertiză 
dificilă, dar acceptată de toţi. Trebuiau, de 
asemenea, aleşi cei care puteau beneficia de 
rarele medicamente: 

— Fritz Leo mi-a dat câteva tablete de 
sulfamidă. Mi-a recomandat să nu le folosesc 
decât în cazuri cu adevărat grave şi numai pentru 
„cei mai buni” dintre deportaţi. Or, cazurile „cu 
adevărat grave” erau foarte numeroase. De 
exemplu, pneumoniile, în care sulfamidele făceau 
minuni, erau nenumărate. Ce problemă de 
conştiinţă punea alegerea „celor mai buni”, care 
să aibă privilegiul de a beneficia de aceste 
medicamente rare! Câteva luni mai târziu am 
discutat despre aceasta cu confratele meu Jacques 
Planchais, mort ulterior de tifos la Dachau. Era 
catolic şi socotea că toţi oamenii sunt egali în faţa 
lui Dumnezeu; mi-a spus că el n-ar fi încercat să 


selectioneze pe cei mai buni, pe cei mai pretiosi 
pentru Rezistenta si pentru tara lor, ci ar fi epuizat 
cele câteva medicamente în primele cazuri cu 
adevărat grave care i s-ar fi prezentat. 

— Era, totuşi, bine când puteam salva câţiva 
tovarăşi dintre cei mai buni. Un tânăr normand, 
student în medicină la Rennes, mi-a arătat într-o 
seară, în bloc, picioarele umflate de edem şi, 
plângându-se de tulburările nervoase pe care 
începea să le resimtă, mi-a spus: „In fond, ceea ce 
am este faimosul beri-beri, pe care nu-l cunoşteam 
în facultate decât din cărţi”. A doua zi a fost admis 
în infirmerie ca bolnav. Peste câteva zile a murit. 
Pentru a-l salva, ar fi fost nevoie de proteine, de o 
hrană îndestulătoare şi echilibrată. Câţi deportaţi 
nu mureau astfel, sub ochii noştri! Pentru a fi 
salvaţi, aveau nevoie nu de medicamente, ci de 
hrană. 

Deontologia specială a medicinei de lagăr se 
acomoda şi cu „răfuielile”: 

— Într-o zi, intrând în Revier, văd un deportat 
cu un pansament uriaş la umăr. Il întreb ce are. 
Soseşte şi medicul care-l îngrijeşte. Deportatul nu 
răspunde. Medicul mă ia deoparte şi-mi spune: 
„Este unul din compatrioţii mei care a lucrat de 
bunăvoie pentru Gestapo. A venit ia consultatie ca 
să-i tratez furunculele. l-am luat puroi din 
furuncule şi i l-am injectat în masa musculară a 
umărului; în două zile se curăţă”. 

Peste două zile, „colaboratorul” a intrat la 
morgă. 

Doctorul Ragot a scăpat de la moarte printr-o 


minune în kommandoul de la Kochem. Fusese 
afectat ca medic la acel santier. Când a sosit 
acolo, kapoul Zauer l-a luat în primire: 

— Aha, a venit dumnezeul medicinei, cel 
prost ca noaptea. 

Fără să priceapă, Ragot s-a pomenit la 
pământ, ciomăgit de Zauer. 

— Na, ţine... Aici doctor sunt eu. Marş la 
lucru. 

În câteva săptămâni, Zauer lichidase o treime 
din kommando... Şi iată-l pe Zauer că vine la 
Revier, îndrăznind să i se prezinte lui Ragot cu un 
flegmon al coapsei. Om cu om se întâlneşte... 

— Îl recunoşti pe dumnezeul medicinei, cel 
prost ca noaptea? Te-am văzut cum ai omorât doi 
camarazi în faţa mea cu cazmaua ler. De fapt, câţi 
morţi ai la activ? 

— Numai şase. 

— Ştii ce te aşteaptă? 

— Da, crematoriul. 

Ragot i-a convocat pe cei doisprezece kapo 
ruşi ai Revierului. Le-a explicat cum ucisese Zauer 
pe doi dintre compatrioţii lor. 

L-au bătut pe Zauer cu schimbul trei zile şi 
trei nopţi, cu o singură întrerupere de o noapte, 
când i-au dat o curea să se spânzure. Dar a doua 
zi, Zauer era încă viu, aşa că au luat-o de la capăt. 
Zauer s-a resemnat, în cele din urmă, să moară de 
o ruptură a ficatului. Un amănunt comic în această 
tragedie: un rus snopit în bătăi la Kochem se afla 
într-un pat alături de Zauer, despărţit de acesta 
doar de un culoar, dar nu putea să se mişte, căci 


era tintuit locului de un dren care pornea de la 
genunchi (din cauza unei artrite purulente) până 
la un borcan fixat la piciorul patului. Răcnea şi 
arăta că vrea să-l sugrume; avea cel mai bun prilej 
să-şi savureze răzbunarea. Consider că în acest 
caz, care poate părea excesiv celor ce n-au 
cunoscut ambianța aspră a lagărelor, n-a fost 
vorba de o răzbunare, ci realmente de o judecată 
dreaptă, aprobată, de altfel, de toţi. 
x 


kk 

Natzweilerul se înăbuşea. Se îngrămădeau 
convoaiele. Blocurile erau supra-încărcate. 
Revierul nu mai avea medicamente.” 

— Pregätiti o sută douăzeci de paturi. Un con 
vai a fost bombardat în gara Karlsruhe. Optzeci de 
morti, iar în seara asta ni se aduc răniții. 

— La orele 19 am văzut sosind un cortegiu 
înspăimântător, alcătuit din grav răniţi cu 
pansamente din cap până-n picioare... Dar, hotărât 
lucru, trebuie să admitem că, în ciuda celor patru 
ani de experienţă în domeniul chirurgiei de război, 
nemţii nu se pricepeau la nimic: patru amputati de 
la şold prezentau un ciot cu suturi musculare şi 
sutură completă a pielii fără drenaj. Ti se făcea 
părul măciucă, căci toţi aveau cangrenă. De 
asemenea, altul, căruia i se extrăsese un proiectil 
din creier şi care prezenta e sutură a 
duramaterului şi a pielii, tot fără drenaj. Cei grav 
răniţi au murit repede; îmi amintesc de unul 
dintre ei care avea o fractură a craniului, o 


7 Doctor Andrd Ragot. N.N. Editura Cooped, 1948. 


fractură a humerusului si o gaură în torace, toate, 
evident, în urma unei explozii de bombă. Am 
lucrat toată noaptea. Kauthen a comandat pentru 
noi, la trei dimineaţa, o supă cu paste făinoase şi 
bucăţi de slănină luate din pachetele deţinuţilor 


decedați. 
x 


XXX 


— Lagărul o să fie evacuat! 

În august 1944, Natzweilerul, care fusese 
prevăzut pentru 1.500 de deţinuţi, număra 8.000... 
Trebuia să lupti ca să ocupi o treime de pat, ca să 
obţii o strachină. 

— Toată ziua 1 şi toată noaptea care au 
precedat evacuarea noastră, camioanele SS-iştilor 
au făcut continuu naveta între valea 
Schirmeckului şi lagăr, aducând în apropierea 
închisorii valuri de bărbați si femei. Pe măsură ce 
soseau convoaiele, oamenii erau ucişi cu un glonte 
în ceafă si apoi bägati în cuptoare. Hornul se 
înroşise şi silueta lui se profila lugubru în noapte... 

La 31 august 1944, către orele 22, primul 
convoi de evacuare s-a pus în mişcare. Erau 2000 
de deţinuţi, printre care mă număram şi eu. 
Încadraţi de o puternică escortă, formată din SS- 
işti şi soldaţi ai Wehrmachtului,’ 

Însoţiţi de numeroşi câini poliţişti, am coborât 
muntele pe jos. Cea mai mare parte a deţinuţilor 
erau desculți. Eu eram în saboti. Când am ajuns la 
poalele muntelui, a venit spre noi un automobil şi 
a stopat. S-a dat jos din el comandantul lagărului, 


8 Aime Spitz. Struthof, temniţă nazistă în Alsacia. 


care a ordonat convoiului să facă calea-ntoarsă. 
Trenul era în gara Rothau, dar nu avea 
locomotivă. Am urcat din nou spre lagăr, unde am 
ajuns la 1 noaptea. Ne-am dus să ne culcăm în 
barăci. Deodată, la 5 dimineaţa s-a auzit un 
fluierat. A trebuit s-o pornim din nou la drum. 
Lungul şir de deţinuţi a coborât muntele până la 
gara Rothau. Ne aşteptau vagoane de vite. Am fost 
înghesuiți câte şaizeci şi cinci de persoane într-un 
vagon. N-aveam nici paie, nici apă. 

— Destinația Dachau! 

De la „Convoiul morţii” la lagărele Neckarului 

Patruzeci de oameni. Opt cai?. 

Toţi deportații au cunoscut îngrămădeala 
înjositoare şi haotică din vagoanele de transport. 

Patruzeci de oameni. Opt cai. 

În ziua aceea nu erau decât o sută în fiecare 
coşciug pe roate. Douăzeci şi cinci de coşciuge în 
şir indian; 2.500 de deportaţi. 

— Daţi-i drumul! 

2 iulie 1944. Compiègne. 

— Ieri, în lagăr, ati fost perchezitionati. Cu 
toate astea, poate că unii dintre voi au reuşit să 
ascundă vreun cuţit sau vreun obiect de fier. 
Pradati-le imediat. E ultima ocazie care vi se 
oferă. Nu veţi fi pedepsiţi. Aruncaţi jos tot ce-ati 
putea avea. Repede, executarea. 

Câteva cuțite cad la picioarele interpretului. 
Subofiţerii răcnesc, îi îmbrâncesc pe deţinuţi, se 
năpustesc peste cei care sunt în raza patului pustii 


9 Inscripţie care figurează în mod obişnuit pe vagoanele de marfă. - 
Nota trad. 


şi verifică firele de sârmă ghimpată care zäbrelesc 
cele patru ferestruici. 

—  Atenţiune! Dacă încearcă cineva să 
evadeze, zece împuşcaţi. Atentiune! Dacă 
evadează cineva, douăzeci de deţinuţi or să fie 
împuşcaţi şi o să fiţi bägati câte două sute într-un 
vagon... în pielea goală... 

Strigăte; alte strigăte furioase, indignate. 

— Unul” dintre tovarăşii noştri a aruncat pe 
peron o carte poştală pe care scrisese: „Plec în 
Germania. Trăiască Rezistenţa”. SS-iştii îl caută 
pe autor. Ameninţă că vor împuşca un om de 
fiecare vagon dacă nu găsesc vinovatul. Un tânăr 
francez revendică onoarea actului. Gardienii se 
reped în vagonul lui, îl apucă şi-l aruncă afară. 

Când trenul părăseşte gara Compiègne, 
tânărul deţinut, cu capul zdrobit de lovituri de 
cizmă, e mort. 

Cui îi vine rândul? 

— Şi trenul pleacă. Suntem înghesuiți unul 
într-altul. Vremea e apăsătoare, se anunţă furtună. 
N-avem aer. Avem senzaţia că ne aflăm într-un 
cuptor încins. Până la Soissons, totul merge 
aproape bine. Dar soarele îşi revarsă razele din ce 
în ce mai fierbinţi peste custile noastre de lemn. In 
vagoane izbucnesc primele incidente. Ne e cald, 


10 Acest capitol a putut fi scris pe baza a trei mărturii. Mai întîi, 
relatarea inedită a doctorului Raymond Solladie, primită la 22 ianuarie 
1968. Acest tînăr medic fusese arestat împreună cu socrul său, doctorul 
Philippe Bent, pentru participare la Rezistență. Doctorul Bent a publicat 
în 1957 cartea L'attente de la mort dans les camps du Neckar (în 
Editura autorului, Montclar de Quercy, Tarn-et-Garonne). Ultima 
mărturie a fost cea a lui Robert Masset, participant şi el la Mişcarea de 
rezistenţă, arestat în mai 


ne e sete, vrem să bem, ne înghiontim în jurul 
unui butoi cu apă, se produc câteva încăierări. 
Unii deţinuţi leşină, alţii încep să delireze. În 
unele vagoane sunt deja morţi, victime ale 
căldurii. 

Lângă Masset, patru prizonieri se präbusesc. 
Unul se ridică: 

— Domnule doctor, veniţi repede. 

Masset se gândeşte: „Un doctor printre noi, e 
un noroc”. 

— Un bărbat înalt, la vreo cincizeci de ani, cu 
barbă mare, se duce în grabă lângă bolnavi, îi 
întinde pe jos, după ce ne-am strâns bine pentru a 
lăsa un mic spaţiu liber. Le descheie hainele, le 
face vânt cu o batistă, îi bate peste obraz. E ajutat 
de un bărbat de vreo treizeci de ani... 

Doctorii Bent şi Solladie, socru şi ginere, şi- 
au început colaborarea în calitate de medici şi de 
deţinuţi din momentul când au părăsit Compiegne. 
Exemplu unic, cred, care avea să continue până în 
ceasul eliberării. 

La Reims, doctorul Bent sare pe peron, 
spunând: „Arzt”, medic. 

— Barba mea albă a părut să impună acelor 
brute, care, zăpăcite de îndrăzneala mea, n-au 
reacţionat. O infirmieră a Crucii Roşii mi-a dat un 
flacon de eter şi câteva bucăţi de zahăr... Trenul a 
pornit din nou. Căldura devenea de nesuportat. 
Sudoarea curgea pe noi şiroaie, limba ne era lipită 
de cerul gurii, iar deasupra noastră plutea un nor 
de aburi. Unii camarazi se simțeau ametiti, alţii 
delirau. Aveam să murim în acest vagon? în timpul 


unei opriri în câmp, am încercat să atragem 
atenţia gardienilor care circulau de-a lungul 
terasamentului. Am bătut în pereţii vagonului. 

— Avem bolnavi, oameni care trag să moară. 

— Nu-i nimic. 

— Chiar acum a murit unul. 

— Faceţi cârnaţi din el. 

Şi trenul din 2 iulie devine un „convoi al 
morţii”. 

— Fără încetare - relatează Masset -, cei doi 
doctori ai noştri se ocupau de îngrijirea bolnavilor. 
Intr-un colţ, un deţinut se agita, cu ochii, rataciti, 
cu spume la gură: împărțea pumni, lovituri de 
picior. 

Doctorul Bent l-a calmat... Vagonul celor doi 
medici din Montelar de Quercy avea să fie 
singurul în care toţi au luptat împotriva morţii, 
umezindu-şi tâmplele cu urină, bându-şi urina. Toţi 
ocupanţii vagonului au ajuns în viaţă la Dachau. 
Nu acelaşi lucru s-a întâmplat în celelalte cuşti pe 
roate. 

— Am văzut deodată un camarad prăbuşindu- 
se, cu ochii dati peste cap. Işi ducea mâinile la 
gât, scotea un strigăt gutural, avea nişte 
zvâcnituri spasmodice, la colţul buzelor i se vedea 
o spumă roşiatică. Murea. La alţii, mai cu seamă 
la persoanele în vârstă, moartea era mai puţin 
rapidă. Delirau un timp oarecare, liniştit, îşi 
strigau nevestele şi copiii, pe urmă începeau să 
horcăie si din acel moment moartea survenea 
repede. 

Noaptea de 2 spre 3 iulie a fost cumplită. 


Aproape în fiecare vagon s-au produs cazuri de 
nebunie colectiva. 

— Ocupantii vagoanelor se omorau între ei. În 
cel al lui Mommon, un locuitor din Toulouse pe 
nume de Castres, de construcţie herculeană, a 
devenit subit furios; s-a ridicat, călca în picioare 
pe toată lumea, se repezea, urlând, asupra câte 
unui camarad şi-l sugruma cu mâinile lui 
puternice. În delirul lui a omorât, în felul acesta, 
câţiva nefericiti incapabili să reacționeze şi să se 
apere. Cei mai valizi s-au pus între el şi ceilalţi; 
până la urmă, nebunul a fost legat, trântit la 
pământ, stăpânit şi căsăpit cu un briceag, ca o 
găină. Lupta şi sângele atâtau şi mai tare tot 
restul vagonului. S-a produs o încăierare generală: 
oamenii se omorau între ei, se muşcau, se 
sugrumau, urlau, iar gardienii trăgeau focuri de 
armă prin pereţi. Când vagonul a fost deschis, din 
cei 100 de ocupanti, numai trei mai erau în viaţă, 
printre care Mommon. În vagonul în care se afla 
Sirvent din Châteauroux, un camarad nefericit, cu 
pneumotorax, a leşinat. In vagon se afla un doctor. 
A fost chemat să dea ajutor bolnavului. S-a ridicat 
ca un automat, cu ochii rătăciţi. Ajuns lângă 
bolnav, a izbucnit într-un râs mefistofelic. Drept 
terapeutică s-a apucat să sucească braţele 
muribundului, care urla de durere. Strigătele lui 
au declanşat o bătaie generală. Unii ocupanti ai 
vagonului au devenit nebuni furioşi. Se aruncau - 
unii asupra altora, se muscau, se tăvăleau pe jos, 
se strângeau de gât unii pe alţii, îi călcau în 
picioare pe cei foarte bolnavi, aproape muribunzi, 


care erau incapabili să se ridice si care au murit 
asfixiati. 

— Într-un alt vagon, un nebun furios s-a 
repezit la camarazii lui. Tinea în mână o sticlă 
spartă, scoasă nu se ştie de unde. Ca să-şi salveze 
viaţa, camarazii lui au trebuit să-l răpună şi i-au 
sfărâmat craniul cu lovituri de gheată... 

Un alt medic, doctorul Ringuet din Lexos, i-a 
„salvat" pe ocupanţii vagonului său prin sfaturi, 
dar s-a prăbuşit şi el. Om în vârstă, a fost supus 
unei încercări prea crâncene. Înainte de a părăsi 
Franţa, nouă sute patruzeci şi cinci de deţinuţi din 
convoi erau deja morţi. Ajungând la Dachau, 
sinistrul şef al trenului, Friedrich Dietrich, şi-a 
predat încărcătura comandantului lagărului, 
spunând: 

— Vă aduc o mie şase sute treizeci de 
francezi care put. Cu părere de rău, nu vă pot 
livra mai multe cadavre. 

x 

x kx x 


Câţiva supraviețuitori din „convoiul mortii!! 
aveau să părăsească repede Dachaul pentru a fi 
duşi în diferite lagăre mici de pe Neckar. Printre 
aceştia se aflau doctorul Bent şi ginerele lui. 
Aceste lagăre depindeau de Natzweiler. 
Implantate în punga formată de Dunăre, Rin şi 
Main, ele fuseseră pregătite în martie 1944 pentru 
cinci sute de deportaţi din temnitele alsaciene. 
Conduşi de Oberfeldwebelul Michel, lucrătorii 
trebuiau să amenajeze o veche mină de ghips 


11 Document inedit. 


pentru a adăposti o uzină de construcții 
aeronautice. Munca în galerii, betonarea, minarea 
trebuiau să transforme această „vizuină” într-o 
uzină modernă. Firma Olbricht din Freiburg, 
căreia i se adjudecase lucrarea, „cumpărase” 
muşchii deportaților. Fiul antreprenorului ştia să 
se facă temut de deţinuţii kapo şi mânuia cu 
eleganţă coada lopeţii... pe spinarea sclavilor lui. 
Nu-l promisese el lui Goring că uzina va fi 
„desăvârşită”? 

„Echipa noastră familială de medici” a gustat 
din munca în kommando înainte de a funcţiona în 
Reviere, Raymond Solladie relatează: 

— Filmul acestei epoci din viaţa mea începe 
întotdeauna cu aceeaşi imagine: cea a deportaților 
din lagărul IT, imaginea celor cincizeci până la 
optzeci de „morţi ambulanți” care se îmbrânceau 
în fiecare seară spre a intra în baraca noastră de 
lemn. Revădil nu chipurile, ci mai ales siluetele, 
atitudinile; într-adevăr, dacă aceste trupuri mai 
aveau puterea să se ţină pe picioare, nu mai 
aveau, în schimb, puterea să se ţină drepte. Erau 
aproape întotdeauna aplecati înainte şi de aceea, 
probabil, revăd mai întâi figurile lor descărnate, 
cu ochi ce păreau imenşi din cauză că erau duşi în 
fundul capului, maxilarele acelea proeminente din 
cauză că muşchii feţei erau topiti, nasurile acelea 
subţiri. Dacă adaug la acest tablou zdrentele de pe 
ei, „pijamalele în dungi” complet ferfenitite, pline 
de noroi şi de ciment şi, mai ales, de jeg şi de 
păduchi, am impresia că descriu nişte cerşetori 
din veacurile trecute, dar cei din lagărul II 


francezi, rusi, polonezi, belgieni, olandezi si 
iugoslavi -, strigând (cei mai multi) într-o germană 
stricată: „Krarik, schovning”, îşi cerşeau de fapt 
propria lor viaţă! 

— Descrierea ar fi, totuşi, incompletă dacă n- 
aş adăuga ceea ce se înfăţişa înaintea ochilor mei 
de medic atunci când deportații se dezbrăcau; îmi 
dau seama acum că-i vedeam mai mari decât erau 
în realitate, pentru că absenţa grăsimii şi topirea 
muşchilor dau unui membru inferior sau superior 
şi chiar gâtului o falsă aparenţă de lungime. Dar 
ceea ce-mi revine în minte cu deosebire este 
sternul proeminent şi aproape dezgolit, coastele 
acelea foarte aparente, deoarece nu le acoperea 
decât pielea, burta întotdeauna bombată (ascită), 
coapsele ca fusele, articulaţia genunchiului, din 
care rotula părea să iasă afară, şi, în sfârşit, 
picioarele neaşteptat (aş putea spune, aproape 
ridicol) de groase din cauza edemelor! 

Lagărul II de la Neckareltz, situat putin în 
afara satului, avea reputaţia de a fi cel mai aspru 
din regiune. Era destul de mic, întinzându-se 
aproape numai în lungime şi doar pe vreo 
cincizeci de metri în lăţime. De pretutindeni se 
vedeau gardurile de sârmă ghimpată şi posturile 
de observaţie. Barăcile de lemn, fără etaj, erau 
amplasate una lângă alta. Instalaţiile sanitare se 
reduceau la nişte simple robinete de apă, în curte 
şi la nişte gropi descoperite. Terenul de apel, 
dreptunghiular, era întotdeauna plin de zăpadă 
sau de noroi. Era un lagăr înghesuit şi murdar şi, 
mai ales, un lagăr trist. Această impresie de 


tristeţe era comună şi celorlalte lagăre, dar în 
acestea existau uneori străfulgerări de viaţă, 
discuţii, se auzeau zbieretele şefilor de dormitor, 
strigătele de durere ale deportaților bătuţi; 
câteodată, chiar hohote de râs. Acolo nu exista 
nimic din toate acestea. Nu era decât o mulţime 
docilă, alcătuită din bolnavi şi oameni topiti de 
foame, nişte fiinţe tăcute care se temeau să nu 
facă gălăgie, aproape nişte fantome, ce se 
grăbeau, după apel, spre barăcile şi saltelele lor 
de paie. 

Lagărul I, „şcoala*, poate ceva mai putin trist, 
se descotorosea de indezirabili, trimiţându-i la 
PA îi 

Lagărul I era condus de Oberfeldwebelul 
Michel. Doctorul Bent l-a frecventat timp 
îndelungat: 

— Într-o zi i s-a adus lui Michel la cunoştinţă 
că un cal de corvoadă a început să şchiopăteze. Se 
impunea un singur tratament: uciderea animalului 
cât mai curând posibil, înainte de a slăbi şi înainte 
ca acea carne, pe care o şi vedeam în gulaşul 
nostru, să devină de neconsumat. Michel a hotărât 
însă că animalul trebuie îngrijit. Cu toate 
tratamentele ce i s-au aplicat, calul continua să 
şchiopăteze şi a început să slăbească. Michel a 
avut atunci o idee strălucită: „Când cineva-şi rupe 
un picior - s-a gândit el -, e pus în ghips”. Am 
căpătat ordin să mă duc în grajdul unei case 
vecine şi să pun piciorul calului în ghips. M-am 
executat. In fiecare dimineaţă, însoţit de o 
santinelă, mă duceam să verific rezultatul acestei 


terapeutici si să constat că, datorită mustului de 
bălegar, ghipsul se muia. Calul a devenit scheletic 
şi, până la urmă, Michel l-a ucis cu focuri de 
revolver. 

Un deţinut leton de aproape doi metri 
înălţime şi-a dat sfârşitul. Pe atunci, corpurile se 
mai puneau într-un simulacru de ladă şi erau 
îngropate în morminte individuale. I s-a raportat 
lui Michel că lada nu e destul de lungă ca să 
încapă trupul şi că, întrucât picioarele o depăşesc, 
nu se poate închide capacul. În această situaţie, 
cel decedat va fi înmormântat într-un sac. Michel 
s-a gândit puţin şi deodată a găsit soluţia: „Dacă e 
prea lung, scurtati-l, tăiaţi-i picioarele”. Ordinul e 
ordin. Aşa s-a şi făcut. Operația postumă a reuşit 
de minune, iar cel operat n-a suferit. 

Lagărul II, „nesăţios -, era lăsat de către SS- 
işti pe seama unui deţinut german, Walter Haufe, 
care arbora triumfător triunghiul de culoare roz al 
pederaştilor. Detinutii îl porecliseră ,Fetita”. 
Doctorul Solladie avea de-a face zilnic cu el. 

— La sfârşitul lunii noiembrie 1944, când am 
sosit în lagărul II, în tovărăşia doctorului Andreis, 
nu exista infirmerie şi eram obligaţi, seara, să ne 
ducem „să facem vizita” în fiecare baracă. Mă 
revăd plecând cu Andreis după apel, cu capetele 
rase, în hainele noastre vărgate, cu pantofii care 
luau apă şi, mai ales, ducând, atârnată de gât (ca 
vânzătorii de ziare sau ca negustorii ambulanți), 
cutia, farmacia noastră cu fese şi cu cele câteva 
rare medicamente. La ora 10 fără un sfert 
aduceam la birou lista de Schonung, adică lista 


celor scutiţi de muncă pentru a doua zi. Fără să ne 
consulte, ,Fetita” ştergea câţiva, reducând lista 
noastră la vreo 8 sau 10, în funcţie de nevoia de 
lucrători pentru a doua zi; dacă, întâmplător, în 
cursul nopţii se produceau unul sau două decese 
în barăci, a doua zi morţii erau înlocuiţi cu câţiva 
scutiţi luaţi la întâmplare, pentru ca numărul 
muncitorilor să rămână neştirbit! După, multe 
discuţii cu el, am obţinut - măgulindu-i orgoliul 
(voia ca lagărul al cărui Lagerältester era să fie 
cel mai mare dintre toate) şi poate şi datorită unui 
abces rece pe care-l avea şi l-a care trebuia să-i 
facem câte o punctie din când în când - înfiinţarea 
unei infirmerii. În acest scop a afectat o baracă 
veche de lemn din faţa biroului său. Baraca avea, 
în afară de un mic vestibul destinat consultatiilor, 
paisprezece mindire, inclusiv cel al doctorului 
Andreis, cel al infirmierului şi al meu. Când i-am 
cerut un infirmier, ne-a spus: ,Vreti un francez? 
Eram sigur. Alegeti-l voi şi aduceti-l”. L-am propus 
pe Panis, un institutor din Vosges ai cărui plămâni 
ne nelinişteau. Panis a acceptat, fericit că nu mai 
trebuie să lucreze în kommando, şi l-am prezentat 
Lagerältesterului. Acesta i-a spus despre ce era 
vorba, insistând asupra curäteniei baräcii, dar 
când Panis i-a e. erut cărbuni pentru sobă, i-a 
răspuns urlând: „Îndrăzneşti să-mi mai ceri şi 
cărbuni, după ce ţi-am dat sobă? Mars delaici!” 

În prima seară, Panis a „organizat” nişte 
cărbuni. A doua seară a fost prins de nişte kapo şi 
de Lagerältester. Când am reuşit să-l recuperez pe 
Panis, l-am găsit în comă, cu trei fracturi (craniu, 


coaste şi omoplat). Am putut să-l evacuez a doua 
zi la lagărul I, dar a murit acolo peste două zile: 
aşa proceda „Fetiţa” şi ceilalţi mici seniori cu 
puteri nelimitate. Abrutizati de foame, de frică, de 
cele 18 ore de muncă şi 6 ore de somn întrerupt 
din pricina diareii, cei 2.500 de oameni aduşi cu 
forţa pe malurile Neckarului se îndreptau lent 
spre „musulmanizare”!?, ultima etapă dinaintea 
morţii. Cât despre doctori, aceştia erau lăsaţi să 
se descurce cum puteau! Solladie deschidea 
abcesele şi antraxurile cu o foarfecă obişnuită. 

— Trebuie să spun că infirmierul o ascutea si 
o fierbea într-o cratiţă, pe sobă. Când buboiul era 
prea mare, puneam nişte ihtiol, un strat subţire de 
celuloză şi o faşă de hârtie. li spuneam bolnavului 
să revină a doua zi, deşi ştiam bine că, după o oră 
de muncă, faşa avea să plesnească. A doua zi 
deschideam cu foarfeca şi, bineînţeles, fără 
anestezie. 

O operaţie a doctorului Bent avea să 
stârnească admiraţia tuturor lagărelor de pe 
Neckar. 

— Odată a fost adus la infirmerie dintr-un 
kommando care lucra în exterior un polonez al 
cărui picior fusese strivit cu două zile în urmă de 
un vagonet. Stătuse fără îngrijire şi, din lipsă de 
mijloace de transport, nu putuse fi adus mai 
repede. 

Un profesor din Strasbourg s-a apropiat de 
doctorul Bent: 


12 „Musulmani” erau numiţi, în argoul lagărelor, deţinuţii ajunşi în 
ultimul hal de epuizare, slăbiciune, apatie şi neîngri- 


— Dacă nu-l amputezi, cangrena o să urce şi 
o să moară. Trebuie să-l amputezi. 

Doctorul Bent şti a bine asta, dar cu ce 
instrumente? 

— Aveam două fiole de evipan, o pensă 
hemostatică, o foarfecă veche şi un bisturiu mic. 
Era prea putin. Am pus să ascută cuțitul de 
măcelărie împrumutat de la bucătărie. 
Electricianul lagărului mi-a împrumutat nişte fire 
electrice care aveau să servească de garou, iar 
croitorul un ac mare, sfoară şi aţă. 

Dar masa? Dar ferăstrăul? Masă! E adevărat 
că lagărul nu dispunea de nicio masă. Deportații 
îşi înfulecau ciorba stând pe jos sau în picioare, în 
curte. Tâmplarul promite să confectioneze una 
foarte repede. Două capre cu nişte scânduri de 
lemn pe ele. 

— Scobituri la fiecare 5 cm? 

— N-am altă soluţie. 

Meargă şi scândurile. Scobiturile, oricât or să 
fie ele curățate, or să mai păstreze putin puroi 
pentru viitorul operat. 

Ferăstrăul! Discuţie. Ce ferăstrău? Doctorul 
Solladie crede că un ferăstrău pentru tăiat metalul 
se apropie de un ferăstrău pentru amputări. 

— Ne împrumută magazia?... 

— Vă împrumută. 

Doctorul Bent are 58 de ani, nu e chirurg, dar 
aparţine acelei categorii de medici de ţară de pe 
vremuri”, buni la orice”... de la murdăria intrată în 
ochi la tămăduirea radicală a herniei pe un colţ de 
bufet... 


Ränitul este aşezat pe un coridor între două 
camere. 

— Sunt gata. 

Toate instrumentele fierb într-un vas 
subtilizat de bucătarul SS-iştilor, Plicque de La 
Châtre. Doctorul Bent se apleacă peste deportat. 

— Cu Dumnezeu Înainte! Un infirmier 
plasează garoul la încheietura coapsei; el trebuie 
să-l supravegheze şi să-l dezlege la ordinul meu. 
Mă asistă doctorul Solladie. Profesorul Rohmer 
injectează încet evipanul într-o venă a brațului. 
Bolnavul adoarme. Iau cuțitul de bucătărie si tai 
până la os. Nu sângerează de loc. Acum, în jurul 
femurului. Dar dinții ferastraului pentru metal 
sunt prea fini şi prea apropiaţi. În conglomeratul 
de acolo nu mai taie. Infirmierul Villier aleargă la 
tâmplărie şi se întoarce cu un ferăstrău de mână 
pentru lemn. Lama este dezinfectată cu sepso 
(succedaneu pentru tinctura de iod). Pot, în 
sfârşit, să tai osul. Reperez cele două artere 
groase şi le leg cu o sfoară fină. Cu prudenţă, pun 
să se desfacă garoul. Încerc să acopăr ciotul şi, cu 
acul cel gros, cos muşchii şi pielea într-un plan. 
Operatul este culcat la loc pe salteaua de paie. Şi 
n-a murit. După trei luni, la Osterburken, a fost 
eliberat şi luat imediat în supraveghere de 
chirurgii americani. Chirurgul american care va fi 
retuşat ciotul nici n-a bănuit, probabil, condiţiile 
în care am lucrat noi. 

Într-un alt kommando al Natzweilerului, 
doctorul Leon Boutbien a izbutit să efectueze o 
operaţie deosebit de delicată. 


„În luna martie 1944 am fost pus în situaţia 
să operez un deportat polonez care avea peritonită 
acută cu plastron. Am intervenit cu un cuţit mare, 
obişnuit, secondat de un deţinut care era, de 
altfel, măcelar. Am executat apendictomia şi am 
drenat cum am putut, cu o bucată de pânză. Am 
reuşit să ligaturez totul cu aţă de cusut. Polonezul 
a supravieţuit”. 

În kommandoul de la Erzingen, Leon 
Boutbien a făcut o ispravă de cu totul altă natură. 
Cu complicitatea unui gardian încorporat cu forţa 
în SS a izbutit să ţină un miting într-o încăpere din 
spatele brutăriei satului, care se afla nu departe 
de lagăr. El a explicat cine erau în realitate 
„criminalii*15 N.N. Sătenii au organizat o colectă 
de Crăciun şi au predat doctorului Boutbien 100 
kg de cartofi şi de carne. In decurs de un an, acest 
kommando de patru sute de deportaţi nu a 
înregistrat decât patru morţi. 

4* x 

Acțiunea morală a medicilor de pe Neckar a 
fost, ca pretutindeni, preponderentă, mai 
importantă poate decât medicamentele si 
îngrijirile sau intervențiile chirurgicale. Un 
exemplu ne este infätisat de doctorul Bent. 

— Îmi amintesc cum l-am îmbărbătat pe un 
tovarăş admirabil. De câtăva vreme se lăsase în 
voia sorții. Într-o zi a venit la infirmerie; se târa 
fără vlagă. Era murdar, nu se spălase de câteva 
zile. Era răpciugos. Pur şi simplu o cârpă. Dacă nu 
reacţiona imediat, era iremediabil pierdut. Ce 


13 Supliment de mîncare. - Nota trad. 


argument să folosesc? Era un om instruit, 
inteligent, cu o educaţie aleasă, căsătorit cu o 
femeie distinsă, un excelent tată de familie. „Ţine 
- i-am spus -, ia gamela asta de Nacbhellage 1, 
mănâncă. Mâine ai să te duci la Schonung să te 
odihneşti. Porcule, du-te şi te spală, puti, mă 
scârbeşti. Mâine să vii iarăşi să-ţi dau de mâncare. 
Dacă nu reactionezi, s-a zis cu tine. Hai, şterge-o 
în viteză”. Şi i-am dat la ieşire un picior în spate... 
A doua zi, prietenul a venit curat, vesel, surâzätor: 
„Îţi mulţumesc, doctore dragă - mi-a spus -, mi-ai 
salvat viaţa cu piciorul pe care mi l-ai dat în fund. 
Mi-am dat seama în ce hal am ajuns dacă eu, şef 
de serviciu la Prefectura din... am acceptat un 
asemenea afront fără să reactionez”. 

Alţii, dimpotrivă, erau incapabili de cea mai 
mică reacţie. Odată intraţi pe poarta lagărului, 
renunţaseră la orice speranţă. Doctorul Solladie i- 
a cunoscut bine pe acei locuitori din Vosges 
arestaţi în octombrie 1944 atunci când nemţii 
hotărâseră să stabilească o „linie de oprire” în 
Vosges. Toţi bărbaţii valizi între 16 şi 60 de ani, 
trimişi în lagăre, au fost rapid repartizaţi în 
diferite kommandouri de muncă. Două sute au 
sosit la mina de ghips de pe Neckar. 

— Două sute... iar ia eliberare, care a 
survenit câteva luni mai târziu, nu mai rămăseseră 
decât cinci supraviețuitori. Am văzut şi am îngrijit 
mulţi deţinuţi în lagărul II. Fuseseră arestaţi de 
mult mai puţin timp decât noi şi, cu toate acestea, 
sănătatea lor se înrăutăţise mult mai repede decât 
a noastră... toţi însă aveau moralul scăzut. În 


ianuarie 1945, unul dintre aceşti vosgieni s-a 
prezentat, plângând, ia consultatie, spunându-mi: 
„M-am dus pe copcă'!?. Infirmierul Marius, 
succesorul lui Panis, i-a luat temperatura sub braţ: 
36° 5. Examenul meu a fost sumar; avea, desigur, 
o tensiune arterială foarte scăzută, dar, 
bineînţeles, n-aveam aparat de tensiune. Pulsul 
era slab şi lent, pântecele suplu, iar auscultatia 
pulmonară şi cardiacă, printr-o pânză destul de 
murdară, care ne apăra de păduchi, n-a semnalat 
nicio anomalie. Fusese examinat ultimul. Mai 
rămăsese o saltea liberă şi, cu toate că n-avea 
febră, i-am spus: „Ai să intri la Revier. Mâine 
dimineaţă, dacă trece kapoul Victor, am să-i spun 
că ai avut 40°”. Mi-a mulţumit foarte amabil, dar 
plângând şi repetând: „Faceţi ce credeţi, sunt 
pierdut, cei şapte copii ai mei rămân orfani”. Ne 
rămăsese puţină ciorbă. Marius i-a întins o 
strachină. A mâncat. l-am vorbit din nou la 10 fără 
10, când am făcut turul barăcii. A doua zi 
dimineaţă la ora 5 şi 30 a venit infirmierul să mă 
anunţe că vosgianul murise. Vecinii lui de saltea 
nu auziseră si nu văzuseră nimic. 
ni 


14C opilul are 14 ani. Tuns, slăbit, palid, îi dai 10. 


15 Lagărele de pe Neckar urmau să fie evacuate la Dachau. Valizii pe 
jos, bolnavii cu trenul. Dar convoiul avea să fie oprit de 
bombardamente. SS-iştii au dispărut, revenind a doua zi, însoţiţi de un 
preot, de primarul oraşului Osterburken şi de o infirmieră a Crucii Roşii 
germane. „SS-iştii au explicat, acestor personalităţi că sîntem un convoi 
alcătuit din deţinuţi, periculoşi, Sanditen, adăugind că mulţi dintre noi 
sîntem bolnavi conta- gioşi. avînd tifos exantematic şi că au primit ordin 
formal să ne lichideze cu aruncătoare de flăcări. Tot materialul necesar 
se afla acolo, la îndemînă. Dar preotul şi primarul s-au opus categoric 
ca ordinul să fie executat. Ei au subliniat că, în conjunctura 


Regatul lui Himmler: Oranienburg 

Parcă ar fi încremenit la un semn al unei 
baghete magice. Brancardierii transportau nişte 
adevărate statui în Revierul de la Oranienburg- 
Sachsenhausen: deținuți înghetati în cursul 
transportării pe vagoane-platformă. Medicii se duc 
în grabă... în spatele doctorului Marcel 
Leboucher!$, un băiat susţine pe altul mai în 
vârstă ca el. L-a auzit pe medic vorbind 
frantuzeste. 

Domnule doctor, faceţi ceva pentru 
camaradul meu, îi e foarte rău. 

Marcel Leboucher se duce la el, dar 
„camaradul!” e mort. 

Eu sunt francez. Sunt din Paris... 
Arondismentul XVIII... îl cunoaşteţi, domnule 
doctor? 

— Ce ai, bäietas? 

— Nu cine ştie ce. Un SS-ist a tras în vagonul 
în care mă aflam; un glonte de puşcă-mitralieră m- 
a atins la vârful piciorului, dar am fost pansat... 
Uitaţi-vă. 


16 Doctorul M. L are acum 76 de ani. Arestat la 4 noiembrie 1942 
pentru participare la Mişcarea de rezistenţă, a fost deportat la 

17r amenburg la 24 ianuarie 1943. Soţia lui avea să cunoască 
Ravensbruckul. Doctorul M. L. a publicat, în 1950, Souvenirs de bagne 
dun grand-pere : De Caen à Oranienburg (Tipografia Ozanne, Caen). 
Relatarea lui stă la baza acestui caoitol. Pentru evocarea infirmierului 
Alfred Berlin, am folosit manuscrisele inedite ale lux Antoine Faure, 
Georges Odou, Robert Bernadac Văduvă lui Alfred Bertin mi-a 
comunicat, de asemenea, mai multe_ mărturii, printre care pe cea a lui 
Louis Challier despre ”^°rCfna-?ele- de ali.fie“- Tot Oranienburgului i-au 
fost consacrate alte doua cărţi : Himmler et son Empire de Edouard 
Calic (Editura Stock) şi Rien ă signaler de Robert Franqueville (Editura 
Victor Attinger). 


Medicul a scos fasa de hârtie şi, crimă 
absolută, a folosit tifon ca să acopere o rană care 
era neînsemnată. O cantitate mare de hârtie în 
jurul piciorului face impresie. „Bietul băiat, vor 
zice ceilalţi bolnavi văzând pansamentul uriaş, are 
cu siguranţă piciorul rupt”. Doctorul Leboucher îl 
ia pe Serge în braţe şi-l aşază pe un pat. 

— Am să vin din nou mâine dimineaţă. 

— Domnule doctor, poate puteţi să aflaţi dacă 
tatăl şi fratele meu sunt şi ei în lagăr. Oh, da' mai 
bine nu! Nu încercaţi să aflaţi, noi suntem evrei. 
Aşa că au şi fost omorâţi... 

A doua zi, Serge era îmbrăcat ca ceilalţi. Se 
găsise în magazie o haină vărgată pe măsura lui. 
Zâmbeşte: 

— Domnule doctor, plec mai departe cu un 
transport îmi pare tare rău. Infirmierii de la sala 
IV au înţeles că sunt prietenul dumneavoastră. Au 
fost foarte drăguţi cu mine. A,”... 

Afară, doisprezece deţinuţi erau înhămaţi la o 
platformă lungă, aşezată pe roate de camion. 
Statuile îngheţate aveau să se încălzească la 
flăcările crematoriului... Serge s-a aşezat pe vine; 
văzându-l pe doctorul Leboucher la fereastra 
Revierului, se ridică, duce mâna dreaptă la buze şi 
trimite o sărutare. 

Lacrimi mari curg pe obrazul medicului. 

x 

XXX 

Oranienburg împarte cu Dachau favoarea de 


a fi „primul lagăr de concentrare din istoria 
Reichului”. Amândouă au fost înfiinţate în 1933. 


Dar Oranienburg era altceva decât un lagăr. Situat 
la 10 minute de Berlin, el a devenit în 1936 un 
lagăr model, lagărul conducător al celorlalte 
lagăre, lagărul-arhivă centrală, „Imperiul lui 
Himmler". În opt ani a răsărit din neant un oraş de 
75.000 de suflete. O capitală secretă pentru 
proslăvirea Reichsfuhrerului. In spatele gardurilor 
de sârmă ghimpată au fost instalate maşini de 
confecţionat bani, mânuite de cei mai mari 
falsificatori ai tuturor timpurilor. Milioane de 
dolari şi de lire sterline aveau să inunde pieţele 
oficiale şi clandestine ale lumii. Aici se triau 
bijuteriile recuperate, operele de artă jefuite. Aici 
erau adunaţi savanții răpiți pentru a pune la punct 
armele cumplite ale „ultimei şanse”. Aici au avut 
loc, fără îndoială, primele experienţe medicale pe 
oameni folosiţi drept cobai. Aici erau puse în 
aplicare ideile cele mai nebunesti ale lui Himmler, 
ca, de exemplu, dresarea a mii de câini care să 
ducă în spinare o încărcătură de 15 kg de 
dinamită şi să alerge înainte sub şuieratul 
gloanţelor... Mai târziu, aceşti clini astfel echipați 
aveau să fie aruncaţi asupra diviziilor inamice. 
Aici era tratat minereul de uraniu pentru prima 
bombă atomică germană. Aici se urzeau planurile 
victoriilor si se făureau toate iluziile. Masa 
deportaților însă se  spetea muncind în 
kommandouri la construcţii de drumuri, în uzinele 
de armament, în atelierele de reparaţii şi nu 
cunoştea misterele „Imperiului”. Această masă era 
tratată ca pretutindeni, adică lăsată la bunul plac 
al gardienilor. În primii ani de lagăr, de pildă, un 
fost pescar a îndeplinit funcţia de chirurg, apoi a 


dispărut... 

Oranienburgul, lagăr-laborator, lagăr-vedetă, 
era şi lagăr-amăgire pentru anchetatorii, comisiile, 
trimişii speciali ai diferitelor guverne aliate cu 
Hitler. Edouard Calic, deportat la Oranienburg, a 
asistat la mai multe vizite ale unor „demnitari ai 
Axei”. 

— Comandanții! ordonau să fie adunată la 
intrarea în lagăr o garnitură de mostre ale 
„pensionarilor” lor formată din fenomene demne 
de circ: pitici, uriaşi, debili mintali şi specimene 
aparţinând tuturor categoriilor de deţinuţi, 
caracterizată, fiecare, prin culoarea diferită a 
„triunghiului”. Apoi, în prezenţa noastră, şefii 
nazişti îşi începeau peroratia pentru uzul 
vizitatorilor: 

— lată, domnilor, aceste creaturi, această 
gamă de culori, vă arată că aici sunt concentrate o 
serie de fiinţe primejdioase nu numai pentru 
Reich, ci pentru întreaga lume. Vă întreb ce se 
poate scoate din aceşti comunişti, din aceşti 
apatrizi îngrijorători, din aceşti evrei, din aceşti 
bandiți, din aceşti homosexuali, din aceşti idioţi? 

lar dacă vreunul dintre vizitatori părea să 
aibă unele îndoieli, comandantul arăta pe câte 
unul dintre cei de faţă: 

— Dumneata, cocoşatule, de ce te afli aici? 

Piticul, în poziţie de drepţi, răspundea: 

— Domnule comandat, am necinstit o fetiţă 
de cinci ani. 

— Şi dumneata, girafo? Care-i motivul 


18 Lucrarea citată, Himmler et son Empire. 


internării dumitale? 

— Am violat-o pe nevasta unui soldat plecat 
pe front, răspunde uriaşul (2,12 m), şi el în poziţie 
de drepți. 

— Dar dumneata? - întreba comandantul, 
adresându-se unui evreu scos din blocul 19. 

— Am falsificat bani. 

Comandantul trecea repede la altul. 

— Sunt aici pentru „proxenetism”. Tineam un 
bar şi exploatam fetele. 

Se adresa apoi unui „triunghi roşu”. 

— Am rănit un SS-ist într-o încăierare. 

— Eşti în solda Moscovei, ai înjunghiat cu 
perfidie, în timpul nopţii, soldaţi de-ai noştri. 

Mai era arătat apoi un medic care provocase 
avorturi, un ţigan hoţ de păsări, un membru al 
sectei „martorii lui lehova” care refuzase să 
poarte arma „satanei”, iar apoi, pentru contrast, 
comandantul invita o „amazoană” cu părul blond, 
cea mai frumoasă membră a detaşamentului 
feminin SS, pentru a prezenta consemnul dat SS- 
ului de către Reichsfuhrer. 

— Este interzisă tutuirea deţinuţilor. Orice 
SS-ist care ar îndrăzni să lovească un deţinut este 
pedepsit cu severitate. 

Murmure de simpatie în rândul străinilor. 
Priviri de dezgust către specimenele prezentate. 

— Veţi vizita numaidecât instalaţiile sanitare 
şi veţi constata mărinimia şi omenia noastră faţă 
de aceşti degenerati. 

— Noi primim aceeaşi ratie ca aceşti oameni, 


încheia tânăra SS-istă. 

Şi Edouard Calic conchide: 

Vizitatorii erau entuziasmați. 

— Recomandäm guvernelor dumneavoastră 
să aplice aceleaşi metode. 

x 

XXX 


După numeroase şicane, Marcel Leboucher a 
fost acceptat de şeful Revierului. Urma să fie 
„oculistul” lagărului. I s-a dat un coltisor despărţit 
printr-o perdea de sala cea mare unde se aflau 
bolnavii, răniții, cei în agonie. Trebuia să 
stăvilească în cel mai scurt timp o epidemie de 
conjunctivită purulentă. 

— Am obţinut un rezultat destul de rapid ca 
să fie remarcat şi am fost prevenit că va veni în 
inspecţie un „mare” (sic) profesor din Berlin. Cu 
această ocazie am căpătat ordin să-mi convoc toţi 
pacienţii. N-a fost treabă uşoară pentru că fişele 
bolnavilor se aflau adunate toate în uriaşul fişier al 
secretariatului. Am putut convoca douăzeci şi trei 
la ora 6, 30. Profesorul a sosit la ora 11, după cea 
telefonat că va examina numai cazurile de abces al 
pleoapelor şi cinci-şase cazuri de conjunctivită. Cu 
ajutorul unui camarad interpret i-am prezentat 
bolnavii, printre care şi două falnice abcese ale 
pleoapelor. Spre surprinderea mea, el a 
diagnosticat unul din aceste două cazuri drept 
conjunctivită purulentă, ceea ce m-a făcut să 
presupun că era, poate, profesor mare, dar nu 
oftalmolog. 

— Era un bărbat mai curând scund, tânăr, 


destul de plinut. Arbora la butoniera hainei o 
insignă de membru cu rang înalt în Partidul 
national-socialist. Adusese cu el un litru de soluţie 
galben-aurie care mirosea a bomboane englezeşti; 
mi-a recomandat să tratez cu produsul lui 
conjunctivitele purulente şi flegmoanele 
pleoapelor. Am avut ideea să-i cer să desemneze el 
pe bolnavii cu care trebuia să fac experienta!*. 
Alegerea lui s-a oprit asupra unui polonez, V... 
Dar, în acelaşi timp, mi-am „ales” un martor, 
suferind şi el de o conjunctivită purulentă la fel de 
gravă. 

Or, la şase zile după începerea tratamentelor, 
îl vindecasem, practic, pe pacientul meu, în timp 
ce starea ochilor lui V... se agravase într-atât încât 
devenise îngrijorătoare. 

Marcel Leboucher şi-a luat răspunderea de a 
opri tratamentul-minune al „marelui” profesor. 
Baumkoetter, medicul-şef SS al lagărului, a venit, 
l-a văzut pe bolnavul „martor”, l-a comparat cu 
celălalt şi la plecare i-a spus în treacăt 
responsabilului Revierului: 

— Nu încape îndoială că-şi cunoaşte meseria; 
lăsaţi - 1 să-şi vadă de treabă. 

Ceva mai târziu, „oculistul” francez a devenit 
chiar „profesor”. Diagnosticase singur, împotriva 
tuturor, o „tumoare cerebrală cu localizare 
stingă”. Deportatul a murit şi i s-a făcut autopsia. 


19 N-am cunoscut această experienţă medicală, decît după publicarea 
cărţii Medicii blestemati; ea îngroaşă dosarul medicamentelor noi 
încercate de laboratoare sau de şarlatani pe deportaţi, practic, în toate 
lagărele. Nu se - va şti niciodată cîte asemenea încercări au fost 
efectuate şi cîte victime au făcut. 


— Ati avut dreptate. 

Medicii SS ai lagărului au hotărât atunci să 
urmeze cursuri serale de oftalmologie. Această 
consideraţie subită avea să-i permită medicului 
francez să salveze numeroşi camarazi. Nimeni nu 
mai îndrăznea să-i atace diagnosticele şi atunci au 
început deodată să se înmulțească „reacţiile 
meningeale” şi „meningitele în evoluţie”. 

Lectiile n-au avut viaţă lungă: 

— lată cum procedam pentru „a preda”. Mă 
aşezam în faţa pacientului; sursa luminoasă - un 
bec electric lăptos - era plasată la înălţimea 
urechii drepte a pacientului şi puţin mai în spate, 
la o distanţă de 6 - 8 cm. Captam fasciculul 
luminos cu oglinda oftalmoscopului ţinut în mâna 
dreaptă, îndreptându-l spre corneea ochiului care 
trebuia examinat, şi apoi reglam cu ajutorul unei 
lupe de treisprezece dioptrii, pe care o tineam cu 
mâna stângă. Elevul SS se aşeza atunci în locul 
meu. Il obligam, cu aerul cel mai nevinovat din 
lume, să ţină oftalmoscopul cu mâna stângă şi 
lupa cu dreapta, insistând să examineze ochiul 
stâng. 

Niciunul dintre „învăţăcei” n-a descoperit 
şmecheria cu schimbarea mâinii. Cum nu erau 
stângaci, se schimonoseau, făcând tot felul de 
contorsiuni, după care abandonau şedinţa. 

— E prea special. 

„Vrăjitorul” se întorcea la bolnavii lui. Mihail 
îl îngrijora în mod deosebit. Era un tânăr rus de 
nouăsprezece ani, rănit de un glonte şi „tărbăcit” 
cu furie după o încercare de evadare. Fusese adus 


la Revier într-o stare jalnică. Izbitura unui toc de 
cizmă îi sfărâmase globul ocular stâng. După zece 
zile, medicul SS se hotări, în sfârşit: 

— Ambulanţa are un deţinut oculist, aduceti-l 
să-l vadă pe rănit şi să-şi spună părerea. 

A fost chemat Marcel Leboucher. 

— L-am examinat pe băiat: pansamentul 
mirosea urât, ceea ce mai rămăsese din ochiul lui 
atârna în fâşii năclăite de puroi. Am insistat să se 
facă imediat o enucleare, temându-mă de o 
meningită purulentă sau de o oftalmie simpatică. 

Diagnosticul a fost transmis medicului SS. 

— De acord, spune-i să-l opereze. 

Marcel Leboucher a refuzat: 

— Medicul SS este chirurg şi poate opera 
mult mai bine decât mine în condiţiile în care mă 
aflu. Uitaţi-vă la degetele mele h Pe de altă parte, 
probabil că mi se va atribui mie moartea 
bolnavului dacă intervenţia, mult prea tardivă, nu 
va împiedica meningita purulentă să evolueze 
către un sfârşit fatal. 

Medicul-şef a răspuns: 

— Această operaţie mă scârbeşte (sic). Nu 
vreau în niciun caz să asist la ea; puneti-i la 
dispoziţie sala „mea” de operaţie şi instrumentele 
mele. 

Marcel Leboucher l-a salvat pe Mihail; dar 
acum trebuia apărat, căci evadatii prinşi îşi 
sfârşeau, în general, cariera în  ştreang. 
Convalescenţa lui, împănată cu reşute imaginare, 
s-a prelungit. Mihail a devenit celebru: era 
deportatul operat de un deportat în sala rezervată 


SS-iştilor. Pe urmă a fost dat uitării. 
* 


XXX 


— Iar mâna asta! Chiar că n-am noroc. 

— E stânga. Du-te să te vadă Bertin. 

— Am fost la el când am avut un flegmon.20 

— Şi atunci te-a îngrijit?” 

— Nu! Mi-a spus că nu e grav şi că n-am 
decât să pun un camarad să-mi deschidă 
flegmonul. N-a vrut niciunul; atunci am luat de pe 
jos un cui mare de dulgherie, l-am înroşit la forjă 
şi l-am bătut cu ciocanul ca să-l lätesc şi gata! 

De data asta însă, nici vorbă ca Robert să-şi 
„Măcelărească” singur rana. Mâna era zdrobită... 
turtită. 

— Säracul de tine! Cum s-a întâmplat? 

— Ei, simplu! Eram vreo douăzeci şi aşezam 
nişte cisterne pe şasiuri de camion... Cei care 
țineau cisterna i-au dat drumul prea repede. Am 
urlat... şi pe deasupra, kapoul m-a cotonogit c-am 
îndrăznit să întrerup lucrul. Atunci m-am 
prezentat în poziţie de drepţi în faţa SS-istului. S-a 
uitat la mâna mea. Şi m-a trimis să mă culc în 
carcasa unei maşini. Nu pricep nici acum ce s-a 
petrecut în capul lui. 

Alfred Bertin,  infirmierul francez al 
Revierului, nu poate face nimic pentru moment. 

— Ascultă, ia sulul ăsta de hârtie şi înfăşoară- 
ti mâna. Vino din nou peste trei zile. Are să fie loc. 


20 Medicii deţinuţi aveau şi obligaţia de a întreţine curăţenia 
Revierului. După consultaţii, ei ştergeau podeaua cu o oîrpă îmbibată cu 
detergent. 


Si se uita spre cosul crematoriului. 

Trei zile mai târziu a intervenit chirurgul 
francez Emile-Louis Condere. 

— E serios! Trebuie deschis aici, aici şi aici. 

— Mă adormiti? 

— Visezi, n-am nimic cu ce să te adorm. 

Un infirmier uriaş ia braţul şi-l imobilizează 
pe masă. 

— Hai, stai liniştit! 

Bisturiul nu era ascuţit. 

— O să tragă puţin. 

Într-adevăr, trăgea. A trebuit tăiat de şapte 
ori pentru trei incizii de câte trei centimetri. 

Dintr-odată, mâna se goleşte şi se dezumflă 
ca o băşică împunsă. 

— Ai avut noroc. Nu e rupt nimic. 

La revedere. Următorul. 

După două luni, rana e pe cicatrizate, ca 
printr-o „vrajă”, dar soarta se înverşunează 
împotriva acestei mâini. Robert ducea cazanul cu 
„Kaffe” împreună cu un deţinut german: 60 kg în 
pas alergător, Neamtul se împiedică. Apa cafenie 
clocotită se revarsă şi curge... 

Alfred Bertin examinează plaga enormă care 
a cuprins mâna şi o parte din antebrat. 

— De data asta e serios. Am să-ţi fac o 
aplicaţie cu cetaceum. Uite o hârtie pentru blocul 
convalescentilor. 

Alfred Bertin s-a ocupat timp de cincizeci de 
zile de arsura detinutului francez. A mers până 
acolo încât fura creionul de nitrat de argint al 


medicului-şef SS pentru ca „prietenului lui” să nu-i 
fie amputată mâna. De asemenea, l-a şters de pe 
lista celor „grav bolnavi”, evitându-i astfel 
„transportul spre cer”. 

Alfred Bertin avea să rămână una din figurile 
Oranienburgului. Infirmier la Asistenţa publică, 
fusese arestat pe baza unui denunt. Fost 
informator al unei reţele a Rezistenței, el nu se 
putea abtine să nu facă farse la telefon. 

— Alo, pompierii? Un tren de benzină german 
arde la Paris Paj ol... 

— Alo, spitalul Lariboisiere? A fost pusă o 
bombă în aripa rezervată Wehrmachtului. 

— Alo, comisariatul... 

— Alo, comandatura... 

Farsele  prindeau de fiecare dată; la 
Lariboisiere, de exemplu, au fost evacuaţi de două 
ori toţi răniții şi bolnavii germani. 

La Oranienburg, buna lui dispoziţie, glumele 
lui redau curajul multor deportaţi. 

x 

XXX 


În zilele de după atentatul împotriva lui Hitler 
au fost aduşi la Oranienburg mai mulţi 
conspiratori răniţi. Doctorul Leboucher a examinat 
pe unul dintre aceştia: 

— Era tipul „boierului măreț”, care-şi purta 
blazonul brodat pe cäptuseala  pardesiului, 
deasupra buzunarului interior din dreapta. Un 
glonte de puşcă-mitralieră îi intrase în regiunea 
temporală stângă, ieşind la capătul sprâncenei. 
Avea nervul optic atins; musculatura globului 


ocular rămăsese intactă, însă pleoapa superioară 
funcţiona prost. Rănitul nu m-a întrebat niciodată 
nimic altceva decât: „Am să pot, totuşi, purta 
monoclu?” 


Cum s-a vindecat, a şi fost executat. 
x 


XXX 


Şi a venit ziua de vineri 20 aprilie 1945... 

— Evacuare generală. 

— Rămân în Revier numai cei grav bolnavi şi 
răniții netransportabili; medicii şi infirmierii trec 
în coloane. 

Chirurgul francez Emile-Louis Condere a dat 
fuga la „colegul” său din SS. 

— Rămân cu Leboucher. Nu putem să-i lăsăm 
pe toţi acei oameni fără îngrijire. 

Chirurgul SS a răspuns: 

— Fireşte. 

Condere şi Leboucher şi-au luat rămas bun de 
la confrati şi şi-au reluat lucrul. La începutul după- 
amiezii, chirurgul SS a intrat în infirmerie. 

— Doctore Leboucher, unde e prietenul 
dumitale Condere? 

— Pansează în Revier femeile rănite în 
bombardamentele suferite de  kommandourile 
Auer şi Siemens. 

— Spune-i că trebuie să plece numaidecât. Si 
dumneata la fel. 

Leboucher l-a găsit pe Condere. Ceilalţi 
medici erau gata de plecare. 

— Nici nu mă gândesc... Tu pleci? 


— Bineînţeles că nu. 

— Atunci e în regulă. 

Un deţinut german de drept comun, operat 
mai înainte de Leboucher, vine gâfâind. 

— Am auzit că vreţi să rămâneţi cu bolnavii 
netransportabili. 

— Bineînţeles, e datoria mea. 

— Trebuie neapărat să plecaţi. Prietenii 
dumneavoastră şi francezii sunt încă în faţa 
blocului 7. Duceţi-vă cu ei, mai aveţi timp. Vă dau 
un sfat bun. 

— Ştii ceva? 

— Da. Patruzeci de SS-işti împreună cu 
Untersturmfuhrerul R... au sarcina să arunce 
Revierul în aer, Revierul şi toţi bolnavii. Nimeni nu 
trebuie să scape. 

Condere şi Leboucher s-au apucat din nou să 
panseze. 

La mijlocul nopţii, o ultimă încercare a SS- 
iştilor. 

— Hai, plecaţi. Sunteţi destul de vechi în 
lagăr ca să înţelegeţi că nu se încurcă nimeni cu 
un martor jenant, aşa cum ati putea fi 
dumneavoastră, ci-l lichidează. Singura 
dumneavoastră şansă este să plecaţi imediat. 

În zori, lagărul era pustiu, de parcă ar fi fost 
părăsit. Poarta cea mare era ferecată. Timp de 
douăzeci şi patru de ore nu s-a văzut niciun 
neamt. În sfârşit, duminică: 

— Era 5 şi ceva, se auzea bătând clopotul 
lagărului. Am ieşit din Revier, unde venisem să 


văd un bolnav olandez, în curte, mare îmbulzeală 
spre poartă. Intrase un soldat rus tânăr, cu 
trăsături de mongol, ţinând în braţe o puşcă- 
mitralieră, aşa cum poartă o femeie un copil. Il 
sărutau toţi şi apoi iar şi iar. Era roşu tot şi râdea 
descoperindu-şi dinţii. Bolnavii cei mai slabi, cei 
mai neputincioşi se înghesuiau. Se târau cum 
putea fiecare. Păreau adevărate stafii ieşite din 
mormânt... Lacrimile curgeau pe obrajii tuturor.2! 

Falkensee trece de la verde la roşu 

Este întotdeauna dificil şi delicat pentru cel 
care n-a cunoscut lagărele de concentrare să se 
descurce în hätisul luptelor pentru influenţă care 
aveau loc printre deportaţi. Cred că, luând ca 
exemplu  kommandoul Falkensee al lagărului 
Oranienburg, kommando relativ important, cu cei 
2.500 de oameni siliţi mai întâi să construiască o 
uzină de armament în suburbia Spandau şi apoi să 
asigure producţia respectivă, va putea înţelege 
mecanismul prin care chiar după gardul de sârmă 
ghimpată, anumite grupuri etnice sau politice îşi 
impuneau autoritatea. Trebuie precizat că aceste 
conduceri clandestine nu dispuneau decât de 
mijloace limitate de presiune asupra SS-iştilor, 
care închideau ochii ca să aibă linişte. Când au 
intervenit, socotind că respectivele comitete 
„depăşesc limitele”, era, în general, prea târziu. In 
ajunul eliberării, organizaţiile secrete din anumite 
lagăre dispuneau chiar de arme. 

Aşa a trecut, Falkensee într-o bună zi din 


21 în afară de doctorii Couderc si Leboucher, au mai rămas în lagăr trei 
medici belgieni, doi olandezi, unul italian şi unul ceh. 


mâinile „verzilor” în cele ale „roşilor” h şi odată cu 
lagărul şi infirmeria.22 

Încă de la sosire, politicii,  „roşii”, 
constituiseră un comitet ilegal condus de 
comunişti germani. Unii erau deportaţi din 1933. 
Acest comitet a fost mereu întărit prin afluxul de 
noi veniţi. Ca în majoritatea kommandourilor în 
care SS-iştii furnizau material uman directorilor 
de uzine sau şefilor de şantiere, gardienii trebuiau 
să se supună dorințelor patronilor civili, care 
plăteau pentru fiecare „cap”. Cât a ţinut 
construirea şi instalarea uzinei de armament 
Demag, salahorii au putut fi folosiţi până la 
epuizarea completă... Nu era lipsă de braţe de 
muncă! Când a devenit necesară recrutarea de 
personal calificat pentru producţia de război, s-a 
pus şi problema ridicării nivelului profesional al 
vitelor de muncă. Astfel, cei 180 de francezi care 
rămăseseră în viaţă din grupul primilor 300, aduşi 
acolo în mai 1943, au fost supuşi la diferite teste 
pentru a li se determina profilul şi a se organiza 
nişte cursuri de calificare rapide. Turnätorii, 
strungarii, ajustorii puteau să se integreze foarte 
repede în producţia pe bandă... şi să saboteze. 
Această orientare nu putea fi însă eficientă decât 
dacă şi Revierul devenea eficient. Deportatul, de 
aici înainte „producător”, tot nu era om, dar 


22 Triunghiurile verzi erau purtate de deţinuţii de drept comun, iar cele 
roşii de deţinuţii politici. Două manuscrise inedite mi-au permis să scriu 
acest capitol. Primul îl datorez lui Roiand Picard, care pregăteşte, 
împreună cu o serie de foşti deţinuţi din kommando, o carte memorială 
despre Falkensee ; a doua mărturie inedită o datorez unui fost infirmier, 
Georges Septepe (manuscris redactat în decembrie 1967 şi ianuarie 
1968). 


aducea foloase. El trebuia deci menţinut în stare 
de funcționare. In timpul preponderentei 
deţinuţilor de drept comun, a „verzilor”, Revierul 
depindea de SS-istul Gunther, care delegase o 
parte din atribuţiile sale germanului Hann, 
condamnat pentru omor, şi unui medic polonez pe 
nume Franck. Aceştia nu se considerau nicidecum 
în slujba camarazilor lor; ei erau auxiliari ai SS- 
iştilor, colaboratori ai Reichului şi, la sosirea 
convoaielor, îi înlăturau pe evrei si pe cei inapti de 
muncă. Se ştie ce însemna acest lucru: cei 
„stigmatizaţi” dispăreau fără urmă, tot aşa cum 
aveau să se evapore cei „prea” bolnavi sau cei ce 


nu erau „în formă”. 
* 


x x x 


„Verzii” de la Revier dovedeau o stranie 
atracție pentru culori. Puțin interesa rana celui 
consultat. 

În prima zi, alifie verde. 

— Weg! Următorul. 

A doua zi, alifie galbenă. 

— Weg! Următorul. 

Şi aşa mai departe. Roşie, neagră, Weg! Weg! 
Cei care solicitau vizita medicală, înainte de 
plecarea de dimineaţă se aşezau în faţa blocului 5 
şi aşteptau sosirea responsabilului SS. Günther îşi 
făcea apariţia cu bastonul de cauciuc în mână. 
Balul putea începe. 

— O vijelie. Un uragan. Totul era pus în 
acţiune în acelaşi timp: picioarele, pumnii, 
bastonul de cauciuc. In mai putin de un minut, 


locul era gol. Rämâneau lungiti numai cei snopiti 
în bătaie. Nu se puteau prezenta si nu erau admişi 
decât cei cu temperatură de peste 40°. Cei ce 
fugeau din rânduri în timpul furtunii erau urmăriţi 
de şefii de bloc. Incoltiti, ciomăgiţi, li se dădeau pe 
urmă sarcinile cele mai grele. Dacă reuşeau să 
suporte acea zi, în ziua următoare îşi reluau locul 
pe şantier. 

— N-am să uit niciodată acele întoarceri de la 
lucru cu morţii purtaţi de patru camarazi, fiecare 
ţinând cadavrul de o mână sau un picior. Toţi erau 
extenuati de încercările din timpul zilei şi drumul 
de la şantier ia lagăr era lung de mai bine de 3 
km. Convoi de coşmar, în care erau trecute din 
mână în mână trupurile celor präbusiti. Şi dacă -, 
din cauza oboselii, vreunul din noi îl scăpa pe 
mort, dacă trupul acestuia se bäläbänea şi strica 
ordinea rândurilor, ploua cu lovituri. Chiar şi 
morţii erau loviți. Procesiunea intra apoi în lagăr; 
atunci, după fantezia SS-iştilor, mortul trebuia ori 
întins pe jos pe locul pe care l-ar fi ocupat dacă ar 
fi fost viu, ori menţinut în picioare. Morţii erau 
numărați laolaltă cu viii! 

Cadavrele, însemnate cu creionul de anilină, 
erau apoi depuse în W.C. Pentru administraţie, cei 
ce încetaseră din viaţă nu erau morţi. Nu 
deveneau morţi cu adevărat decât atunci când 
treceau dincolo de sârma ghimpată a lagărului 
central de la Oranienburg. La Falkensee, în timpul 
alarmelor aeriene, deportații duceau morţii cu ei 
în adăposturi. Pe urmă, trupul era „transferat” în 
Revier, în aşteptarea camionului care urma să vină 


să-l ia peste o zi sau două. El îşi primea ratia, pe 
care, bineînţeles, şi-o împărțeau deţinuţii kapo. 

Comitetul internaţional clandestin al 
Rezistenței se întărea si se organiza. Aproape toţi 
deţinuţii arborau triunghiul roşu. SS-iştii şi civilii 
care trebuiau să asigure productivitatea uzinei au 
hotărât să-i sacrifice pe cei de drept comun. 
„Roşii” au învins, ocupând toate locurile 
importante din Falkensee. Revierul nu le scapă, şi 
Gustav Butgereit, comunist german arestat în 
1933, preia conducerea. El s-a debarasat în 
curând de „verzii” de acolo. Personalul era format 
acum din doi medici sovietici, un danez, un 
francez - doctorul Breitman -, un student în 
medicină - Bernard Dutasta -, de asemenea 
francez şi Georges Septepe. 

Din ziua aceea, Revierul începe să se 
umanizeze în limitele admise de SS-işti: trei 
internări pe zi (la 2.500 de deţinuţi) şi 10 scutiri 
de muncă. Medicii au izbutit să depăşească repede 
aceste  oprelişti. Totuşi, pe plan medical, 
posibilităţile rămâneau, ca pretutindeni, limitate: 

— Produsele farmaceutice se reduceau la cea 
mai simplă expresie, adică la aspirină, cărbune şi 
prontosil (o variantă de sulfamidă). În aceste 
condiţii, medicii noştri întâmpinau, la fiecare caz, 
probleme greu de rezolvat. In fiecare zi trebuiau 
să facă apel la terapeutici de pe vremea bunicilor 
noştri. Îmi amintesc de un tovarăş bolnav de 
pneumonie. Sulfamidele nu produseseră nicio 
ameliorare a stării lui Slăbea şi ne aşteptam ca 
într-o săptămână să-l vedem prăpădindu-se. 


Doctorului Breitman i-a venit ideea să încerce un 
procedeu vechi: „Infăşurarea”. După ce a întins pe 
zăpadă, la - 20°, o pătură, l-a dezbrăcat pe 
bolnavul nostru cu 40* temperatură şi l-a înfăşurat 
în pătura îngheţată. Inutil să descriem reacţiile 
bolnavului. Cel mai spectaculos a fost însă să-l 
vezi pe muribund ieşind din comă la câteva 
ceasuri după această şedinţă, pentru a reveni, ca 
prin minune, la viaţă. În altă zi, la vizită, un 
deţinut s-a prezentat cu o rană la mină care se 
infectase. Era o inflamație importantă, şi anume o 
limfangită de-a lungul braţului şi o adenită a 
axilei. După curăţarea plăgii şi o doză masivă de 
sulfamide, n-am găsit altă soluţie decât un 
pansament umed, cu care să încercăm resorbirea 
puroiului. A doua zi, bolnavul nostru, înnebunit de 
durere, prezenta un braţ pe care inflamatia îl 
făcuse uniform de la degete la cot. Era un 
flegmon. Îl pândea o septicemie. Trebuia neapărat 
ca tot puroiul să fie drenat spre exterior. Nu 
aveam drenuri. După o oră de căutare prin tot 
lagărul, s-a descoperit un tub de cauciuc de 
calibru mic. După ce l-am sectionat în mai multe 
bucăţi şi am practicat pe fiecare lungime un 
număr cât mai mare de găuri cu putinţă, am pus la 
fiert aceste drenuri improvizate. Sterilizarea odată 
isprăvită, eram gata. Doctorul Breitman, după ce a 
incizat braţul în mai multe locuri bine precizate, a 
trebuit literalmente să-l împăneze cu bucăţi de 
cauciuc. Acestea erau introduse printr-o incizie şi 
scoase la o distanţă de 10 - 15 cm prin alta. Totul 
a fost acoperit cu un pansament uriaş. Peste trei 
zile, braţul redevenise normal, iar bolnavul nostru 


era salvat. 

Pe măsură ce ne apropiam de deznodământ, 
oboseala şi lipsurile de tot felul puneau celor ce 
răspundeau de Revier o problemă de conştiinţă: 
cum să reuşeşti să îngrijeşti, cu maximul îngăduit 
de 90 de bolnavi şi 60 de scutiţi de muncă, 1.500 
de oameni aflaţi la limita epuizării? Problema nu 
putea fi soluţionată decât printr-o rotaţie rapidă a 
internării în Revier. Durata medie a acestei 
internări era de o săptămână. Ultima soluţie 
pentru cei care simțeau că se sfârşesc era rănirea 
voluntară. „Clasicul” genului consta în a lăsa să 
cadă, în atelierele de armament, un tub greu de 
obuz pe degetul mare de la picior. SS-iştii erau 
atunci nevoiţi să acorde cincisprezece zile de 
repaus specialistului care, din cauza surmenajului 
şi epuizării, nu mai putuse fi suficient de atent. 

* 

XXX 


În martie 1945, recepţionând medicamentele 
primite, medicii au descoperit, în lada rezervată 
SS-iştilor, fiole de cebion şi vitamina C în 
concentraţie mare. Fiolele au dispărut în 
buzunarele descoperitorilor. Peste câteva zile, 
Georges Septepe îşi dădu seama că unul din foştii 
lui tovarăşi de la închisoarea din Marsilia ajunsese 
la capătul puterilor: 

— Era într-o stare lamentabilă. Îi cunoşteam 
curajul şi ştiam că nu venise la mine decât după ce 
ajunsese cu adevărat la capătul puterilor. Dar nu 
era nici rănit. şi nici n-avea 40°. După o scurtă 
discuţie cu doctorul Breitman şi Bernard Dutasta, 


am hotărât să-i facem prima injectie cu cebion. 
Era ora 8 dimineata. Venea dintr-un kommando de 
noapte. Nici vorbă de internare în Revier sau de 
scutire de muncă. Nu puteam decât să-l sfătuim să 
se ducă să se culce în aşteptarea reluării lucrului. 
La ora 10 am fost înştiinţaţi că prietenul nostru 
este grav bolnav în blocul lui. Ne-am dus toţi trei 
la căpătâiul său. L-am găsit în comă si cläntänind 
din dinți. Temperatura depăşea 40°. L-am 
transportat imediat la Revier, îngrijoraţi de 
urmările injectiei. Nu fusese oare medicamentul 
prea tare pentru organismul lui slăbit? La câteva 
ore după internare, tovarăşul nostru îşi venea în 
fire. Peste cincisprezece zile, înviorat, şi-a reluat 
locul în uzină. Cu acel mic stoc de fiole, aveam să 
salvăm doisprezece deportaţi. 

În ziua de 19 aprilie, la apelul de seară, 
lagărul a aflat că a doua zi dimineaţa urma să fie 
evacuat. Plecarea la ora 8, fără excepţii. Doctorul 
Breitman a refuzat să-i lase pe muribunzi să plece 
la drum. Comitetul ilegal a luat legătura „pe cale 
ierarhică” cu comandantul SS. Dimineaţa, la apel, 
contraordin: 

— Evacuarea diseară la orele 17, fără Revier. 

Breitman nu s-a declarat mulţumit. 

— Dar schilozii şi cei scutiţi care se află în 
blocuri? 

Din nou contacte, pertractări, cale ierarhică... 
La orele 

17, comandantul cedează: 

— Evacuarea mâine dimineaţă, fără Revier şi 
fără scutiţi. 


Prin actiunea lui, medicul francez avea sa 
salveze câteva sute de vieţi omeneşti, nu numai 
bolnavi, ci si numeroşi oameni valizi din 
kommandouri, căci în cursul nopţii trupele 
sovietice - Jukov la nord şi Koniev la sud - 
închideau braţele implacabile ale cleştelui lor 
între Brandenburg şi Potsdam, la vest de Berlin. 
Lagărul era încercuit şi, la 26 aprilie, sârma 
ghimpată smulsă lăsa să treacă primii soldaţi 
sovietici. 

Dar cei de sosiseră nu reprezentau decât 
avangărzile, fără vehicule, fără serviciu sanitar. 
Nemţii repliati îşi reglează tirul artileriei. 
Eliberatorii dau ordin deportaților să fugă: 

— Plecati! 

— Cum? 

— Descurcati-va! 

Personalul Revierului fuge. Nu rămân lângă 
bolnavi decât Gustav, doctorul Breitman şi cei doi 
asistenţi francezi. Au numai două brancarde. Pun 
pe ele doi muribunzi. Straniu cortegiu, coloană 
lungă de oameni liberi care târăsc, se opresc la 
fiecare cincizeci de metri, se regrupează, se 
prăbuşesc, se adăpostesc, în cele din urmă, seama 
într-o casă părăsită. Cei doi bolnavi transportaţi 
pe tărgi în tot cursul acelei zile lungi mor a doua 
zi 

La 3 mai, nereuşind să fim preluati de un 
serviciu sanitar, hotărârăm să înaintăm în etape 
mici în întâmpinarea trupelor americane. Pentru 
atingerea acestui obiectiv, norocul ne-a ajutat sub 
forma unei trăsuri vechi, găsite într-o curte şi a 


unui cal (schiop ca si noi), aflat pe o päsune. În 
două săptămâni am străbătut astfel 180 km, 
ajungând la Elba în apropiere de Stendal. La 
fiecare oprire trebuia să asigurăm, prin mijloace 
proprii, hrana şi cazarea micului Revier. Deşi pe zi 
ce trecea, bolnavii îşi recăpătau forţele, unul 
dintre ei, Morachmi, nu trăia decât cu lapte. 

— La 27 mai 1945 am devenit un obiect de 
schimb, în cursul unei scene care ne-a umplut de 
uimire. Două mii de cetăţeni din Apus - francezi, 
belgieni, spanioli şi italieni - aşteptau de-a lungul 
unei mici ape, lângă Dessau. De cealaltă parte se 
afla un număr echivalent de cetăţeni din Răsărit - 
ruşi, polonezi, unguri etc. Între noi, un mic pod pe 
care stăteau ofiţeri ruşi şi americani, discutând 
prin intermediul unui tălmaci. La un moment dat, 
cetăţenii din Răsărit au trecut podul doi câte doi, 
după care a veni rândul nostru. 

V 

Thelka 

Infirmeria kommandoului de la uzina Thelka 
n-a cunoscut decât două zile ieşite din comun. 
Într-o zi, bolnavii ruşi au hotărât să-i cinstească pe 
prietenii lor francezi. Au învăţat Bolnavul 
închipuit şi l-au jucat într-un colţ al infirmeriei. 
Bineînţeles, în felul lor şi în ruseşte. In această 
adaptare liberă s-a inclus o scenă neaşteptată, 
Bolnavul, care avea un pântece uriaş, a fost culcat 
pe jos, iar chirurgul a scos din câmpul operator 
mai multe kilograme de napi... 

La 15 aprilie, când a fost evacuat lagărul, SS- 
iştii au împresurat infirmeria. Prin ferestrele 


deschise au aruncat grenade. După ultima 
explozie au curăţat restul de două sute de bolnavi 
cu aruncătoarele de flăcări. Un medic rămăsese 
alături de ei. 

VI 

Mauthausen 

Pe malurile frumoasei Dunări albastre se află 
Mauthausen. 

Mauthausen şi cele 186 de trepte ale vestitei 
sale cariere. 

Mauthausen cu cei 155.000 de morţi ai săi. 

— Trebuie să ajung la Auguste, el o să-mi 
spună... 

În lungul şir al celor 1.700 de deportaţi care 
tocmai soseau, Gilbert-Dreyfus?3 devenise 
nerăbdător. Abia îşi astâmpărase setea. Cu puţin 
timp înainte, ceilalţi, toţi ceilalţi insetati din 
convoiul lui, îl luaseră drept nebun. Işi azvârlise 
ceasul unui gardian, strigând: 

— Mi-e sete! Dă-mi de băut! 

„Ceilalţi? ridicaseră din umeri. 

— Nu-şi dă seama unde se află. Dacă crede că 
bruta o să-i aducă ceva! E naiv! 

Bruta se întorsese cu un deget de cafea 
călâie, apoasă şi acră. „Alţi” cinci sau şase băură 
pe lângă Gilbert-Dreyfus. 

— Hai, dă-mi locul tău în rând, iar tu treci 
într-al meu. Trebuie să-l găsesc pe Auguste Hayez. 


23 Profesorul Gilbert-Dreyfus, medic al spitalelor din Paris, 
organizatorul rezistenţei medicilor în Sud-Est. Fusese arestat în 

24n oiembrie 1943 sub numele de Gilbert Debrise, „literat" (vezi nota 1 
din capitolul Ebensee, p. 77). 


Da, trebuia neapärat. Bätrânul sindicalist se 
dovedise încă de la plecarea din Compiègne 
curajos şi îndrăzneţ; organizator înnăscut, avea 
spirit de conducător. 

— Hai, treci în locul meu. Trebuie să avansez 
cu un rând. 

Acum îl vedea. Încă cincisprezece salturi şi o 
să-l poată întreba: 

— Ce să fac? 

De când aflase, la sosire, că medicii erau 
triati şi trecuţi în altă categorie, Gilbert-Dreyfus se 
frământa şi nu găsea niciun răspuns. Fusese 
arestat ca literat, sub numele de Gilbert Debrise; 
dacă îi spunea celui care-i interoga pe deţinuţi 
„sunt medic”, administraţia va sesiza nepotrivirea 
şi se va deschide o nouă anchetă. In plus, dacă 
declara „sunt medic”, avea să fie luat drept laş, 
acuzat că se fofilează şi că-şi lasă camarazii fără 
ajutor. Auguste... încă un rând. 

— Poţi... lartă-mă! 

S-a apropiat de Auguste. I-a explicat. Auguste 
i-a spus clar: 

— Dacă laşi să ţi se afle identitatea şi dacă 
dosarul dumitale e trimis la Berlin şi sfârşeşti prin 
a fi spânzurat, cu atât mai rău pentru dumneata. 
Noi nu putem face nimic. Dacă mica şmecherie îţi 
reuşeşte şi te bagă ia infirmerie, cu atât mai bine 
pentru dumneata. Vei fi la adăpost şi cine o să ţi-o 
ia în nume de rău? Un singur lucru contează 
pentru noi: să avem un medic francez în acest iad, 
în care compatrioţii noştri nu par de loc să 
plesnească de sănătate, un medic care să-i 


înţeleagă, care să-i sprijine, care să-i ajute. Asta ar 
fi o treabă bună. Restul înseamnă să despici firul 
de păr în patru. Dacă te arunci în gura leului sau 
dacă ieşi basma curată, dacă pretioasa ta 
personalitate pătimeşte ori scapă teafärä, bagä-ti 
bine în cap că ne e perfect egal. În ceea ce 
priveşte riscul, judecă singur. Eu nu-ţi pot da 
niciun ordin. 

Tiradă-predică rostită dintr-o suflare. Fără 
drept de apel. 

— Hai, înaintează! Numele tău? 

— Debrise. 

— Profesiunea? 

— Medic. 

Secretarul clasează fişa. 

— Ai noroc ! 

* 

XXX 


@Doctorul Chaplinsky trona peste cele 8 
clădiri ale Revierului. Un an de zile suferise 
alături de ceilalţi oropsiti în carieră. Fiecare din 
cele o sută optzeci şi şase de trepte ale scării 
fusese „pătată” cu sângele lui. Mai înalt, mai 
puternic decât ceilalţi, rezistase mai multă vreme, 
deşi primise mai multe lovituri. Se agăța de viaţă 
namila... Apoi a urcat celelalte trepte, care 
trebuiau să-l ducă în fruntea privilegiatilor. 
Merita. Dar a uitat foarte repede domnul 
Chaplinsky, a uitat cele o sută optzeci şi şase de 
trepte, miile de ruşi ţinuţi în tarc pe locul 
Revierului înainte de construirea lui şi care, 
päräsiti de toţi, muriseră de foame, de frig... îl 


uitase pe micul evreu pricăjit, înspăimântător, 
care reuşise să ducă, pe parcursul a 2 km, o piatră 
de 142 kg. Piatra a fost cântărită înainte de a fi 
depusă la muzeu. Micul evreu a murit la o oră 
după această ispravă, niciodată egalată la 
Mauthausen si nici în alte lagăre. Domnul 
Chaplinsky hotărâse însă să supravieţuiască prin 
orice mijloace. Şi era pe cale să izbutească, 
ignorând în mod deliberat dramele zilnice, 
păzindu-se mai ales şi înainte de orice de medicii 
francezi, care ar fi putut, ca şi el, să înainteze în 
ierarhie. Îi plăceau, dar prefera să-i simtă departe 
de vizuina lui. De îndată ce vedea vreunul apărând 
dintr-un convoi, se grăbea să-l ţină „la căldură” 
într-un bloc de bolnavi, ca să-i facă vânt apoi în 
kommandourile care lucrau în exterior. 
Constiincios, îl încerca câtva timp pe confrate. 
Aşteptând o repartizare, cel destinat îndepărtării 
trebuia să facă dovada cunoştinţelor pe care le 
poseda. Gilbert-Dreyfus a fost numit adjunct la 
blocul 7. Peste două zile, medicul titular a fost 
trimis la un kommando. Gilbert-Dreyfus a devenit 
medicul blocului. De când exista Mauthausenul, 
aşa ceva nu se întâmplase încă niciodată. 

— Blocul 7 era un bloc foarte special’. Acolo 
erau concentrați toţi bolnavii din kommandourile 
secrete şi din uzinele de război în care se fabricau 
armele noi menite să asigure victoria definitivă a 
Marelui Reich. Acest bloc era denumit oficial 
Isolierblock. Izolare motivată nu prin caracterul 
medical al afecţiunilor tratate, ci ca măsură de 


25 Cimetieres sans tombeaux, op. cit. (nota despre Ebensee). 


securitate naţională. Pacienţii din blocul 7 n-aveau 
nici dreptul, nici posibilitatea să comunice cu cei 
din blocurile vecine. Erau conduşi la spălător ca 
ciumatii, după semnalul de stingere. 

În felul acesta, spre deosebire de celelalte 
servicii, în blocul 7 se aflau laolaltă indivizi cu cele 
mai diferite şi mai neaşteptate, boli. Pe de altă 
parte, nimic din ceea ce se petrecea acolo nu 
transpira în exterior. 

Ceea ce te izbea când pătrundeai în blocul 7 
era mirosul. Un miros dens, imposibil de definit, 
care îmbiba pereţii despărțitori, rufăria, pielea şi 
chiar şi aerul şi care te zgâria în gât. Mirosul nu 
era uniform, zone de fetiditate discretă alternând 
cu zone de fetiditate maximă, unde se simțeau 
emanatii de esenţă diferită. 

Regat al putorii şi al murdăriei, blocul fusese 
prevăzut să adăpostească două sute de bolnavi. El 
găzduia, de obicei, patru până la cinci sute, 
repartizaţi pe saltele aşezate în trei etaje. Patru 
sau cinci sute de capete fără păr, aşezate în 
curmezis. Brate şi picioare încrucişate în toate 
direcţiile. Patru sau cinci sute de mostre ale 
principalelor naţiuni europene. O vânzoleală de 
furnicar. Unii se aflau grupaţi după boala de care 
sufereau. Sirul de flegmoane şi de gangrene 
răspândea o duhoare de putreziciune. Colţul 
râioşilor mirosea a rânced. In colţul celor cu 
dizenterie, literalmente te sufocai. Colţul ftizicilor 
mirosea deja a carne în descompunere. 
Majoritatea celorlalţi pacienţi erau culcati talmes- 
balmeş: nenumăraţii edematoşi, umflati din cap 


până în picioare, ca nişte baloane, masa imensă a 
celor slabi, cei pe care munca îi deşelase şi care, 
cu titlu de consolare, fără îndoială, erau 
desemnaţi cu termenul de allgemeine 
Korperschwăche h uneori, pentru a le face 
plăcere, erau adunaţi laolaltă indivizi de aceeaşi 
naţionalitate sau cu aceleaşi afinități. Alteori, 
pentru a-i sâcâi, cei mai buni camarazi, prieteni 
moralmente inseparabili, erau despărțiți. Totul era 
guvernat de întâmplare, de favoritism, de 
târguieli. Unii erau singuri în pat, îndeosebi nemţii 
„de drept comun”, care se bucurau de favorurile 
Blockältesterului, şi polonezii. Dimpotrivă, 
francezii, italienii, grecii - erau surghiuniti în 
colţurile cele mai dărăpănate, pe mindirele cele 
mai jigărite. Acelaşi hazard, acelaşi favoritism, 
aceleaşi târguieli stătuseră şi la baza alcătuirii 
listelor de spitalizare în diferitele kommandouri. 
Cică, alături de deţinuţi foarte grav bolnavi, al 
căror organism era la capătul puterilor, sănătatea 
multora dintre clienţii noştri nu părea mai 
zdruncinată decât cea a lucrătorilor consideraţi 
sănătoşi. În aparenţă, ansamblul nu dădea 
impresia unei săli de spital. Bolnavii îşi petreceau 
ziua pălăvrăgind, ciondănindu-se, urzind 
combinaţii, adunând resturi de tutun, care, 
înfăşurate într-o bucăţică de ziar, erau fumate pe 
ascuns. Patima tutunului este marele viciu 
internaţional. Am văzut oameni ajunşi la ultima 
limită de rezistenţă fizică schimbând ratia de 
margarină pe un chiştoc şi murind în aceeaşi 
seară de inanitie şi epuizare. 


Acelasi hazard, acelasi favoritism, aceleasi 
târguieli reglementau durata sederii în bloc. In 
lagăre, ca şi în cazărmi, infirmeria este un refugiu. 
Oamenii încercau să se cramponeze de ea prin 
toate mijloacele cu putinţă. Unii nu reuşeau să 
stea acolo mai mult de câteva zile şi se vedeau 
goniti cu pleoapele încă umflate sau cu doi litri de 
lichid în pleură. Alţii, care erau zdraveni-tun, 
reuşeau să rămână în bloc săptămâni şi luni 
întregi. Nu trebuia să fii prea deştept ca să-ţi dai 
seama prin ce manevre savante îşi atingeau cei 
câţiva „învârtiţi” scopul, împărțind cu generozitate 
personalului conţinutul pachetelor, nesoväind să 
plătească cu propria lor persoană, prostituându- 
se. Dar, în multe cazuri, misterul rămânea de 
nedezlegat: un compatriot influent, o figură 
simpatică, un tatuaj obscen şi recreativ sau pur şi 
simplu îndrăzneală şi cap... 

Profesorul Gilbert-Dreyfus avea să sufere 
două luni în această „celulă”. Frumosului Vincent, 
şeful atotputernic al blocului, nu-i plăceau ochii 
lui. Vincent, mare amator de alcool, de armonică, 
de biliard rusesc şi de tinerei durdulii, voia să fie 
stăpân la el acasă, iar tâmpitul ăsta de frantuz, 
care-şi „zicea” medic, venea să-i tulbure rânduiala 
desăvârşită a unor obiceiuri „seculare”. Vincent îl 
„dusese” bine în cursul primei selectionäri a 
bolnavilor pentru castelul Hartheim. In faţa 
ochilor lui, sub nasul lui, în ciuda prezenţei lui, el, 
Vincent, împreună cu un alt medic izbutiseră, în 
mai puţin de două minute, să desemneze treizeci 
de victime pentru „castel”, iar printre ei şapte 


francezi. Gilbert-Dreyfus n-a înţeles decât atunci 
când secretarul i-a spus: 

— Ai picat aici ca musca-n lapte. Aşa e în 
fiecare luni. Trebuie făcut loc. Ai să te obişnuieşti. 

Lunea următoare, Gilbert-Dreyfus a primit 
comitetul de selectionare. 

— Eu hotărăsc! 

— Ne faci să râdem! 

Şapte francezi fuseseră deja daţi jos din pat 

— Suiti-va la loc! 

— Gura! 

— Suiti-va! 

Gilbert-Dreyfus apucă pe unul de braţ. 

— Primul e acesta. 

Vincent n-a putut să se abţină să nu aplaude: 

— A, dacă alegi pe un francez primul! Hai, 
mai departe, te ascultăm! 

Pe acest prim francez, medicul îl ştia 
condamnat. Avea să moară în cursul zilei. 

— Asta. 

— Asta. 

Treizeci de condamnări la moarte. Treizeci de 
sentinţe în trei minute. Treizeci de crime... dar, 
slabă consolare, numai doi francezi pe listă. 
Gilbert-Dreyfus se prăbuşea, îl apuca greata, se 
gândea să se sinucidă... da, să se arunce în gardul 
de sârmă ghimpată. A ieşit din bloc alergând... dar 
s-a oprit în faţa barăcii de otorinolaringologie, 
unde doctorul C... unul din cei vechi, putea să-i 
dea un sfat. 

— Uite ce s-a întâmplat. Uite ce-am făcut. Să 


mă trimită să crăp la carieră, mi-e totuna. Nu mai 
pot. Nu vreau să mai fiu medic. 

— Linişteşte-te. Câţi francezi sunt în lot? 

— Doi. 

— Doi din câţi? 

— Din treizeci. 

— E prima oară că proporţia de francezi în 
lotul ales e atât de mică la Mauthausen. Datorită 
tie. Cum ai făcut? E o treabă bună. Mai slăbeşte- 
ne cu remuşcările tale. 

Toată seara, colonia franceză s-a perindat să-l 
felicite pe Gilbert-Dreyfus. În colţul lui, Vincent 
rumega. 

x 

XXX 


Înainte de a fi trimis în kommando, François 
Wetterwald a fost si el „încercat". 

— O sală cu pereţii albi, pardosită cu dale de 
piatră, iar liniştea tulburată doar de câteva 
cuvinte aruncate în grabă şi de o respiraţie puţin 
gâfâită. O lumină crudă care scaldă o zonă 
precisă. Calm, ordine. În jurul mesei, cinci bărbaţi 
îmbrăcaţi în halat şi bluză albă, cu tichii albe, cu 
măşti albe. Suntem la Paris, la Praga, la Belgrad? 

Şeful, adică cel care operează, e ceh, profesor 
şi chirurg la Bino. Primul asistent e francez, intern 
al spitalelor din Paris; al doilea asistent e rus, 
chirurg la spitalul din Kazan. Primul 
instrumentator este austriac şi SS-ist, frizer la 
Linz. Al doilea instrumentator e sârb. Anestezistul 
e neamt. Iar pacientul - polonez. 


Se desfăşoară intervenţia. Mâini care se 
încrucişează, se ajută, se sprijină, îşi conjugă 
eforturile pe câmpurile abia pătate de sânge, 
întind fulgere nichelate spre plaga curată, 
regulată, lineară, par să-şi vorbească, să se 
înţeleagă dintr-un singur cuvânt. Gesturi la 
unison, chiar dacă gândurile nu sunt. 

Se apropie sfârşitul operaţiei, care a decurs 
potrivit ritmului aşteptat. Plaga e suturată, 
pansată... Şi-atunci ochii îmi cad pe pantalonul 
meu destrămat, rupt într-o parte aproape pe toată 
lungimea, pe picioarele mele goale în pantofi de 
ciclist scâlciati şi peticiti. Il văd pe confratele rus 
luând subit poziţia de drepţi în faţa SS-istului, 
oare, mai înainte, îi trecea la comandă 
instrumentele necesare. Profesorul Podlaha îşi 
îmbracă haina vărgată... Am jucat un joc; da, asta 
este. Mâine, poate, pacientul nostru va fi dus la 
camera de gazare. 

Ne-am jucat de-a chirurgii. 

XXX 

De două ori pe săptămână, Gilbert-Dreyfus şi 
colegii lui aveau zi de pansament. Era ca într-o 
leprozerie. O „curte a miracolelor 4, unde se putea 
vedea o variaţie monstruoasă de plăgi, rămase 
necunoscute din evul mediu. Medicii căutau să le 
lecuiască prin toate mijloacele improvizate cu 
putinţă, în timp ce, în spatele lor, bolnavii se 
străduiau să întreţină supuratia pentru a-şi 
prelungi şederea în spital. 

— Dispuneam de o gamă de alifii multicolore 
cu nume năstruşnice şi de feşi de hârtie pe care 


straturile de puroi închegat le transformau în 
carcase sau în cochilii. Făceam două până la trei 
sute de pansamente, stând, atât bolnavul cât şi 
medicul, în picioare, într-un nor de praf să-l tai cu 
cuțitul şi într-un haos şi o hărmălaie de nedescris. 
In acelaşi timp cu pansamentele, făceam şi unele 
intervenţii chirurgicale, sub îndrumarea unui 
chirurg din Poznań nu lipsit de omenie, însă pe 
care urletele îngrozitoare ale celor cărora le 
deschidea un flegmon cu ajutorul unui scalpel 
tocit, abia şters după incizia precedentă, nu aveau 
darul să-l mişte. Dispunea de o cantitate extrem 
de limitată de kelen, pe care o păstra, cu o grijă 
pizmaşă, pentru compatrioţii săi. Şi zâmbea blajin 
atunci când vreun străin nenorocit, operat fără 
anestezie, lăsa să-i scape un vaiet. 

Jean Laffitte?6, ca sute de alţi deportaţi, s-a 
pomenit într-o zi  aşteptând în mijlocul 
„anticamerei morţii”. 

— Mă aflam acolo datorită unui medic francez 
al lagărului, ca să fiu operat de un soi de flegmon 
la mâna stângă. Spectacolul care mi se oferea nu 
era de loc de natură să mă îmbărbăteze. Lângă 
mine, un doctor introducea o sondă în coapsa 
găurită a unui biet bătrân. Acesta se prinsese cu 
amândouă mâinile de un stâlp şi gemea ca o fiară 
rănită. Ceva mai încolo, un bărbat a cărui bluză 
albă era pătată cu sânge smulgea cu putere din 
anusul unui schelet, aplecat şi urlând de durere, 
ceva care sângera. Pe o masă, un chirurg tăia şi 


26 Autor al cărţii Ceux qui vivent; vezi nota 1, capitolul despre 
Ebensee. 


râcâia în pulpa unui pacient, care scotea nişte 
strigăte înfiorătoare. Ici-colo se făcea câte un 
pansament, se putea vedea câte o plagă hidoasă, 
se consulta câte un bolnav. Lângă fereastră, 
şezând pe o oală, un băiat, numai piele şi oase, se 
căznea să-şi facă nevoile. 

Într-o găleată, resturi de organe omeneşti 
amestecate cu sânge şi putreziciune. O serie nouă 
de zece oameni intra în spatele nostru, în timp ce 
alţii plecau. Doi dintre ei se târau şchiopătând. 
Vreo doisprezece doctori, chirurgi şi infirmieri se 
agitau în îngrămădeala de bolnavi şi schilozi... 
Aveam impresia că văd prinzând pe neaşteptate 
viaţă Muzeul  Dupuytren?... Din fericire, 
aşteptarea n-a durat mult. Cel ce m-a precedat pe 
masa de operaţie, un sârb căruia i se deschisese 
antebraţul, se zbătea şi urla în aşa hal, încât 
chirurgul, agasat, a dat ordin să i se aplice o 
mască cu eter. Apoi a venit rândul meu. M-am 
întins pe masă, sforţându-mă să par calm... 
„Francez?” - m-a întrebat asistentul chirurgului. 
„Francez”. Fără să ceară voie, a luat un tampon de 
tifon şi mi l-a aplicat sub nas. Abia am avut timp 
să simt prima atingere a bisturiului, că, sub 
efectul eterului, am şi adormit. Când Jean Laffitte 
s-a trezit, cu mâna înfăşurată într-un voluminos 
ghemotoc de hârtie, medicul i-a spus: 

— Ai noroc! E prima dată în ultimele 15 zile 
că pot să adorm un francez. 

Uneori, în această sală de pansare, pustie 


27 Muzeu de anatomie purtând numele celebrului chirurg francez 
Guillaume Dupuytren (1777 - 1835). - Nota trad. 


duminica, doctorul Chaplinsky întrunea un mare 
„consult”. Toţi medicii în funcţie trebuiau să 
„participe” la această şedinţă de lucru. 
„Consultul” era relaxarea lui Chaplinsky, opiumul 
lui. În duminica aceea a participat şi François 
Wetterwald: 

— Avem două cazuri: un francez cu o tumoare 
inflamatorie a laturii stângi a gâtului, d. e origine 
osoasă, antrenând o paralizie prin compresie a 
plexului brahial şi un rus cu o laringită ulceroasă 
netuberculoasă.  Expunerile erau făcute de 
confrati ruşi şi polonezi, care recurgeau din 
belşug la expresii latine, uimindu-ne pe noi, cei de 
gintă latină şi făcându-ne să ne gândim - nu fără 
răutate - că Diafoirus a emigrat în Europa 
Centrală după gâlceava cu Moliere. A urmat o 
mare dezbatere, din care n-am prin ceput nimic - 
şi nu fără motiv -, în afară de câteva fraze care 
jalonau cursul tumultuos al potopului de vorbe: 
tumor inflamatoria, laryngites, pseudo- 
tuberculosis. Medicul-sef, poliglot şi politicos, 
îmbrăcat somptuos într-o haină de tweed roşcat, 
pântecos, bucălat, lat în şolduri, a luat cuvântul şi 
sunt gata să jur că nu şi-ar fi părăsit locul nici 
pentru... un kilogram de margarină. După un ceas 
s-a întors către ciorchinele zdrentäros pe care-l 
formam şi ne-a tradus esentialul în frantuzeste. Pe 
urmă, radiografiile au circulat din mână în mână... 
şi toată lumea se felicita. De ce să fiu răutăcios? 
Peste câteva luni aveam să facem, poate, şi noi 
acelaşi lucru pentru a ne destinde. 

Tumor inflamatoria, fără să bănuiască marele 


interes pe care i l-a provocat medicului-şef, avea 
să sfârşească prin a dispărea în sala de vivisectie a 
castelului Hartheim. 

* 


Vincent se-nverşuna împotriva lui Gilbert- 
Dreyfus. În timp ce toţi ceilalţi medici şi asistenții 
lor căpătaseră haine civile şi chiar halate, 
francezul continua să umble cu „ze ghea” de 
deportat. Jegos, zdrentäros, fusese lipsit până si 
de galosii lui vechi, care deranjau frumoasa 
rânduială a camerei. Vincent îl sfätuise pe 
prietenul lui de la spălătorie să rătăcească unica 
pereche de ciorapi a indezirabilului. 

— Îmi făceam vizita desculţ... încurajați de 
atitudinea stăpânilor lor, sanitarii, supraveghetorii 
şi chiar unii bolnavi nu mă crutau de grosolăniile 
lor şi rânjeau când treceam pe lângă dânşii. Ceea 
ce nu uşura lucrurile era faptul că locuiam 
împreună. O odăiţă foarte gemütlich, cu pereţii 
cäptusiti cu stofe multicolore şi împodobită cu o 
lampă de noptieră acoperită cu mătase roz, adusă 
din nu ştiu ce lupanar şi care rămânea aprinsă 
toată noaptea. Dormeam împreună cu şeful de 
bloc, secretarul şi unul din medicii asistenţi. Se 
dedau acolo aceşti domni la chiolhanuri la care 
uitau să mă poftească şi la tot felul de glume 
nevinovate, ca, de pildă, aceea de a-mi introduce, 
în timp ce motäiam, bucățele de hârtie aprinse 
între degetele de la picioare, îmi interziceau, sub 
ameninţarea cu denuntul, să mă lungesc în orele 
în care n-aveam de lucru, adică între 
douăsprezece şi două, când toţi ceilalţi îşi făceau 


siesta. Îmi furau creionul, îmi rupeau, ca din 
nebăgare de seamă, notițele. De fiecare dată când 
voiam să mă spăl, mă împiedicau, pentru ca apoi 
să mă acuze, în public, că nu mă spăl cum trebuie, 
lucru care „la un francez" nu era de loc de mirare, 
dar care-i dezgusta la un medic... 

Mânia mea a izbucnit, totuşi, într-o după- 
amiază, când au silit să iasă pentru apel un 
copilandru măcinat de febră şi pe care-l ştiam 
tuberculos, deşi negam acest lucru. L-am pus să 
iasă din rând pe răspunderea mea şi să se ducă la 
bloc înainte de terminarea apelului. Vincent, 
turbat de furie, a profitat de absenţa mea pentru a 
lua el însuşi temperatura copilului. N-avea decât 
37 cu 7, şi aşa am fost făcut încă o dată de râs... 
Dar seara, puştiul mi-a destăinuit plângând că, 
înainte de a-i pune termometrul sub braţ, şeful de 
bloc i-a aplicat la subsuoară, timp de cinci minute, 
o compresă cu apă îngheţată. 

După care, între mine şi Vincent s-a declarat 
război pe faţă, războiul oalei de lut împotriva oalei 
de fier. A încercat - ceea ce ar fi putut avea 
consecinţe dezastruoase, dat fiind conţinutul 
dosarului meu - să-l convingă pe şeful lagărului că 
nu sunt medic, ci un impostor. Medicul-şef, 
bineînţeles la curent cu toate aceste incidente 
tragicomice, ar fi putut să le pună capăt cu un 
singur cuvânt, dar am căpătat repede convingerea 
că nu era ultimul care să se bucure de ceea ce mi 
se întâmpla. 

Aşadar, Gilbert-Dreyfus era pregătit, rodat 
pentru un kommando. Asemenea lui, douăzeci de 


medici francezi au cunoscut dresajul 
Mauthausenului înainte de a fi indepärtati. Totuşi, 
ei au avut noroc... Au rămas în viaţă. Peste două 
sute de confrati de-ai lor au murit pe câte una din 
treptele scării celei mari. 

VII 

„Centrul aerisit" de la Ebensee 

Caporalul infirmier întinde seringa Hai, 
doctore, fă injectia! 

Rene Quenouille se dă înapoi: 

Ce e în seringă? 

— Benzină... ce să fie? 


Pentru ce? 

- Ca să împiedicăm un nenorocit să sufere şi ca să-l adormim definitiv. 
Medicul francez îşi vine în fire, se uită fix în ochii SS-istului. 

— Nu ! Ca medic, nu pot consimti: ar însemna să încalc jurământul lui 
Hipocrat. 

Celălalt se face că nu înţelege. Hipocrat ? jurământ ? 

De fapt, n-a reţinut decât refuzul. 

— Nu e o rugăminte. E un ordin. 


Quenouille rămâne neclintit: 
Şi din partea mea, un refuz. 
— Eşti foarte sigur? Refuzi? 
— Da! 

— O dată. 

— Da. 


Quenouille înaintează spre SS-ist. Face iarăşi înainte micul pas care-l 
depărtase de „călăul prin interpuşi: 


— Dacă e un ordin, execută-l dumneata! 

De data asta, simte că a mers prea departe. 
Uniforma tremură pe el, cizmele râcâie podeaua. 
Muschii se umflă, se lasă... Falca se desclesteaza: 

— Dar eu nu ştiu să fac injecții! 


Si, ruşinat că a ascultat, că n-a ucis, că şi-a 
recunoscut incapacitatea, infirmierul, caporal SS, 
pleacă... fără să trântească uşa. 

Quenouille se aşază. Neîndoios, a câştigat, 
fără să ştie, cea mai mare victorie înregistrată la 
Ebensee. Aici nu aveau să mai fie lichidati 
niciodată bolnavii printr-o injecție intravenoasă. 
După „incident”, medicul-căpitan SS a interzis 
aceste practici „barbare”. Aveau să fie coborâte la 
rang de amintire şi „distracţiile” micului cerc de 
familie?85. Păcat! Era, totuşi, tare nostim să faci 
unui copil un clistir cu apă clocotită sau să 
introduci un şoricel viu într-un speculum şi apoi 
să-i dai drumul ca să devoreze uterul unei deţinute 
legate de o masă. O dată, totuşi, caporalul- 
infirmier  Rotenfuhrerul SS Schilling a uitat 
consemnul, reîncepând faţă de chirurgul Frangois 
Wetterwald şantajul cu eutanasia: 

— A fost adus un om în spital. Prins sub o 
dărâmătură, într-un tunel pe cale de străpungere. 
Avea ambele picioare strivite complet până la 


28 Profesorul Gilbert-Dreyfus relatează această scenă în manuscrisul 
inedit intitulat Pile ou F ace, pe care a binevoit să mi-l încredinţeze. 
Acest manuscris, o convorbire, lucrările pe care le-a publicat sub 
numele de Gilbert Debrise (Cimetieres sans tombeaux, prefaţă de 
Aragon, La Bibliothèque française, 1946 şi Week-End a Dachau, editat 
de FE.N.D.I.R.P) constituie o documentaţie de neînlocuit în ceea ce 
priveşte lagărul Ebensee. Aceasta n-ar fi însă completă fără cartea 
doctorului François Wetterwald, fost chirurg al Revierului (Les Morts 
Inutiles, Editions de Minuit, 1946) şi fără cartea lui Jean Laffitte, unul 
dintre întemeietorii comitetului ilegal din cadrul kommandoului (Ceux 
qui vivent, Editeurs Français Reunis, 1958). Toate aceste cărţi, de o 
calitate literară putin obişnuită, se completează. François Wetterwald 
a publicat, în afară de cartea amintită mai sus, un studiu „tehnic” 
despre „medicină şi lagărele de concentrare” în numerele 41, 42 şi 43 
ale revistei medicale elveţiene Praxis (octombrie 1947) 


genunchi şi coapsa dreaptă sfărâmată. Fusese 
lăsat trei ore sub un şopron, în voia sorții, cu două 
garouri care abia se mai vedeau sub carnea 
umflată. Era galben ca ceara şi, prin buzele palide, 
abia se mai strecura o slabă suflare. In jargon 
medical, pulsul era mizerabil... Nu aveam altceva 
de făcut decât să aşteptăm, după ce aveam să-i 
facem o injecție cu morfină - hatâr far - şi cu ulei 
camforat. Schilling se învârtea ca o muscă în jurul 
nefericitului. Se uita la el, făcea mutre şi, deodată, 
mi-a spus brusc: „Fă-i o injecție!” Si cum mă uitam 
la dânsul ca şi când n-aş fi priceput, mi-a precizat 
ce gândea, făcând, cu policarul şi arătătorul, un 
gest elocvent în dreptul inimii. A trebuit să-i 
demonstrez că omul nu mai avea de trăit decât 
câteva minute. Atunci a plecat, dar s-a întors după 
un sfert de oră. Rănitul mai trăia. Mi-a repetat 
îndemnul. Am refuzat, pretextând lipsa mea de 
experienţă în asemenea cazuri. Mi-a replicat că 
era o ocazie unică să învăţ ceva nou. Am făcut 
atunci apel la jurământul lui Hipocrat... M-a 
întrebat dacă frumoasa mea diplomă îmi asigura 
posibilitatea să reînviu omul... Apoi s-a retras din 
nou, făgăduind să revină peste o jumătate de oră. 

— l-am făcut pacientului putin ser intravenos. 
I-am injectat din nou ulei camforat, în doză mare, 
şi, când pulsul a fost iar perceptibil, l-am dus în 
sala de operaţie. 

După ce a adormit, i-am amputat coapsa 
stângă... 

Pe urmă i-am dezarticulat şoldul drept... 

Şi după aceea a murit. 


x 
XXX 


Ebensee! Un sat elveţian în care răsuna 
iodlerul. Vile, gazon, balustrade rustice, un verde 
cald pretutindeni, un lac, faleze, coroane de 
brazi... O colonie... de vacanţă. Un centru aerisit 
cu alei drepte. Şi piscina, aţi văzut-o? Una 
adevărată! Din material rezistent! De ciment! Cu 
apă curată! 

În faleze, guri deschise spre un decor tipic 
pentru „Hanul la Calul bălan”. Tunelele? 
Târnăcop. Cazma. Vagonet. Sudoare. Praf. Sânge. 

Ştiţi, e secret! Secret, înţelegeţi? Acolo sus e 
secret! Se sapă pentru viitoarele uzine secrete, 
care vor fabrica arme secrete. Aici au să fie într-o 
zi... Ah, cifrele! Aici au existat într-o zi 18.000 de 
oameni. Din aceşti 18.000, în şase luni 9.626 
aveau să moară în tunele, iar aproape 8.000 aveau 
să intre în infirmerie. Dar 9.000 plus 8.000... N-au 
mai rămas decât 1.000 de supraviețuitori. Nu 
18.000. Ei au umplut golurile. 

Gilbert-Dreyfus, alungat de coalitia 
,Confratilor" de la Mauthausen, a sosit la noua 
destinaţie. Într-o cameră a Revierului l-a primit 
Rene Quenouille: 

— Ai cinat? 

— Nu! 

S-a întors spre un dulap: o ceaşcă cu lapte, 
zahăr, o felie de pâine, un cub de margarină. 

De la arestare nu mai avusese parte Gilbert- 
Dreyfus de asemenea ospăț. Si, îndelung, cu 
răbdare, Quenouille i-a explicat ce înseamnă 


Ebensee. Rolul medicinei în lagăr, geneza 
kommandoului, printre ai cărui bieti pionieri se 
număra şi el, rolul personajelor principale. A uitat 
să vorbească şi de rolul său, de demnitatea lui, de 
curajul lui liniştit, de mândria lui, care făceau din 
el un fel de simbol invulnerabil. 

— Quenouille nu m-a lăsat nici măcar să 
bănuiesc cât de mult îl îngrijora sosirea mea. 
Părea extrem de bucuros de venirea mea şi de 
camaraderia adevărată care se năştea între noi. 
Prietenia e lucru mare în lagăre şi simţeam cât de 
prețioasă urma să-mi fie prietenia lui... Cel mult 
şi-a mărturisit o anumită nedumerire: în acest 
kommando existau deja doi medici francezi, 
chirurgul François Wetterwald şi el; nu intra în 
principiile naziste, din moment ce existau doi 
compatrioți chemaţi să lucreze împreună, să se 
mai trimită şi un al treilea francez, era oare acesta 
rezultatul unei neglijente sau al unei greşeli de 
schimbare a macazului? Nu însemna mai curând 
pentru Quenouille o plecare apropiată, o nouă 
destinaţie? Şi această destinaţie nu se rezuma, 
prin intermediul spânzurătorii, la o destinaţie spre 
lumea de apoi 

Activitatea lui Quenouille, învinuit de înaltă 
trădare, îi adusese condamnarea la moarte. 
Obtinuse din partea tribunalului autorizaţia de a fi 
împuşcat în uniformă. Pe urmă, Dumnezeu ştie de 
ce, în loc să fie executat, fusese deportat; într-o 
bună zi a fost văzut coborând pe peronul gării din 
Mauthausen, în mare ţinută, un medic-maior al 
armatei franceze. 


— Zilele următoare le-am petrecut, împreună 
cu François Wetterwald, în aşteptare. O aşteptare 
înfrigurată: ne gândeam fără-ncetare la ştreangul 
de la Berlin suspendat deasupra capului 
prietenului nostru şi ştiam că şi el se gândeşte 
neîncetat tot la asta. Dar niciodată, niciunul dintre 
noi n-a rostit vreun cuvânt în legătură cu aceasta. 
Ordinul a sosit la 10 iulie, fixând plecarea lui 
Quenouille pentru ziua de 15, în zori. Destinația 
Mauthausen. 

De data aceasta, Quenouille simţea că nu va 
mai scăpa de moarte. Îşi continua vizitele, 
îngrijirea bolnavilor, îşi îmbărbăta prietenii. 

— Îi aveţi pe François si pe Gilbert, nu sunteţi 
de plâns. 

La 14 iulie s-a dus să-i salute pe membrii 
comitetului ilegal al Rezistenței. I-a spus lui moş 
Henri: 

— N-am curajul să-i revăd pe toţi. Sărută-i din 
partea mea. 

Întorcându-se la Revier, i-a chemat într-un 
colţ pe cei doi medici francezi: 

— Copii, puteţi să-mi mulţumiţi. Medicul- 
căpitan SS m-a convocat să-şi ia rămas bun. Mi-a 
mulţumit pentru serviciile aduse lagărului, mi-a 
urat noroc şi mi-a întins mâna. Din cauza voastră, 
n-am vrut să i-o refuz pe a mea; aţi fi plătit prea 
scump acest refuz. Dar sunt încă impresionat... 

Şi Quenouille a plecat. Fusese împuşcat? 
Nimeni nu ştia. Tăcere. Uitare. Gilbert şi François 
aveau să afle, în ajunul eliberării, printr-un deţinut 
evacuat, că Quenouille obținuse o suspendare. Un 


subofițer SS, student în medicină, în trecere prin 
Ebensee în primele zile ale existenței 
kommandoului, îi ceruse nişte sfaturi lui 
Quenouille. Acesta îl familiarizase cu unele 
elemente de patologie şi cu tehnica punctiei 
lombare. Numit medic la Neuengamme, fostul 
student îl ceruse administrației lagărului 
Mauthausen, de care depindea Ebensee, pe fostul 
său profesor. 

— O suspendare?! 

* 

XXX 


Viaţa şi moartea continuau. 

François opera. Gilbert consulta. 

François avea să opereze 682 de „cazuri”. Cu 
mâinile goale, în instalaţii rudimentare, fără valve, 
fără trepan, fără broşe Kirchner, fără niciun 
instrument pentru oase, fără ace Reverdin. Când 
lipsea materialul de sutură, moş Henri, cizmarul- 
şef, furniza aţă de cânepă şi, fiindcă nu existau 
autoclave, se punea la fiert... 

François opera: 

— Nu ştiu nimic despre tine: nici numele, nici 
oraşul, nici religia, nici meseria. 

Adineauri, aplecat deasupra măruntaielor tale 
ca un haruspex roman, căutam să-mi dau seama 
ce şanse de supravieţuire ai. 

Te odihneşti acum, adormit de anestezie, şi-ţi 
29 Se ştie că René Quenouille a fost asasinat înainte de eliberare în 
lagărul de la Neuengamme. Fusese afectat, împreună cu profesorul 
Florence, unui bloc în care SS-iştii făceau experienţe medicale pe 


copii. Blocul a fost „lichidat” în întregime (vezi Medicii blestemati, 
Editura politică, 1970). 


simt, sub buricele degetelor mele, viata care 
pulsează în ritmul inimii. Căci viaţă ţi-am dat. Ce o 
să faci cu ea? Ai să fii frate pentru ceilalţi oameni, 
ori călău? Voi fi binecuvântat sau blestemat că ti- 
am îngăduit să-ţi reiei cursul existenţei? 

De ce aceste întrebări, normale doar în 
condiţiile unei vieţi normale?... Tu nu eşti stăpân 
pe tine, iar peste câtăva vreme, foamea, frigul sau 
oboseala te vor scuti, fără îndoială, să-ţi alegi 
drumul de urmat, reducând în chip ciudat în timp 
consecinţele actului meu. 

François opera. 

Erau  flegmoanele,  flegmoanele acelea 
gigantice ale feselor provocate de cele douăzeci şi 
cinci sau şaptezeci şi cinci de lovituri aplicate cu 
bastonul de cauciuc... Erau fracturile acelea... 
lovituri de pumn... lovituri de picioare sau 
accidente. Era Paul Tillard, fostul infirmier al lui 
Quenouille. Îi căzuse în creştet o piatră desprinsă 
din bolta unui tunel. Nu-şi pierduse cunoştinţa, 
dar prezenta după accident o plagă lineară în 
pielea capului de aproximativ 5 cm. La Revier 
rana a fost suturată de un tânăr medic ceh. După 
câteva zile, rana a început să supureze aşa că au 
trebuit scoase firele. Supuratia, care era minimă, 
a durat trei săptămâni şi apoi s-a uscat. La 
aproximativ o lună după accident, Paul Tillard a 
fost primit în Revier pentru o febră care a durat 
trei zile. L-a examinat François Wetterwald. Rana 
părea închisă. Cicatricea era puţin dureroasă la 
apăsare. Restul examenului a fost negativ, cu 
excepţia unor raluri de bronşită la ambele baze. 


Febra a fost pusă pe seama bronsitei. Totul însă se 
complică... Temperatura saltă la 40°. Agitaţie 
intensă, tulburări mintale grave. Bolnavul 
delirează. Nou tratament, supraveghere 
neîntreruptă. Şi iată că pe faţa lui apare un 
erizipel. Schimbare de decor: blocul contagiosilor. 
Cincisprezece zile de aşteptare. Tillard se vindecă, 
dar plaga de la cap supurează. Wetterwald 
aşteaptă opt zile şi descoperă o fractură a 
craniului sub vertex. 

— Foarfece! 

Sutură, parţială, meşă. Cicatrizare totală în 
trei săptămâni. Paul Tillard avea să revadă Parisul. 

„Mai era PJ. -, care a alunecat, s-a agăţat ca 
să nu cadă în gol, i-a scăpat mâna şi s-a înfipt într- 
un tărus de fier... Erau... Erau... 682 de 
intervenţii. Erau toţi ceilalţi. 

Gilbert consulta. 

— Rotenfuhrerul SS Schilling se protäpise în 
faţa mea, solid şi masiv; din ochii lui mici de 
purcel îmi arunca nişte priviri sfredelitoare, 
căznindu-se să mă bage în sperieti. Trebuia să mă 
păzesc. Camarazii de lagăr mă preveniseră, de 
altfel, că nişte polonezi au hotărât să mă curețe. 
Asta din cauză că, zilele trecute, din 37 de 
francezi câţi se prezentaseră la consultatie, 
izbutisem să spitalizez 14 şi să acord două sau trei 
zile de odihnă altor 23. Pe moment, Schreiber-ii30 
n-au observat. Dar din şuşoteli în şuşoteli şi din 
delatiuni în delatiuni, până la urmă, în lagăre se 
află totul, lata de ce Rotenfuhrerul Schilling mă 


30 Furierii. - Nota trad. 


privea cu o insistenţă indiscretă. Îmi pândea 
fiecare gest, căuta să-mi prindă fiecare 
monosilabă. Atenţie! Animalul ăsta înţelege 
frantuzeste mai bine decât pare, aşa că nicio 
vorbă în plus! 

luţi medicul din Dniepropetrovsk, se lupta cu 
un rus bătrân, care plângea în tăcere; o urdoare în 
colţul ochiului o lacrimă solitară alunecând pe 
obraz. Iuri si bătrânul schimbau cuvinte 
confidentiale, din care simţeam nelămurit că era 
vorba de ţigări. Schilling s-a răsucit pe calcule, 
întrerupând brusc conciliabilul: „Ce este?... Poţi 
să-i dai o inimă nouă, Iuri? Nu, nu-i aşa? Ei, atunci 
să caute cel puţin să se facă folositor până când o 
crapa... Şi tu - adăugă el, adresându-se bătrânului 
-, curând ai să te odihnesti. Ai să te odihnesti 
definitiv. Ai să-ţi dormi somnul de veci. Şi acum, 
hait, la tunel...» Din gâtul bătrânului a tâsnit un 
vaiet patetic, căruia i-a pus capăt cât ai clipi o 
splendidă lovitură de picior, „piciorul casei”, bine 
aplicat pe fese. Bătrânul s-a întins cât era de-lung 
pepodeaua de lemn, de o curăţenie desăvârşită 
până în urmă cu zece minute, dar presărată acum 
cu stele de sânge. Doi kapo s-au grăbit să târască 
afară trupul inert şi moale, care se întindea 
asemenea hoitului unui taur mort la sfârşitul unei 
coride. 

Schilling era întors spre mine, cu faţa 
surâzătoare. 

Întrebare triumfătoare şi, totodată, 
condescendentă: „Ai văzut, ce zici?” La râsul lui 
răspund printr-un surâs. Pleoapele îmi râd, buzele 


îmi râd, obrajii îmi râd. A.B.C.-ul diplomaţiei de 
lagăr. Aparent râd. Şi, cu toate acestea, vă jur că 
nu râd. Între timp fusese introdus un alt lot de 
schilozi. Cinci bărbaţi complet goi, personaje 
dintr-un dans macabru sau dintr-o planşă de 
anatomie din Larousse. Cel mai voinic nu atingea 
40 kg. Din zori, aşteptau în picioare, nemiscati, pe 
zăpadă, în faţa Revierului. Ori de câte ori, ca să se 
dezghete, unul dintre ei bătea din picioare sau se 
freca pe pântece, portarul Gustav îi ardea un 
baston de cauciuc peste ceafă... Baletul bărbaţilor 
goi evolua în evantai şi fiecare figurant se oprea în 
faţa unui medic. 

Stăm în centrul ambulantei protäpiti ca 
femeile de stradă în aşteptarea clientului. In lipsa 
supraveghetorului, clienții au latitudinea să 
aleagă; altminteri sunt dirijati cu un rafinament 
care impune pe rănitul sârb ftiziologului 
luxemburghez, pe grecul tuberculos studentului 
ceh şi pe francez, care nu vorbeşte altă limbă 
decât a lui, unui ginecolog din Kazan. Schilling se 
îndepărtează puţin. Un schelet profită de această 
împrejurare ca să se fofileze până la mine, cu 
răsuflarea tăiată, hăituit, strecurându-se 
asemenea unui conspirator. Gâfâie: ,Debrise!, 
salvează-mă. Îmi întinde fişa. Berthier Jean. 
Dumnezeule! Nu l-aş fi recunoscut niciodată! Şi, 
cu toate acestea, am făcut carantină împreună la 
Mauthausen abia cu opt luni de zile în urmă. „Hai, 
Bébert, linişteşte-te. Ce nu-i în regulă? Ce te 


31 Profesorul Gilbert-Dreyfus şi-a păstrat în lagăr numele conspirativ 
pe care-l avea în Rezistență. 


doare?” - „N-am nimic, dar nu mai pot, sunt 
sfârşit, salvează-mă”. Şi-i simt în obraz răsuflarea 
rău mirositoare. Un miros acru, pătrunzător, un 
miros de descompunere. Mirosul foamei şi al 
agoniei. 

Schilling e iarăşi aici, neîndurător. Şi el pute. 
Un amestec de unsoare de cizme şi de uniformă a 
cărei stofă e îmbibată de o transpiratie prea 
abundentă. Tocmai înghiţise o cafea cu lapte si 
cârnaţi fripti. Se supraalimentează şi digera prost. 
De altfel, aici, toată lumea pute. Cei atinşi de 
diaree incontinentă, cărora le curge pe pulpe o 
zeamă roşeaţă cu cocoloase şi care lasă o dâră în 
urma lor. Şi apoi toţi cei cărora le este frică. Căci 
şi frica degajă un miros. Cel mai urât dintre toate. 
Ştiu eu ceva în chestia asta. Am putit de frică mai 
des decât când mă uşuram. Fără să mă sinchisesc 
de reîntoarcerea lui Schilling, îl examinez pe 
Bébert. Bebert n-are nimic. O să moară - atâta tot 
Schilling intra în scenă: - „Franzose?”. - „Jawobh!/”. 
- Ce are bătrânul ăsta?” „Bătrânul” ăsta cu 
siguranţă că n-are patruzeci de ani, dar, trecut de 
treizeci, în lagărele de concentrare eşti un moş. 
„Inima obosită!”. - „Poţi să-i dai tu o inimă nouă?” 
E întrebarea favorită a lui Schilling şi e mândru de 
ea. „Nu, dar are cheresteaua solidă. Câteva zile de 
repaus; o mică cură de cardiazol. Tocmai am 
primit miercuri - şi o să mai poată face treabă 
bună”. - „Crezi tu asta?” - îmi răspunde 
Schilling... @Ceea ce înseamnă: gogomanule, 
prostănacule care te laşi înduioşat! 

fuhrer!” 


În timpul uneia din scurtele absente ale lui 
Schilling, un brunet märuntel, pe care cred că nu 
l-am văzut niciodată şi care pare încă într-o formă 
destul fie Juma, s-a apropiat pe furiş de mine: 
„Dumneavoastră sunteţi Debrise? M-a trimis moş 
Henri. Sunt din ultimul transport, cel de martea 
trecută. M-au băgat la tunel în cel mai prost 
kommando. Douăsprezece ore de ciomăgeală pe 
zi. Drahomir o să aibă grijă să mă schimbe de 
acolo. Dar pentru asta trebuie să trec prin Revier 
şi să fiu scos din blocul 10”. Murmur: „Ne-am 
înţeles, o să încerc, dacă nu merge azi dimineaţă, 
revii mâine seară. Ai să te adresezi doctorului 
belgian Royer. O să fie înştiinţat. Să-i spui doar 
atât: Debrise m-a tratat de stomac. Atunci...” 
Schilling, care s-a apropiat din nou, se repede 
asupra noastră ca o pasăre de pradă: „Ce-i spui 
ăstuia? «- „îi explic că nu e căzu, să întrerupă 
munca. Cu trei pastile de cărbune se aranjează”. 
Scriu pe fişa mea: gastrită, apt de muncă. Şi cum 
brunetul cel mărunţel, neofit, care nu cunoaşte 
legile junglei, se lasă greu, zbier: „Weg! Weg! 
Şterge-o de aici!” Şi-l amenint cu o palmă, 
făcându-i, complice, cu ochiul... Schilling e 
mulţumit de mine. Ştiu să mă arăt energic când 
trebuie. Mi-au crescut acţiunile cu un punct. Asta 
o să-mi permită, în următoarele două minute, să 
acord tara greutate patru zile de odihnă lui 
Dieudroit şi să iscălesc spitalizarea lui Junot. 

— De la începutul şedinţei, s-au perindat 
peste 200 de deportaţi. Şi Schilling continuă să se 
ţină scai de mine. În sala supra-încărcată e o 


mulţime poliglotă. La masa lor, trei infirmieri 
pansează, taie, cauterizează, pansează din nou, 
fără să ridice ochii. În ungherul uşii, cälcati în 
picioare de mulţime şi cu faţa la public, cei ce se 
plâng de enterită sunt obligaţi să facă dovada într- 
o ploscă pe care prietenul nostru Petit-Louis, 
însărcinat cu Avortul“, o goleşte şi o curăţă 
întruna. 

Răsuflu o clipă, rezemat de ţevile 
caloriferului, care se încăpăţânează să rămână 
rece ca gheaţa. „Ai şi obosit?” - îmi trânteste 
Schilling în culmea furiei. Astfel chemat la ordine, 
ar fi trebuit, potrivit regulii, să mă îndrept şi să 
iau poziţia reglementară. Dar, la urma-urmelor, 
ducă-se dracului! începe să mă sâcâie acest 
Schilling; şi, fără să mă mişc din loc, îi răspund 
doar: „Da”. „Te crezi într-un sanatoriu? Dar eu nu 
sunt obosit?” - „Dacă sunteţi obosit - ii-ripostez eu 
-, n-aveţi decât să vă aşezaţi”. Năucit de 
îndrăzneala mea şi de încălcarea disciplinei, 
Schilling preferă să mă claseze definitiv printre 
cei săraci cu duhul. Nu-l mai interesez. Ridică din 
umeri şi-şi caută altă victimă. Il zăresc învârtindu- 
se în jurul lui François Wetterwald. François, calm 
şi şters ca întotdeauna, trudeşte din greu în 
tăcere, îşi face munca lui curajoasă şi eficace. 
Văzându-mă liber, bascul Pierrot pune ochii pe 
mine. Îi căzuse o bârnă peste picior. „Trebuie să 
fie rupt ceva înăuntru!” Rupt? Prea ar fi avut 
noroc. Nu descopăr, din păcate, nici cea mai mică 
fractură, nici cea mai mică entorsă. Dacă ar fi fost 


32 Closet. - Nota trad. 


aici Nikolai, incoruptibilul Nikolai, cu figura lui 
asiatică, m-aş fi ferit să atrag atenţia SS-istului 
asupra caracterului chirurgical al cazului. Dar cu 
François o să meargă de la sine. Il duc pe Pierrot 
la François, care era asaltat de Schilling. Mă bag 
intenţionat în gura lupului. Dau drumul la 
trâmbitä: „Un caz delicat. Cred că oasele 
piciorului sunt sfărâmate, dar nu sunt sigur. Aş 
vrea avizul specialistului”. - „Uită-te tu”, îi ordonă 
Schilling lui François. François se apleacă şi 
palpează cu grijă, îndelung, grav. Apoi, fixându- 
mă: „Debrise are dreptate: ar trebui să-l punem în 
ghips”. - „Bine, pune-l în ghips”» spune Schilling. 
Nu-i trece nicio clipă prin minte că doi medici, 
fără să se fi înţeles între ei, se pot înşela 
amândoi... Pierrot o să fie pus în ghips pentru o 
simplă contuzie. O să stea în pat mai bine de o 
săptămână. În pat, vă daţi seama? Trăiască viaţa... 
x 
XXX 


Schilling, Otto Niedrig. Seamănă ca două 
picături de apă. Dar Otto nu e infirmier SS, elnue 
decât kapoul Revierului. De fapt, judecătorul 
suprem. 

Slab, uscat, cu o privire crudă, elegant ca un 
lord, mare amator de haine frumoase, aşa era 
stăpânul nostru. Reputația lui de ucigaş era 
perfect stabilită. Avea o voce complet dogită, iar 
dialectul lui berlinez era aproape de neînțeles. Era 
şef şi unul din oamenii cei mai ascultați din lagăr. 
Numai tinerii îi puteau intra în gratii pentru că era 
nebun după ei. 


Terenul lui de vânătoare era clădirea 
dusurilor, unde avea intrare liberă în calitate de 
responsabil al serviciului sanitar al lagărului; 
trecea în revistă goliciunile expuse şi alegea. Cel 
ales primea ordin să se prezinte a doua zi la vizită. 
Otto era acolo şi-l aştepta. Semna el însuşi 
buletinul de internare cu un diagnostic de 
circumstanţă, de exemplu: pleuritis sicca sau 
bronc Mtis febriles, după împrejurări. 

— După aceea se ducea să-şi vadă protejatul 
în sala bolnavilor şi dispunea să i se aducă 
suplimente de hrană, îi făcea astfel curte două sau 
trei zile. Pe urmă, se putea observa că micuțul 
avea o frumoasă câmaşă civilă. A doua zi era 
promovat la rangul de Stubendienst, adică om de 
serviciu sau odăiaş. În sfârşit, avea şi o şapcă 
frumoasă şi făcea parte din harem; sfios la 
început, se vedea cum capătă tot mai multă 
siguranţă, iar în ziua în care ne insulta şi ameninţa 
că va povesti totul kapoului însemna că devenise 
favorit. Dacă, din întâmplare, ştia să 
zdrăngănească ia mandolină, era un om făcut, 
pentru că Otto era meloman. Bietul Kiril, metresa 
oficială a lui Otto, poza atunci în femeie 
neglijată... şi-şi povestea uneori nenorocirile 
conjugale. 

Dar Otto ştia să fie bărbat, şi ce bărbat! 

Gilbert-Dreyfus era chemat de urgenţă: 

— Italianul face scandal! 

Italianul avea o pneumonie, iar în acea seară 
o temperatură foarte ridicată. Delira. Se ridica, 
lovea pe cei ce se apropiau de mindirul lui. L-a 


lovit pe Gilbert-Dreyfus, pe infirmier. Striga, urla, 
plângea. Medicul a reuşit, totuşi, să-i injecteze un 
calmant - skophedal. 

— Fă-l să tacă, a răcnit Otto. 

— După injecție, în mai putin de zece minute 
are să doarmă. 

— Prea mult. Hei, voi de colo, duceti-l la 
spălătorie. Un kapo şi un bolnav îl târăsc. Atunci, 
Otto, zâmbitor, s-a apropiat de italianul culcat pe 
jos. I-a cerut kapoului să-l ţină bine de picioare pe 
bolnav, iar el, Otto, s-a aşezat pe vine. L-a apucat 
de gât şi a strâns tare. 

— Gata. Acum o să putem dormi. 

* 

x kx * 


Mai era Jobst. Drägutul, minunatul, ciudatul, 
paradoxalul Willy Jobst, medic-căpitan prin grația 
dumnezeului Himmler. 

Era un Ianus cu două fețe: elanuri umanitare 
surprinzătoare suprapuse peste un fond de o rară 
duritate. Un băiat splendid, tipul de blond 
musculos, cu buze pline si falci de carnivor, care 
face pe amatoarele de sporturi de iarnă să se 
prăpădească după el ca profesor de schi. Uneori, 
duminica, Jobst cutreiera lagărul în lung si în lat, 
cu pantaloni de piele şi panaş multicolor la 
pălărie, reclamă vie de cale ferată: ,Vacante 
încântătoare în Tirol”. 

Prima întâlnire dintre Jobst şi Gilbert-Dreyfus 
ar fi trebuit să se termine prin condamnarea la 
moarte a deportatului. Venea „el”. Fiecare se 
pregătea. Salonul era curat. Totul era la locul lui. 


În rânduri. Drepti. A intrat „etc. Sosise. Imperial, 
urmat de o puzderie de pretiosi colaboratori. Si a 
început trecerea în revistă. Gilbert-Dreyfus s-a 
strecurat în grup. Se ţinea după marele şef. ,El” 
se oprise la un pat şi, fluierând, verifica fişa cu 
diagnosticul, curba de temperatură, medicatia. 
Deodată, „el” a simţit că i se taie răsuflarea. A 
citit. A recitit. Şi-a pierdut din nou răsuflarea, a 
izbucnit într-un hohot de râs: 

— Botulism. Un caz de botulism în lagăr. 

Gilbert-Dreyfus era la trei metri de Jobst. 

— Autorul! Cine e fantezistul? 

— Eu. 

Jobst spuse, ridicând din umeri: 

— Explică-te! 

Într-o păsărească latino-germanică, medicul 
francez a explicat: 

— Bolnavul, un polonez, a fost cuprins 
săptămâna trecută de dureri cumplite în abdomen 
şi de vărsături imposibil de stăvilit. I s-a scos 
imediat apendicele. Îndată după operaţie, a 
început să vadă dublu, să se înece, iar apa pe care 
voia să o bea îi ieşea pe nas. Membrele nu mai 
aveau nicio putere. 

— Aşadar - conchide Jobst -, operat marţi, azi 
paralizat, este, clar, o embolie cerebrală. 

„El” trăsese concluzia. Să-i pui la îndoială 
competenţa, să-l ridiculizezi faţă de admiratorii 
„lui”, de personalul „lui”, de bolnavii „lui”, aşa 
ceva nici nu trebuia să-ţi treacă prin minte. Şi, cu 
toate acestea, Gilbert-Dreyfus s-a încumetat: 

— O embolie? Atunci cum vă explicati că e 


paralizat de ambele parti? 

Tăcere. Cum îndrăzneşte un număr să 
vorbească? Să se îndoiască? Să întrebe? E nebun 
acest medic de operetă, o să vadă el. Jobst s-a 
făcut stacojiu, ochii îi sunt injectati, venele gâtului 
i s-au umflat, groase cât degetul. O să 
izbucnească? Ei bine, nu; privirea i s-a întunecat, 
jugularele i-au revenit la normal si Jobst a zâmbit. 
Galben, dar a zâmbit. 


— Ai dreptate. Cum te numeşti? 

Stupoare generală. A cedat. Detinutul a 
câştigat. 

Otto şi ceilalţi cred că Debrise e nebun şi că 
blândeţea şefului lor este nedemnă de un ofiţer 
SS. Dar nu pot să nu admire pe acest mucos, care, 
prin curajul lui, a ştiut să iasă din neant şi să 
devină altceva decât un număr matricol: Debrise, 
Debrise, Debrise...%3 

— Aţi văzut? Are un tupeu fantastic. Ce tip! 

— Numele? 

Nici astăzi profesorul Gilbert-Dreyfus nu 
îndrăzneşte să-şi închipuie ce s-ar fi întâmplat 
dacă, în ziua aceea, Jobst s-ar fi purtat ca un SS- 
ist. 

— De atunci, Jobst mi-a arătat întotdeauna 
consideraţie. Consideratie pur profesională, se- 
ntelege. Avea faţă de francezi sentimente 
bivalente. Faţă de François şi de mine e distant, 
manifestă o răceală care contrastează cu 
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cordialitatea pe care o arată unor colegi ai noştri. 
Le spune pe nume, glumeste cu ei, evocă 
împreună cu medicinistul din Praga farmecul 
cârciumilor din Piaţa Vâclav. Cu mine, niciodată un 
cuvânt care să nu aibă legătură cu serviciul. Dar, 
sub pretextul că specialitatea sa este chirurgia şi 
că nu se pricepe în medicina internă, dă ordin 
infirmierilor să-mi ratifice diagnosticele şi să 
execute întocmai instrucţiunile mele. Profit de 
aceasta ca să inventez cât e ziua de lungă sufluri 
cardiace, spline mari, nevrite caracteriale. 

Într-o zi, când un kapo austriac care furase 
pişte pâine a fost atârnat de mâini, Jobst s-a 
enervat: 

— Înainte de a pedepsi un bolnav, ar fi trebuit 
să cereti încuviințarea lui Debrise. Poate inima 
acestui om să suporte tratamentul nostru? 

A fost căutat Debrise. Acesta l-a tras de 
urechi pe cel chinuit şi... a pus să fie dat jos de 
unde era atârnat. Jobst a ieşit bombänind**. 

Căpitanul SS luase obiceiul să discute 
„colegial” cu François Wetterwald. Şi Jobst a 
dovedit, ca şi faţă de Gilbert-Dreyfus, că ştia să-şi 
recunoască greşelile. Examinând un deportat 
italian care pretindea că îl doare osul iliac şi 
şchiopăta uşor, nu  pronunţaseră acelaşi 
diagnostic. După anestezie, Jobst s-a întors către 
Wetterwald. 

— Ai avut dreptate. 

Peste câteva zile, medicul SS l-a întâlnit pe 
italian şchiopătând în Revier: 


34 Exemplu unic, cred, în întreaga istorie a deportării. 


— Ia te uită! îl recunosc; e eroarea ,mea”. 

Ciudat om. 

Într-o seară, auzindu-l pe Gilbert-Dreyfus 
plângându-se că n-are ser antidifteric ca să 
salveze un deţinut, Jobst s-a dus la farmacia din 
sat să cumpere din banii lui o fiolă, pe care a adus- 
o gâfâind. 

Jobst s-a dovedit medic şi în ziua în care Paul 
Tillard se zbătea între viaţă şi moarte: orb, în 
delir, semicomatos, incontinent. Uitându-se la 
salteaua si la podeaua murdărite, infirmierul 
neamt trăsese concluzia: 

— Asta nu apucă sfârşitul zilei. 

François Wetterwald şi Gilbert-Dreyfus au 
înţeles. 

— O să fie... 

— Da. 

Şi Gilbert-Dreyfus s-a dus în grabă în biroul 
lui Jobst: 

— N-am cerut niciodată nimic. Paul e 
prietenul meu... 

Medicul-căpitan SS l-a „sfătuit» pe infirmier 
să vegheze în mod cu totul special asupra 
bolnavului. Şi, în loc să-l execute pe Paul, 
infirmierul a executat sfatul-ordin al 
Hauptsturmfuhrerului său. 

Medic, Jobst? Da, medic. Dar nu numai 
medic. Medic SS. De câte ori n-a brutalizat, 
ajungând să le rupă un braţ sau un picior, bolnavi 
în stare gravă, pe care slăbiciunea îi împiedica să 
stea corect în poziţie de drepţi! Şi de ce, în 
dimineaţa aceea, la apel, în faţa întregului lagăr, a 


vrut să demonstreze că era în stare să doboare un 
om cu sânge rece, fără măcar să clipească? 
Nefericitului i se făcuse rău şi leşinase pe treptele 
blocului său. 

— Unul lipsă la apel! 

Jobst şi şeful lagărului urmăreau vânătoarea. 
Polonezul a fost găsit. Şeful lagărului a scos 
revolverul. 

— Nu, exagerezi - i-a spus Jobst, bătându-l pe 
umăr. 

— Fii drept, fiecare la rândul lui. Pe ultimul, 
tu l-ai doborât. De data asta lasă-mă pe mine să 
tintesc. 

Si a tras. 

Da ce?” 

XXX 

O zi. Alta. Revierul trosneşte. Lagărul 
trosneşte. Câteva sute de capete, victime ale 
jocului de-a masacrul, se tăvălesc în praf. Medicii 
lucrează din răsputeri. N-au destule puteri. 

Sus, la intrarea în tunel, SS-iştii înfundă cu 
exploziv cuptorul unei locomotive: 

— Când o să fie adunaţi toţi înăuntru... 

— S-a calculat bine încărcătura? 

— E de patru ori cât trebuie. 

Jos, Otto sare la Gilbert-Dreyfus: 

— Tu eşti voluntar. 

— Voluntar, pentru ce? 


35 Această ,tintä" a reprezentat piesa de căpetenie în dosarul de 
acuzare constituit de Comisia americană pentru crimele de război. Willy 
Jobst a fost executat. 


— Te desemnez ca voluntar. Hai la seful 
lagărului. 

— Nu. 

E smuls din pat. 

Şi medicul, care nu pricepe, se pomeneşte în 
faţa lui Gams, şeful lagărului. 

— Domnilor, vă mulţumesc... 

Gilbert-Dreyfus vede încă trei confrati: doi 
belgieni şi un slovac. 

— Domnilor, da, vă datorez mulţumiri, mai 
mult, vă felicit. 

Gilbert-Dreyfus are impresia că nu mai e 
decât o ureche, o ureche enormă lipită de buzele 
neamtului. Aude, sunetele se amestecă, se 
încrucişează. Descifrează. Ghiceşte. Intelege. 

— Domnilor, războiul nu s-a terminat. Ultimul 
său act, al cărui deznodământ e neîndoios, de-abia 
urmează să se joace. Dispunem de arme secrete 
care vor asigura victoria definitivă a Dreptului şi a 
Dreptăţii asupra vicleniei capitalismului, a 
evreimii şi a bolsevismului coalizate... Trupele 
noastre sunt gata să ocupe poziţii întărite în 
Munţii Salzkammergut. Duc lipsă de medici. Aţi 
răspuns la chemarea mea. Asumându-vă onoarea 
să îngrijiţi răniții noştri, ati ţinut să vă reabilitaţi... 
Vă mulţumesc, dar trebuie ca şi dumneavoastră 
să-mi mulţumiţi, pentru că trec cu buretele peste 
crimele dumneavoastră de până acum. 

Gams înaintează şi, cu un gest spectaculos, 
smulge numerele şi triunghiurile deportaților. 

— Vă accept ca luptători ai marelui Reich. 
lată-vă de aici înainte oameni liberi. Vi se vor 


aduce uniforme. 

Gilbert-Dreyfus întoarce capul în trei timpi. 
Cei trei confrati îşi pleacă ochii. Atunci vorbeşte, 
rar şi răspicat; 

— Eu nu sunt insensibil la onoarea ce ne-o 
faceţi, domnule Lagerführer, însă nu mă consider 
la înălţimea acestei misiuni... 

Reacţia este cea aşteptată. Răcnete, urlete, 
braţele se leagănă, iau avânt... 

— Şi ce o să se întâmple cu tovarăşii mei? 

Tovarăşi. E prea de tot. Bratele se 
imobilizează. Chelălăituri. Stropi de salivă. 

— Tovaräsii tăi? Mâine o să crape toţi 
tovarăşii tăi... Spune mai degrabă că ţi-e frică. 

Pe urmă se linişteşte. 

— Să fie dus înapoi la Revier frantuzul ăsta 
imputit şi să mi se aducă cât mai repede un medic 
capabil. Cât despre tine... 

x 
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— Apelul! Apelul! 

— Ce se petrece? Întârzie. 

— Întârzie deportații. Îndrăznesc să întârzie. 
Comitetul ilegal a dat ordin. Tărăgănează aşa de 
la 5, 30 la 7. La ora 7, şapte deportaţi ţin strâns în 
buzunar un revolver. Miracol comunist! 

Doctorul Gilbert-Dreyfus nu o să moară. 
Această „tândăleală” a întregului lagăr, prima 
întârziere din istoria kommandoului, îl nelinişteşte 
pe Gams. La ora 8, toţi oamenii sunt adunaţi. 

— O să vă duceti în tunelul cinci, căci 


americanii au să bombardeze lagărul. 

Şi din rândurile acestei mase sudate, ale 
acestei lumi noi unite şi regăsite se ridică acelaşi 
strigăt: 

— Nu! 

Gams a pierdut. Va lua îndată, cu legiunea lui, 
calea munţilor... fără medici. Nişte soldaţi bătrâni 
din Wehrmacht ocupă locurile calde încă în 
turnurile de pază. 

Se înalţă un steag alb. 

— Otto e plin de sânge; kapoul Revierului a 
fost linşat. 

— Aţi văzut, l-au scalpat. E străpuns cu 
lovituri de cuţit. 

François Wetterwald îl operează. Otto moare 
pe masa albă. 

Se prea poate ca cineva să fi schimbat 
anestezicul cu ceva toxic. Benzină. Cine ştie? Cine 
va şti? 

Dincolo este spartă  brutăria. Câțiva 
înfometați mor înecaţi în făină albă, albă, albă. 

„Nevasta” lui Otto plânge în hohote. 

— Lată-i! Sosesc! 

Moş Henri, cu steagul în mână, defilează în 
fruntea francezilor, în rânduri de câte patru. 
Cântau Marsilieza. 

— Vreti să vedeţi mizerie, mizerie adevărată, 
uitati-va la mine, domnule american; nu puteţi 
găsi actualmente ceva mai bun pe piaţa din 
Ebensee. Avem mai multe preţuri, în funcţie de 
diferitele specialităţi. Ca să mă fotografiati în 


picioare, îmbrăcat cu cămaşa mea murdară: o 
ţigară. Nu-i scump. Pentru o bucată de ciocolată, 
pot să iau strachina goală în mână. Vă pun la 
dispoziţie toate accesoriile şi efectul o să fie foarte 
decorativ. E crăpată şi scofâlcită toată. Poate 
preferaţi o cutie de conserve cu câteva firimituri 
din pâinea asta groaznică? 

— Acum, pentru cinci ţigări, precizez, cinci 
ţigări, îmi scot cămaşa... 

Civilii germani din sätuletul Ebensee îi 
înmormântează pe ultimii opt sute de „morţi 
inutili”, pe care crematoriul n-a avut timp să-i 
înghită. Aceştia, cel puţin, au noroc pentru că n-au 
putrezit în „cimitirele fără morminte”. 

VIII 

Melk 

Muller o să moară. Acest tânăr loren deportat 
avea să fie primul mort din kommandoul de la 
Melk. Frisoane puternice, dureri laterale intense, 
temperatură de 40°... Sulfamidele s-au dovedit 
ineficiente... Bolnavul delira. A murit în braţele 
doctorului Guy Lemordant. Imediat, un deportat 
grec s-a repezit la cureaua lui Muller's 

— Tot nu-i mai trebuie! 

Bem ord an t s-a revoltat, l-a gonit pe grec. 

— După aceeal m-am gândit puţin. Ce aveam 
să fac cu cureaua pe care o tineam în mână, 
singurul obiect personal pe care putuse să-l 
păstreze bolnavul meu, singura lui amintire? Până 
la urmă o să ajungă într-o magazie de 
îmbrăcăminte din  lvlauthausen împreună cu 
celelalte efecte luate de la mort. Nu era mai bine 


să profite un deţinut, pentru că n-avea niciunul 
aşa ceva? Aş fi vrut să-l chem înapoi pe tânărul 
grec, dar se dusese nu ştiu unde să-şi rezolve 
problemele, o altă nevoie, să facă rost de o lingură 
sau de o strachină suplimentară de napi, ori de o 
ţintă pentru încălţările lui de lemn şi pânză, sau 
pur şi simplu să se bărbierească. N-aveam curea, 
aşa că am păstrat-o pe aceea, regretând că-l 
lipsisem de ea pe camaradul grec. Pe urmă am 
vegheat să nu se piardă nimic. Mi s-a întâmplat să 
urmăresc îndeaproape agonia celor ce purtau 
bandaje de hernie, pentru a le da vreunui prieten. 
Am fost fericit că am ajuns la timp ca să iau de la 
un mort o prețioasă pereche de ciorapi, promisi 
unui camarad cu picioarele bolnave. Mi s-a 
întâmplat chiar odată, când plănuiam o evadare, 
să pun mâna pe câţiva dinţi de aur sau de platină, 
fără să-mi fac prea multe scrupule, întrucât mă 
gândeam că nu le vor rămâne SS-iştilor. Ca 
urmare, n-am mai închis ochii morţilor. Erau de 
făcut prea multe lucruri utile pentru propria mea 
viaţă şi pentru a altora şi pe urmă n-aveam nevoie 
să ne agăţăm de vreo formă de respect faţă de 
morţi sau de moarte. Mi se pare, în sfârşit, că n- 
am resimţit niciodată atât de cumplit moartea 
unui prieten ca în acea lume a Melkului. 

Muller primul! 

Cum se numea ultimul? Doi morţi. Între 
primul şi ultimul - al şase miilea într-un an - se 
înscria întreaga aventură a kommandoului. 
Ultimul, de altfel, nu „plecase” singur. Musikant, 
infirmierul SS, îşi luase sarcina să-i lichideze pe 


cei netransportabili înainte de evacuarea 
lagărului. Cine fusese ultimul? Un evreu ungur 
bolnav de erizipel. Ultimul. Într-o săptămână ar fi 
fost pe picioare. O injecție cu benzină şi gata! O 
injecție precedată de badijonaj antiseptic. Nu era 
Musikant un infirmier bun, care respecta cu grijă 
regulile elementare de igienă? O injecție ratată, 
pentru că, atunci când Guy Lemordant a dus 
corpul la crematoriu, a observat în jurul gâtului 
santul adânc făcut de sforicică folosită în 
completarea injectiei nereuşite. 

Primul, ultimul, ce importanţă avea! Fiecare 
din cei şase mii ar fi putut să fie la fel de bine atât 
primul cât şi ultimul... 

x 

XXX 


Pionierii Melkului, opt sute de francezi şi 
patru sute de greci, au părăsit Mauthausenul într- 
o frumoasă noapte de mai a anului 1944. Noul lor 
lagăr: o cazarmă de pionieri la vreo sută de 
kilometri vest de Viena. Noua lor muncă: să sape 
în munte galerii şi săli destul de mari pentru a 
adăposti o uzină de rulmenţi cu bile. 

În primele săptămâni, infirmeria putea să 
pară plăcută, confortabilă. O baracă lungă, 
luminoasă, curată, ale cărei ferestre duble dădeau 
spre un braţ al Dunării, o mică insulă, nişte culmi 
împădurite pe care se  îngrămădeau sate 
încântătoare. De cealaltă parte, evident, ferestrele 
dădeau spre lagăr. Un Revier model pentru 
douăzeci de bolnavi, însă foarte curând cei 
douăzeci de bolnavi au devenit o sută, apoi cinci 


sute, o mie şi, în sfârşit, o mie şapte sute. Da, o 
mie şapte sute de bolnavi din cei zece mii de 
lucrători ai kommandoului. E suficientă o 
descriere a serviciului de diareici pentru a 
înţelege ce însemna Melkul: 

— Era un loc atât de îngrozitor, încât nu 
voiam niciodată să trimit acolo francezi. Preferam 
să-mi văd compatrioţii dizenteriei murind în orice 
altă parte, chiar la muncă. In acea odăiţă de 
dimensiuni corespunzătoare pentru trei persoane 
viermuiau cel putin cincizeci de oameni 
descärnati,  gemând,  delirând, care nu se 
înțelegeau, se certau plângând, încercau să-şi 
îmbunătăţească poziția în detrimentul unui 
camarad mai slab si sufereau cumplit. Erau goi, 
câte trei pe nişte scânduri prost impreunate, cu o 
singură pătură comună mânjită de fecale, urină, 
sânge, ciorbă. Cei de pe priciul de sus n-aveau 
adesea nici putere, nici timp să coboare ca să-şi 
facă nevoile. Podeaua, scândurile, păturile, 
trupurile, totul era plin de murdărie. Atmosfera 
fetidă era de nesuportat pentru cei care intrau în 
această încăpere. Foarte puţini dintre bolnavi 
ieşeau de acolo vii. Asta o ştiau cu toţii. Nu era cu 
putinţă să mori mai părăsit, să fii mai năpădit de 
murdărie, să suferi atât cu tot corpul, prin toate 
punctele de atingere, de eczeme, abcese, chinuit 
continuu de colici dureroase, măcinat de foame şi, 
în plus, de ideea că fiecare zi fără mâncare este un 
pas spre moarte. Să nu mai ai putere să te ridici, 
să mişti o mină, să respingi piciorul care ţi se 
înfige în piept şi te apasă atât de greu, fiecare 


etapă lenţă spre moarte să-ţi aducă noi suferinţe. 
Cel mai cumplit era că moartea venea pe încetul, 
că acest chin dura zile întregi, uneori săptămâni. 
Există poate chinuri mai spectaculoase, dar nu 
mai crunte. Aşa au murit sute de camarazi de-ai 
mei. 

Dar  Revierul însemna pentru deportați 
speranţa de a supravieţui, scăpând, fie chiar 
pentru o zi, de munca nimicitoare, de frigul din 
timpul apelului, de brutalitatile kapoului. Fiecare 
voia un loc, profita de prietenii sau pur şi simplu 
se ränea intenţionat, îşi mărea plăgile, le 
întreținea când erau tratate,  îndepărtând 
antisepticele şi zgâriind rana cu ajutorul unei lame 
sau cu unghiile. Alţii preferau sinuciderea. Un 
evreu ungur a simulat o evadare. Posturile de 
observaţie l-au secerat în timp ce fugea. Pe masa 
de operaţie, el i-a explicat lui Guy Lemordant: 

— Nu puteam scăpa de moarte. La vârsta 
mea şi ca evreu eram sigur că voi sfârşi în această 
infirmerie nenorocită, dureroasă,  aşteptând 
îndelung, oră de oră, lenta mea descompunere, în 
mijlocul murdäriei si  nepăsării, expus la 
batjocurile SS-istilor şi deţinuţilor kapo. Am 
preferat, cât mai sunt om aproape întreg fiziceşte, 
o moarte care este întrucâtva şi o sfidare la adresa 
temnicerilor mei. 

Alţii, în sfârşit, erau hotărâți să joace totul pe 
o carte. Un tânăr rus a sărit din trenul care-l 
ducea la muncă. S-a împiedicat de scară şi roata 
vagonului i-a tăiat piciorul, trei centimetri 
deasupra gleznei. Laba a rămas prinsă doar printr- 


o fâşie de piele. Julius Ludolf, comandantul 
Melkului, l-a interogat la Revier. Rusul era întins 
pe masa de operaţie; când a leşinat, un SS-ist l-a 
trezit stingând ţigări pe pieptul lui. 

— Numele complicilor? 

Tânărul n-a desfăcut buzele. Imediat după 
aceea s-a ridicat pentru a se duce la WC. Şi-a 
târât piciorul tăiat sprijinindu-se pe porţiunea de 
picior care-i rămăsese fără să scoată o vorbă, un 
strigăt, o lacrimă. Avea douăzeci de ani! în cele 
din urmă, a fost închis gol la morgă. Guy 
Lemordant a reuşit să deschidă uşa cocioabei şi 
să-i ducă cafea şi mâncare: 

— Era îngheţat, aşezat pe o grămadă de 
cadavre. Se uita la mine fix, cu privirea lucidă şi 
ageră, fără un cuvânt, fără să se plângă. În ziua 
următoare am căutat în zadar să găsesc ceea ce 
trebuia, ceea ce puteam să fac pentru el. N-am 
vrut să-l omor cu o injecție salvatoare, pe care, de 
altfel, mi-era aproape imposibil s-o obţin. Cred că 
regret. Am încercat să-l uit. Peste patru zile, 
prietenul meu care smulgea dinţi de aur de la 
cadavre m-a înştiinţat că murise. Mi-am dat seama 
perfect ce poate să însemne curajul. 

În altă zi, Guy Lemordant şi Jean Papin se 
agitau în mijlocul unui grup de răniţi proaspăt 
sosiți. Erau cehi adunaţi după o ciocnire violentă 
între SSişti şi partizani. Comandantul Melkului s-a 
năpustit în infirmerie râcnihd: 

— Jos pansamentele! Vă interzic să-i îngrijiţi 
pe aceşti oameni. 

Cei cincisprezece partizani au fost închişi 


într-o odăiţă, goi, fără îngrijire, fără hrană, fără 
apă, fără saltea şi fără pătură. Era în februarie şi 
fereastra fusese demontată. Erau vizitaţi regulat 
de un SS-ist, care îi lovea cu înverşunare cu o vină 
de bou. În Revier, prin pereţii subţiri se auzeau 
tipetele. A treia zi, SS-istul a ridicat primii morţi. 
Într-a şasea, Lemordant şi un deportat alsacian şi- 
au lipit un chea de perete. Se auzeau tipete, dar şi 
vocea unui ceh: 

— Taci! Nu tipa! De ce te vaieti? Ce aştepţi de 
la omul ăsta? Nu înţelegi de ce ne-afn bătut? Nici 
acum nu-ţi dai seamă câtă dreptate am avut să 
luptăm şi că n-aveam altceva nimic de aşteptat de 
la neamt decât ce suferim acum? 

Acest partizan a murit ultimul, în seara celei 
de-a treisprezecea zile. 

* 

XXX 


Vizitele la infirmerie erau strict interzise, 
ijetânutii trebuiau să se întreacă în ingeniozitate 
pentru a izbuti să fie internaţi. Cabinetul 
dentiştilor aflându-se la extremitatea blocului, 
unul din trucurile cele mai folosite consta în a 
repeta foarte insistent cerberului de la intrare: 

— Zahnarzt’?! Zahnarzt! 

În timp ce un francez se străduia astfel să-l 
convingă pe leapoul de serviciu că îl durea 
îngrozitor o „măsea din l’und”, l-a surprins un SS- 
ist. 

— O să vedem dacă ai într-adevăr ceva. 


36 Dentist. - Nota trad. 


Apucându-l strâns de braţ, l-a dus la dentist, 
l-a pus să se aşeze pe scaunul dentar şi a 
comandat: 

— Să i se scoată dintele! 

Dentistul, foarte încurcat - îl cunoştea pe 
pacient - a ales dintele care i s-a părut că se afla 
în starea cea mai proastă. Şi, după ce l-a scos, a 
constatat că sub el era un abces care, în douăzeci 
şi patru de ore, ar fi provocat cu siguranţă un 
erizipel. 

k k* 

— Pe acesta trebuie neapărat să-l salvam. 
Prin orice mijloc. De viaţa lui depinde viaţa a zeci 
de deportaţi. 

Să salvezi un kapo? într-adevăr, cred că 
problema nu se putea pune decât foarte rar într- 
un lagăr de concentrare. In general, deţinuţii 
kapo, dacă nu erau ajutaţi să moară, erau lăsaţi în 
voia sorții atunci când se-îmbolnăveau. Henri 
Rosen-Blanchard, tânăr kapo al unui şantier din 
Melk, admirat de toţi, era unul dintre acele 
personaje pe care deportarea le făcuse să se 
descopere pe ele însele. Proteja pe cei pe care 
trebuia să-i lovească şi fiecare găsea întotdeauna 
la el ajutor şi prietenie. Viaţa lui era deosebit de 
prețioasă pentru toţi. Medicii trebuiau să încerce 
imposibilul şi să-l opereze de mastoidită. Revierul 
tocmai ,achizitionase” pe medicul orelist Sutch. 
Acesta şi-a luat răspunderea intervenției. 
Lemordant cu echipa lui s-a ocupat mai întâi de 
„instrumente”. 

— Am însărcinat pe un bătrân meserias foarte 


priceput să ne confectioneze diferite instrumente, 
printre care două dälti. Am pus la fiert în etuvă 
dältile, un ciocan împrumutat de la tâmplar, trei 
perechi de pense, foarfeci, două bisturie, câteva 
comprese şi şervete. Pentru luminarea câmpului 
operator nu dispuneam decât de un bec de o sută 
ne lumini, care era ţinut de un infirmier. Eu 
asiguram anestezia cu eter pe comprese. Masa de 
operaţie era o masă obişnuită, uşoară, de metal. 
După incizie, o arteră mică sângera foarte 
abundent. Sângele îmi inunda compresele, iar 
doctorul Suteh nu reuşea să lege. In acel moment, 
becul a ars. A trebuit să-l înlocuim cu un bec mic, 
nenoi ocit. Din cauza stării proaste a dălţilor 
noastre, trepanarea mastoidei a fost foarte 
laborioasă. Operația a durat două ore. 

În zilele următoare, i-am administrat 
pacientului doze puternice de sulfamidă pe cale 
bucală si sub formă de injecții intravenoase. După 
opt zile, pretiosul nostru pacient îşi relua 
activitatea. Eram cu atât mai fericiţi, cu cât, în 
copilărie, Henri  Rosen-Blanchard mai fusese 
operat de mastoidită, în partea opusă, în condiţii 
optime, de un excelent specialist din Paris şi 
rămăsese cu o anumită paralizie facială, în timp ce 
operaţia noastră n-a lăsat nicio urmă de acest gen. 

Ultima noapte a bolnavilor din Modling 

Moding, Un mic kommando lângă Viena. Un 
kommando fără istorie, depinzând de 
Mauthausert. Viaţa, moartea. Un kommando în 
bare un în edic ftâncez lupta cu îndâfjire să aline 
suferirâtele, să-şi sälvezfe prifetiehii. Revierul pe 


care-l cbtâducea adăpbstea b zbtă douăzeci de 
bolnavi. In seara aceea, la ora 7, SS-iştii au năvălit 
în salonul în care el curăța plăgil: 

— Dă-ne lista bolnavilor care nu pot să umble. 

Medicul francez şovăia. 

— Am să văd, reveniti peste o oră. 

Era în ziua de 31 martie 1945, ajunul 
Paştelui. Blindatele sovietice se aflau la 20 km de 
lagăr. S3 - iştii erau încolţiţi. În cursul după- 
amiezii, munca?” fusese întreruptă. Dacă nu mai 
era producţie, nu era nici aprovizionare. 

— Mă gândeam că evacuarea lagărului era 
iminentă. Din punct de vedere medical, optzeci 
dintre cei o sută douăzeci de bolnavi ai mei erau 
incapabili să umble. La ora 20, kapoul Reyierului 
mi-a transmis ordinul Rappprti uiirerului tio a 
reduce efectivul de ia o sută douăzeci la patruzeci, 
făcându-i să dispară pe cei opt? eci de inyalizi. Am 
refuzat, în înţelegere cu cei doi asistenţi ai mei: un 
medic rus şi unul pqlonez. 

SS-iştii n-aveau timp de discuţii. S-au adreşat 
unui infirmier neamt, deportat de drept comun: 

— Ai să faci tu treaba asta. 

Infirmierul a acceptat. 

— O “i medicii, după o nouă şi violentă 
discuţie cu SS-iştii, am fost obligaţi să asistăm la 


37 Doctorul H. J., membru al reţelei, doctorului Guy Lemordant (vezi 
cap. Melk), a ţinut încă de la întoarcerea sa din deportare ca relatarea 
acestei nopţi halucinante să fie publicată. Ştia că Lemordant pregăteşte 
o lucrare. l-a trimis textul său, dar lucrarea era deja tipărită.’ Pentru a 
respecta dorinţa doctorului H. J., care a scris că „publicarea acestor 
fapte mi se pare necesară", Guy Lemordant mi-a transmis acest 
manuscris inedit. H. J. avea să moară de pe urma sechelelor deportării. 


execuţii, să înregistrăm numerele, să constatăm 
decesele celor ucişi şi să transportăm cadavrele 
într-o groapă comună, care începuse să fie săpată. 
Execuţia trebuia făcută individual, printr-o injecție 
intracardiacă cu benzină. 

La ora 21 a început operaţia. Pentru a-l 
împiedica pe kapo să desemneze arbitrar 
victimele, doctorul LI. ]. s-a resemnat să aleagă pe 
cei care se aflau în mod evident în agonie. SS-istii 
aveau să se arate mai îngăduitori dacă ordinul lor 
începea să fie executat. Ei au lăsat să se înţeleagă 
că întreg personalul infirmeriei şi toţi bolnavii, 
fără excepţie, adică toţi cei o sută douăzeci, aveau 
să fie executaţi dacă infirmierul german „nu-şi 
atingea” obiectivul. 

— A fost dus primul condamnat în sala de 
pansamente. După ce i s-a scos cămaşa, a fost 
întins pe masă. Apoi, infirmierul a umplut o 
seringă cu 10 cm? de benzină, a pus un ac lung şi 
l-a înfipt în regiunea cardiacă, prima încercare a 
fost în mod evident intrapulmonară. În seringă nu 
venea sânge. Bolnavul era foarte agitat, anxios, 
însă injectia propriu-zisă părea putin dureroasă. 

La cea de-a treia încercare a venit puţin 
sânge în seringă; infirmierul a făcut atunci 
injectia. Bolnavul a prezentat imediat simptome de 
asfixie acută, zbătându-se violent. Kapoul i-a 
acoperit capul cu un sort de cauciuc. După 
aproximativ cinci minute au început să se 
manifeste simptome de moarte aparentă. Când 
relaxarea musculară a părut a fi totală, cadavrul a 
fost aruncat pe o targă, iar eu, cu asistenții mei, a 


trebuit să-l duc la groapa comună. Bolnavii 
următori au fost aduşi unul câte unul. Unii îşi 
dădeau seama imediat ce urma să se întâmple, 
tipau, se zbăteau. Tinuti pe masă, ei erau 
strangulati de kapo. Alţii, care ghiciseră şi ei, erau 
calmi şi resemnati. Multi, inconstienti, 
presupuneau că era vorba de anumite îngrijiri 
înainte de plecare sau de o triere care avea să le 
permită să fie evacuaţi în camioane. 

Pe la a patra sau a cincea execuţie, deşi 
luasem hotä\ rârea ca, în afară de prezenţa mea 
obligatorie, să nu particip în niciun fel la acea 
acţiune, am hotărât să arăt infirmierului în ce loc 
şi sub ce unghi să facă injectia pentru ca aceasta 
să fie realmente intracardiacă şi să scurteze astfel 
îngrozitoarele suferinţe ale bolnavului. Iniţiativa 
mea a fost aprobată de kapo, însă din cu totul alt 
punct de vedere. Întrucât fiecare execuţie dura, în 
medie, cinci până la şase minute, iar ansamblul 
execuțiilor trebuia să fie terminat la 12 noaptea, 
era imposibil, socotea el, să continue să piardă 
pentru fiecare condamnat un timp atât de preţios. 

Dilema era destul de greu de rezolvat pentru 
doctorul H.J., care şovăia între refuzul de a 
participa la crimă si: dorinţa de a scurta 
suferinţele bolnavilor lui, a căror moarte era, 
oricum, inevitabilă. 

— În medie, una din trei injecții era 
intracardiacă. In acest caz se observa o inspiraţie 
adâncă, urmată de o sincopă imediată, cu 
pierderea oricărei sensibilitati. Controlul bătăilor 
inimii şi ale pulsului arăta însă că acestea; 


persistau patru sau cinci minute. Mai mult, la un 
moment: dat, cineva a venit să anunţe că unul din 
primii osândiţi, considerat mort si azvârlit în 
groapă, se sculase şi umbla despuiat prin 
întuneric. A fost lichidat cu o rafală. Atunci s-a 
hotărât să se mărească doza de benzină la 20 cms, 
în ciuda protestelor kapoului, care nu dispunea în 
total decât de cinci litri de benzină îi. 

Până pe la ora 23, fuseseră executaţi 20 de 
bolnavi. S-a adus o sticlă de snaps şi ţigări. Toti 
asistenții au băut 

1 în ansamblu, timpul care se scurgea între 
efectuarea injectiei şi moarte s-a dovedit extrem 
de variabil şi independent de rezistenţa fizică 
aparentă a bolnavului. La o doză egală de benzină 
întrapulmonară, reacţiile individuale şi durata 
agoniei erau imprevizibile. De altfel, foarte des, 
detinutul kapo lichida bolnavul prin strangulare, 
cu mâna. 

I 

cu lăcomie. Puțin după aceea, un SS-ist a 
intrat în sală; aflând că mai rămăseseră şaizeci de 
„condamnaţi**, s-a repezit la grup, urlând de 
furie: 

— Lagărul trebuie evacuat la 4 dimineaţa. 
Dacă până atunci nu e totul gata, o să fiți 
împuşcaţi cu toţii. 

Doctorul H.J. a înaintat spre SS-ist. 

— S-a făcut o greşeală în calcularea 
numărului invalizilor. Unii tuberculosi, unii răniţi 
la membrele superioare pot să umble cu uşurinţă. 

Târguiala şi tratativele s-au prelungit minute 


întregi, interminabile. Istoviti, gardienii au propus 
limitarea asasinatului la cincizeci de bolnavi. 
Medicul francez a salvat astfel treizeci de 
deportaţi. 

— Dar, atenţie - a adăugat Rapportfuhrerul, 
trântind usa Revierului -, dacă la ora 4 n-aţi 
isprăvit... 

Selectionarea a continuat. 

— Până la a patruzecea execuţie, alegerea 
osândiţilor a fost relativ uşoară: cei suferinzi de 
caşexie, tuberculoze certe, flegmoane ale 
coapselor, edeme importante ale membrelor 
inferioare, dizenterie acută etc. Dar am ajuns ia 
cei mai puţin bolnavi. S-a încins atunci o discuţie 
între medici. Fiecare dintre noi ar fi vrut să-i crute 
pe cei de aceeaşi naţionalitate cu el. Am căzut de 
acord să se ia dintre tuberculoşii valizi un procent 
proporţional cu efectivul total. In noaptea aceea 
au fost injectati trei francezi din cincizeci de 
,retinuti”: doi tuberculosi şi unul cu un flegmon al 
coapsei. Primului dintre ei am hotărât să-i fac 
chiar eu o injecție intravenoasă cu o fiolă de 
evipan. Rezultatul a fost o sincopă imediată, care 
a provocat, probabil, moartea, dată fiind viteza cu 
care a fost injectat lichidul. Infirmierul a mai 
făcut, totuşi, si obişnuita injecție cu benzină. 

Unul din cei doi tuberculoşi a murit cu un 
curaj care a trezit admiraţia tuturor, strigând 
odată cu ultima suflare: 

— Răzbunaţi-mă! Trăiască Franţa! 

H.J. a izbucnit în hohote şi s-a prăbuşit. N-a 
mai asistat la executarea celui de-al treilea 


francez. 

— Era un tânär tuberculos de 18 ani, pentru 
care, din nefericire, nu mai dispuneam de evipan... 
Prevedeam că avea să aibă reacţii cumplite. 
Ultimul care s-a întins pe masa de pansare era şi 
el foarte tânăr: un italian care avusese ghinionul 
să-şi fractureze glezna cu câteva ceasuri înainte. 
In afară de gleznă, era perfect sănătos. A fost al 
patruzeci şi nouălea şi cel din urmă, pentru că am 
reuşit să obţinem să fie cdhsideiat dreptt al 
ciiicizeeilea cadavrul unui deţinut doborât cu un 
glonte de Rapportfuhrer în cursul după-amiezii. 

La ora 4 dimineaţa, personalul sanitar - 
vlăguit, halucinat şi, într-o anumită măsură, în 
Stare de ebrietate - încerca în zadar să-şi 
găsească somnul. Peste o oră a început evacuarea 
lagărului. Deportații au pornit în coloane lungi, 
într-un marş forţat de şapte, zile. De-a lungul 
celoi210 km străbătuţi, gardienii se năpusteau 
asupra celor istoviti care rămâneau în urmă. 
Douăzeci la sută din efectiv a sfârşit în diferite 
gropi. 

Maurice Billotte şi mulţi alţi camarazi de-ai 
lui erau echipați cu lopeti şi cazmale. Ei aveau 
sarcina să culeagă morţii de pe unde erau 
doborâti şi să-i îngroape. Evident, cei dintâi 
„eliminaţi 1 au fost supraviețuitorii din infirmerie. 
lată ce s-a petrecut în dimineaţa etapei a doua: 

— Nouă oameni au căzut epuizați. La ieşirea 
din sat, un SS-ist le-a spus: ,Aliniati-va pe 
drumeagul ăsta, că o să vină o căruţă să vă ia”. Un 
alt deţinut, un ţigan tânăr, a auzit aceste cuvinte. 


Cu toate că era încă destul de zdravăn ca să 
continue marşul, s-a oprit si li s-a alăturat 
celorlalţi pentru a profita şi el de mijlocul de 
trahsport anunţat. Intre timp, SS-istul ne-a chemat 
şi ne-a ordoiriat să facem o groapă... „suficient de 
mare - a spus el - pentru zece persoane”. Am fost 
obligaţi să îndeplinim această operaţie funebră 
sub ochii îngroziţi ai celor zece nefericiti, care îşi 
dădeau seama că le sunase iremediabil ceasul din 
urmă. 

Înspăimântaţi si resemnati totodată, îşi 
aşteptau moartea, unii fumând o ultimă ţigară, 
alţii închinându-se şi rugându-se... Apoi SS-istul a 
început măcelul. Tiganul cel tânăr, care credea că 
va merge cu căruţa, şi-a dat seama de cumplita 
primejdie ce-l ameninţa. Când i-a venit rândul să 
fie ucis, s-a declarat în stare să meargă şi a 
insistat să se alăture coloanei. SS-istul a soväit, s- 
a gândit şi, până la urmă, l-a lăsat să plece. Dar a 
apărut un alt SS-ist care, năpustindu-se ca o fiară, 
a spus: „Ai venit alături de ăştia, ai să mori cu ei”. 

Detinutul implora iertare, se ruga fierbinte, 
cerea îndurare. Dar bruta, fără măcar să-l asculte, 
i-a tras de la o distanţă foarte mică un glonte 
drept în faţă şi l-a achitat. 

x 

XXX 

Ultimii şapte supraviețuitori din Revier au 
murit în dimineaţa aceea. 

Gusen: Gara Eaiului 


Ramificaţii ale Mauthausenului, Gusen I şi II 
s-au născut în 1940, la gura unei cariere. 


Deportatii polonezi, primii sclavi ai acelor locuri, 
şi-au împărţit extragerea pietrelor, amenajarea 
lagărului şi săparea tunelului. Pe urmă au sosit 
spaniolii republicani, belgienii, francezii, cohorta 
de reprezentanţi ai tuturor ţărilor cotropite. Dacă 
condiţiile sanitare şi terapeutice semănau cu cele 
de la Mauthausen, eliminarea prin injecții se 
/desfăşura, la Gusen I, după un rit imuabil, în 
umbra blocului 31, rezervat bolnavilor contagiosi 
şi incurabili şi poreclit „Gara Raiului”. 

— Şedinţele aveau loc aproape zilnic. Ştiam 
că era „şedinţă”, deoarece, contrar obiceiului, 
masa nu se dădea decât după apel: în felul acesta, 
rațiile nefericitilor noştri camarazi erau luate de 
bloc şi „organizate” acolo. Una din aceste şedinţe 
m-a impresionat în mod deosebit. Într-o după- 
amiază, şeful de bloc, însoţit de un infirmier 
spaniol. 

Luis, a intrat în Stube ca să desemneze 
victimele pentru acea seară: erau prevăzuţi zece, 
printre care şi unul din camarazii mei belgieni, 
François, aflat în Revier pentru pleurezie. El îmi 
împărtăşise presimţirea care-l încerca şi care avea 
să devină realitate. 

După terminarea apelului: 


38 Mărturia lui Georges Parouty, unul din primii francezi sosiți ia 
Mauthausen (aprilie 1943) şi salvat chiar de la vizita medicală de 
selectionare de către doctorul Joseph Podlaha. Această mărturie inedită 
a fost culeasă la 4.X1.1967. „l-am declarat că am tuberculoză. Credeam 
că voi beneficia de un regim special, cum se întâmplase în închisoarea 
în care stătusem în Franţa. Doctorul Podlaha mi-a răspuns că, “dacă 
scria «tuberculoză»- în dreptul numelui meu, aveam să intru într-un 
grup de deţinuţi care aveau toţi o cruce pe piept şi care urmau să 
dispară în aceeaşi seară în flăcările crematoriului". 


— Tu! 

— Tu! 

— Tu! 

Fusese desemnat si belgianul. 

Nefericitul meu tovaräs a protestat, afirmând 
că sănătatea lui se ameliora, că avea nevastă, 
copii, că nu-voia să moară. Tot discutând, au ajuns 
la uşa lugubră. François s-a întors, căutându-mă 
din ochi şi strigând: „Georges, Georges!” Eram 
atât de cutremurat de neputinta mea, încât nu 
reuşeam să scot niciun sunet. Infirmierul a 
întredeschis uşa pentru a-l lăsa pe François să 
treacă, după care aceasta s-a închis brusc. 
Infirmierul a aşteptat câteva secunde şi a revenit, 
dar... cu François. Şedinţa se sfârsise. 

François a părăsit infirmeria peste câteva zile 
fără să întrebe datorită cărei scăpări din vedere, 
datorită cărei minuni mica uşă a Gării Raiului nu 
se închisese definitiv în urma lui. 

Cât despre mine, intrasem în acel bloc pentru 
dizenterie împreună cu un alt tovarăş francez, 
Bonnet, din Fontenay-S Ousibois. Gazul nostru 
(agravându-se (aveam vreo douăzeci de ieşiri pe 
noapte), kapoul de la closet, care nota intrările, a 
semnalat cazul nostru şi am fost izgoniți în 
„cocină”. Această încăpere, de aproximativ 
douăzeci şi cinci de metri pătrați, se remarca prin 
faptul că nu dispunea de paturi... Nu avea decât 
talaş pus direct pe podea si care se prefăcea 
foarte repede în „gunoi”, pentru că în „cocină” se 
îngrămădeau permanent treizeci până la patruzeci 
de bolnavi, toţi cu dizenterie. Nemaiavând putere 


să se ridice, făceau pe ei. Exista în mijlocul 
încăperii un vas, dar erau rari aceia care puteau 
să ajungă până la el. Nu reuşeau decât să-şi 
răspândească excrementele pe camarazii lor. Nu 
primeau niciun fel de hrană şi niciun fel de 
medicamente. Ca să ne acoperim, căci eram 
complet goi, aveam vreo zece zdrenţe, toate 
murdare şi într-o stare de infecţie jalnică. In afară 
de doi infirmieri, care veneau dimineaţa să 
numere morţii şi aruncau trupurile pe fereastră, 
nu vedeam pe nimeni. 

O dată pe lună, oamenii de serviciu ridicau 
„gungiul”. Ca să completeze curăţenia, şeful de 
bloc făcea oho o injecție tuturor ocupanților văi. 
Atunci putea să se instaleze o serie nouă. Georges 
Parouty şi prietenul său Bonnet aşteptau cu teamă 
această toaletă din „cocină”. 

— În ziua aceea, ca să se distreze, şeful 
blocului a avut ideea să dea celor care puteau să 
se ridice câte un vas, anuntându-i că cei care „vor 
face tare” nu vor fi injectati, împreună cu Bonnet, 
am hqtärât să ne reținem cu orice pret. Tocmai 
atunci, şeful de bloc a fost chemat. Am rămas cu 
un infirmier rus, pe nume Polska. M-am apropiat 
de el şi am discutat. Am reuşit să-l conving. Ne-a 
aşezat la o parte şi, atunci când şeful de bloc s-a 
întors, a întrebat dacă am trecut proba. Răspunsul 
fiind afirmativ, am fost readuşi la Revier. Prietenul 
meu Bonnet avea să moară curând după aceea. Eu 
am izbutit să rezist. Cred că sunt, cu siguranţă, 
unul dintre foarte puţinii care au supravieţuit 
nefericitilor noştri camarazi ce au trecut prin 


faimoasa „Gară a Raiului”. 

— K 

Răspunzător pentru aceste „lichidări” era, 
bineînţeles, medicul SS Hauptsturmfuhrer Vetter. 
Toţi cei ce  supra-încărcaţi paturile, care 
„înghiţeau” prea multe medicamente erau 
expediati spre Gara Raiului. Uneori, Vetter prefera 
să pregătească un transport mare: 

— Bolnavii, complet goi, defilau prin faţa lui. 
Hotăra după aspectul general, fără să se uite la 
foile de temperatură şi fără să-i întrebe decât în 
mod excepțional pe medicii curanti asupra 
diagnosticului. Resping afirmaţia că erau destinati 
morţii doar bolnavii diagnosticati ca lipsiţi de 
orice speranţă şi că, în felul acesta, le erau 
scurtate suferinţele. De asemenea, nu se poate 
susţine, din punct de vedere medical, că o simplă 
privire, fără niciun alt examen, e suficientă pentru 
a pune un diagnostic. Am ţinut să precizez timpul 
care era consacrat „examinării” fiecărui bolnav. 
Cu ajutorul unui confrate, am stabilit o medie de fi 
secundei. Mai mult, s-a întâmplat ca, plecarea 
făcându-se cu o oarecare întârzierb, starea unor 
bolnavi să se amelioreze încă înaintea plecării lor. 
Aceasta dovedeşte că nu era vorba de cazuri 
desperate. Bolnavii astfel aleşi erau duşi cu 
camionul sau cu autocarul. „Destinaţie 
necunoscută...” 

Aceste crime nu numai că erau înfiorătoare 


39 Dr. Henri Desoille (En marge de la psychologie du bagne), Archives 
de Medecine Sociale, Paris, nr. 8. Profesor la Facultatea de medicină din 
Paris, arestat la 29 aprilie 1942, deportat în luna noiembrie 1943. 


prin ele însele, dar au paralizat într-un fel si 
acţiunea mea medicală. Ce să răspund 
camaradului care mă oprea în lagăr şi-mi spunea: 
„Acum câţiva ani am stat într-un sanatoriu; zilele 
acestea am scuipat sânge, vreau să mă duc la 
vizită ca să intru în infirmerie; ce crezi?” Mă 
gândeam: „Dacă intră la Revier, au să-l omoare. 
Mai bine să lăsăm tuberculoza să evolueze, poate 
va avea cel puţin mângâierea să moară acasă...” Şi 
atunci îi vorbeam, cu moartea în suflet, de... o 
congestie, de eforturi, de o tuse fără gravitate... 
Măi târziii, la Gusen II, pe vremea când acolo încă 
nu exista infirmerie, am avut sarcina să desemnez 
pe bolnavii care trebuiau să se ducă la Gusen I 
spre a fi consultaţi de medicul SS în vederea 
internării în Revier. Îngrijorarea mea a crescut. Să 
înscriu pentru vizită pe cei suspecți de 
tuberculoză, pe bătrâni, pe cei slabi? Nu însemna 
oare să-i trimit la moarte? Când au sosit la Gusen 
II evreii din Ungaria (şi numai Dumnezeu ştie în 
ce stare erau aceşti nenorociţi!011), situaţia s-a 
înrăutățit şi mai mult; când erau înscrişi prea 
multi bolnavi, transporturile se înmulţeau. Cum 
puteai fi folositor acestor oameni? Se întâmpla ca 
un camarad să-mi spună: „Nu vrei să mă consideri 
bolnav. Te asigur că nu mă mai pot ţine pe picioare 
şi, cum nu mai ani putere să muncesc, sunt bătut 


40 în lipsa unui cronometru, secunda poate fi apreciată foarte uşor 
numărînd cît mai repede pînă la 6 (nota prof. Desoille). 

41 in văzut cbpii de 13 âtii lucrînd că nişte ofcnasi, fără repaus 
duminica!, pradă sedrbutului, prezentînd la picioare Ulceratii la care 
pansamentele noastre de hîrtie nu ajutau la nimic. Acestea dacă ţineau 
un sfert de oră, pentru că acei copii n-aveau deloc încălţăminte sau 
purtau nişte foste ghete (nota prof. Desoille). 


fără-ntrerupere. Într-una din zile am să fiu lovit 
până am, să-mi dau duhul. Îţi jur că nu mai pot”. 
Până la urmă îl înscriam pentru vizită; îmi 
spuneam că, dacă va fi lichidat, o injecție 
intraeardiacă sau gazarea îl vor face, în definitiv, 
să sufere mai puţin decât chinul zilnic p-înă ce 
avea să sucombe sub lovituri! Dar ce tortură 
morală pentru mine, care nu mă puteam destăinui 
nimănui şi care, atunci când mi se relata, spuneam 
că treaba cu injectiile e o născocire, pentru că nu 
voiam să-mi îngrozesc camarazii. La sfârşitul lui 
44 s-a deschis la Gusen IT un bloc pentru bolnavi, 
blocul 13. Peste cită va vreme, Rapportfuhrerul, 
un SS-ist, considerând că nu se murea de ajuns în 
acest bloc, a dat ordin - era iarnă -, să fie deschise 
ferestrele şi să se stingă focurile”. Şeful blocului a 
înţeles ce dorea SS-istul. Se afla la blocul 13 un 
Bahnhof, o „Gară a Raiului”. De atunci, în fiecare 
seară, nenorocitii care fuseseră duşi acolo în 
timpul zilei erau lichidati; pe cât am putut să aflu, 
mai ales ţinându-li-se capul într-un butoi cu apă. 
Nu se făcea în prealabil nicio vizită medicală; şeful 
de bloc sau ajutoarele lui erau cei ce desemnau, 
aproape la întâmplare, pe bolnavii pentru 
Bahnhof. Doctorul Vetter, care avea în 
supraveghere şi Gusen II, venea, de altfel, rar în 
acest lagăr. De îndată ce am verificat că bolnavii 
erau astfel lichidati cu regularitate în Bahnhof, m- 
am silit să trec pe acolo în fiecare seară şi să pun 
să fie scoşi, pe răspunderea mea, cel puţin aceia 
care n-aveau diaree. (Am văzut acolo un bolnav cu 
un simplu panaritiu.) Aceasta nu a durat decât 
câteva zile; şeful de bloc m-a bătut pentru că am 


intrat în Bahnhof si mi-a pus în vedere că, dintr-un 
ordin de sus, numai el avea dreptul să pătrundă 
acolo. De atunci mi-a fost imposibil să mai încerc 
ceva pentru salvarea camarazilor mei. In lagăr s-a 
aflat repede ce se petrecea la blocul 13. Bolnavii 
erau îngroziţi. Multi nu îndrăzneau să se declare 
bolnavi; după aceea s-a rezervat pentru bolnavi alt 
bloc, blocul 16; era în 1945 şi uciderile în masă se 
înmulţiseră... Nu mai aveam acces decât în sala de 
pansamente. Pot însă să afirm că masacrele au 
avut loc, deoarece am văzut cu ochii mei 
numeroase cadavre. Bolnavii, cei slăbiţi erau 
măcelăriți, doborâti cu ciomegele, strangulati, 
spânzurati, înecaţi, ucişi cu securea... în 1945, la 
Gusen II, numărul celor ucişi se ridica la o sută pe 
noapte. 

XI 

Dachau 

Cu castelul său gotic, cu bătrânele-i case 
pline de zbârcituri, pitite sub chiparoşi uriaşi, cu 
livezi străbătute de râuri domoale, cu serbările 
sale câmpeneşti, Dachaul devenise, la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, Barbizonul Munchenului. 
Poeți, scriitori, pictori, oameni politici, 
burtăverzime se regăseau cu plăcere, de cum 
începea primăvara, în acest decor de ţară-grădină. 

În 1933, visurile şi amintirile acestui Dachau 
surâzător au fost date uitării... Himmler a luat 
hotărârea să înalțe în umbra satului o aşezare 
nouă. Aveau s-o construiască duşmanii regimului. 

Lagăr-model, asemenea celui de la 
Oranienburg, Dachau n-a păşit pe calea „marilor 


destine” decât odată cu începerea războiului. Zidit 
cu răbdare, cărămidă cu cărămidă, el n-a fost la 
început decât un centru de reeducare, unde 
disciplina, ordinea, bătaia modelau minţi noi. 
Pentru invätäceii de acolo nu se punea problema 
sau crăpi. Lagărul avea însă un Revier exemplar: 
— Pentru a intra acolo, treceai o barieră 
cum sunt cele de la ţară şi apoi străbăteai o alee 
îngrijită, între două straturi de flori. Erai izbit 
imediat de curăţenia extraordinară ce domnea 
acolo. În primul bloc am parcurs pe rând sălile de 
consultaţii: de oftalmologie, de otorinolarin 


gologie, Lichstation-ul, cu radiatoare cu aer 
cald, aparate de raze ultraviolete şi infraroşii şi 
chiar un electrocardiograf. Pe urmă era o sală 
mare de pansamente, „ambulanţa”, după care am 
rămas uimiti în faţa a doua frumoase săli de 
operaţie, prevăzute cu un grup de sterilizare. 
Urma sala de radioscopie şi de radiografie şi, în 
sfârşit, sala de consultaţii dentare. Toate aceste 
săli specializate erau prevăzute cu materialul 
neceisar. In fund se afla sala de dezinfectie a 
Revierului. 

Să trecem la a doua clădire, blocul 1; iată, la 
stânga, laboratorul, destul de bine utilat; la 
dreapta, farmacia, părând de asemenea bine 
asortată, şi birourile administraţiei sanitare. Un 
coridor lung cu cişmele rotunde în formă de bazin 


42 Dr. Henri Rosencher. La Pathologie du deporta, Librăria Le Francois, 
1946. 


si de unde se vedeau scaunele W.C.-urilor, totul în 
simili-porfir, deservea saloanele de spitalizare, 
aflate în aceeaşi stare de curăţenie: parchetul 
strălucea, iar câteva ferestre erau chiar cochet 
împodobite cu plante. Cum să nu fie impresionați 
eventualii vizitatori din partea Crucii Roşii de 
ordinea, curăţenia, abundența aparentă a 
materialului sanitar? Impresia favorabilă avea să 
fie completată de atitudinea smerită a medicilor 
SS, al căror şef prezenta, senin şi politicos, 
serviciile sanitare ale lagărului. Chiar de la 
intrarea în lagăr, pentru a se preîntâmpina 
epidemiile, noilor sosiți li se lua tot ce aduseseră 
cu ei. Apoi erau conduşi la duşuri, după care 
primeau haine  dezinfectate. Fiecäruia i se 
întocmea o fişă medicală în care se înscriau: 
greutatea, înălţimea, antecedentele, rezultatul 
examenului clinic, radioscopie şi dentar. 

Adăugaţi la aceasta igiena riguroasă a 
blocurilor, vizitele medicale dinaintea plecărilor în 
koimmando, dusurile, dezinfectiile, bucătăria 
îngrijită... 

Realitatea eră însă cu totul alta. Până în 
1941, niciun deportat n-a fost îngrijit de un medic 
german. Cei grav bolnavi sau grav răniţi erau pur 
şi simplu lichidati prin injecții. Deţinuţii kapo şi 
infirmierii nu-i opreau pe cei cu ,bubulite”; dacă 
erai însă prieten cu ei, puteai chiar să-ţi aranjezi o 
amputare pe ascuns. Rezultatul nu eria niciodată 
garantat, deoarece specialiştii de acolo erau, 
printre altele, Vătmătii, grădinari, patroni de 
cafenea. Cei dintâi medici deportaţi aveau să fie 


alesi de SS-isti spre a deveni auxiliarii ,medicilor 
blestemati”. 

În 

Dacă, capitala experiențelor pe oameni 
folosiţi cobai, şi-a dat seama că aceste eminente 
personalităţi medicale dgcäzixte din drepturi 
puteau să aducă seryicii de nepretuit. Asa s-a 
întâmplat cu Franţa Blana, directorul spitalului 
din Jihlava, în îytoravia, arestat în 1939. 

— În aprilie 1941 am fost transferat la lagărul 
de concentrare din Daehau. Până în iulie 1941 am 
făcut parte dintr-o companie disciplinară, după 
care am fost trjpiis la spital, unde am luat parte la 
o serie de experienţe în legătură cu febra tifoidă, 
efectuate de doctorul M uprmeistadt. După aceea 
au vrut să mă supună unei operaţii experimentale, 
de care n-am scăpat decât declarând că sunt 
medic. Dacă mi-aş fi declinat mai devreme 
calitatea, aş fi avut de suferit, deoarece în 
companiile disciplinare intelectualii erau trataţi cu 
o deosebită severitate. In octombrie 1941 am fost 
afectat la culturile de muştar, apoi trecut la 
laborator pentru a lucra pe această plantă. In 
iunie 1942 am fost luat la spital în calitate de 
chirurg. Puțin după aceea, am primit ordin să 
efectuez operații stomacale pe douăzeci de 
deţinuţi sănătoşi. 

Blana a refuzat. Atunci a fost trimis la 
serviciul de  autopsii, unde a descoperit că 
„cineva” acceptase, totuşi, să practice asemenea 
intervenţii, deoarece cadavrele ajungeau pe masa 
lui: 


— Între mijlocul anului 1944 şi sfârşitul 
anului 1942 au fost practicate circa 500 de 
operaţii pe deţinuţi sănătoşi. Ele au fost jfăcute - 
pentru instruirea studenţilor şi a medicilor SS - la 
stomac, la vezica biliară şi la gât. Deşi erau 
primejdioase şi anevoioase, au fost efectuate de 
studenţi care n-aveau decât doi ani de studii. In 
mod normal, asemenea operaţii nu sunt practicate 
decât de chirurgi cu cel puţin patru ani de 
practică. Mulţi deţinuţi au murit imediat sau mai 
târziu, din cauza urmărilor. Am făcut autopsia 
tuturor acestor cadavre. Operatiile au fost 
conduse de medicii Lang, Muiermelstadt, Wolter, 
Hamsaucr şi Kahr. Doctorul Lolling, 
Standartenfuhrer, a asistat deseori la ele. 

Eugene Ost, tânăr student în medicină din 
Luxemburg, a descoperit, la o lună după sosirea 
lui la Dachau, centrul experimental de paludism: 

— Am intrat la Revier în calitate de secretar 
pentru staţiunea de malarie | Profesorul Schilling, 
şeful acestei staţiuni, depindea, pentru tot ce 
privea lucrările experimentale asupra 
paludismului, d'irect de Himmler. Viitorul secretar 
nu era decât la începutul carierei medicale. Aşa se 
explică că am putut să ocup un post la Revier într- 
o perioadă în care medicii-detinuti n-aveau dreptul 
să-şi exercite profesiunea. În ziua intrării mele la 
Revier, am făcut cunoştinţă cu doctorul Adam 
Cyrkowicz din Cracovia, care lucra tot la Schilling. 
Sarcina lui era să examineze la microscop 
frotiurile de sânge ale camarazilor supuşi 
experienţelor asupra paludismului. Venise de la 


Auschwitz grav bolnav de tuberculoză si fusese 
spitalizat în blocul tuberculoşilor. Acolo îl întâlnise 
pe doctorul Brachtel, medic SS al lagărului şi 
asistent al lui Schilling. Convins că acest medic- 
deţinut ar putea îndeplini o parte din munca 
rezervată lui de către profesor, dar care nu-l 
interesa de loc, şi că, în acelaşi timp, această 
ocupaţie putea să ridice moralul bolnavului, 
Brachtel l-a introdus la staţiunea de malarie. 

Aceşti primi „asistenţi subalterniai SS-iştilor 
nu puteau rămâne indiferenți la chinurile 
prietenilor lor. Având acces la Revier, ei profitau 
de acest lucru pentru a sustrage medicamente, pe 
care le rezervau deportaților spitalizati, dar 
abandonaţi nepriceperii infirmierilor, tuturor celor 
refuzati de deţinuţii kapo de la Revier şi care 
trăgeau să moară în blocuri sau pe şantiere. 

— Într-o zi%, infirmierul blocului de boli 
interne m-a înştiinţat că unul din compatrioţii mei 
este spitalizat în serviciul său pentru o afecţiune 
pulmonară şi că, după părerea lui, era o chestiune 
de ore. Spre prânz, după ce mi-am terminat 
munca de dimineaţă, m-am dus la patul 
bolnavului. Era într-adevăr grav bolnav, pulsul îi 
era filant, gâfâia, respiraţia era superficială, iar 
obrazul părea mai scofâlcit decât de obicei. 
Şansele de supravieţuire mi s-au părut şi mie 
minime. L-am rugat pe prietenul meu 

Adam să-l examineze şi să stabilească ce era 
de făcut. După examen, el a declarat că era vorba 
de o dublă pneumonie. Radiografia, adusă chiar 


43 Idem. 


atunci de infirmier, arăta două câmpuri pulmonare 
la fel de negre. Mai putem avea vreo speranţă, cât 
de mică? „Să încercăm totuşi - a spus prietenul 
meu, medicul. 

— Avem la staţiunea de malarie 

O soluţie de chinină destinată tratării unora 
dintre paludicii noştri. Fă-i prietenului tău injecții 
intramusculare cu această soluţie. Să nu vorbim 
despre asta şi n-o să bage nimeni de seamă”. 
Timpul presa. Am umplut repede o seringă şi m- 
am întors cu ea. Bolnavul era cufundat într-o stare 
de toropeală şi nu mai răspundea la cuvintele pe 
care 

I le adresam. Am izbutit să-l întorc ca să-i fac 
o injecție. Seara, starea lui era neschimbată. A 
doua zi dimineaţă, acelaşi tablou: toropeală, dar 
respiraţia bună. Am continuat deci cu injectiile. 
Am urmat tratamentul mai departe şi în dimineaţa 
celei de-a patra zile am avut impresia că bolnavul 
era mai puţin tras la obraz şi că respiraţia 
devenise mai liniştită. Dar sărmanul continua să 
doarmă. În sfârşit, la amiază l-am găsit ieşit din 
toropeală. Tocmai mâncase şi m-a întrebat de ce 
se afla la pat şi ce se întâmplase. Am vrut mai întâi 
să ştiu dacă nu-l duruseră prea tare injectiile. „Mi- 
ai făcut injecții? Unde?” „Aici, în fese, şi într-o 
parte şi în alta” „Nu ştiu nimic, n-am simţit nimic”. 

kkk 

Edmond Michelet a descoperit Dachaul în 
1943. Era unul din primii membri ai Mişcării 
franceze de rezistență deportați în acest lagăr. La 
data aceea, compatrioții lui n-aveau niciun 


prieten. 

— În septembrie 1943%, la Dachau eram 
neînchipuit de dispretuiti. În ierarhia 
nationaliitatilor, nu numpi că eram plasați foarte 
departe, dar până şi verzii, adică deţinuţii germani 
de drept comun „se bucurau jp, faţa veteranilor de 
mai multă consideraţie decât npi Francezii erau 
Consideraţi ca deținători abuzivi pl triunghiului 
rpşu al „pgliticilor”. 

Această situaţie, intolerabilă pentru noi, avea 
mai multe cauze. Cehii, chiar cei mai putin 
informaţi, ne reproşau Mimehenul; polonezii ne 
atribuiau numai nouă prăbuşirea lor din 
septembrie 1939; germanii înşişi - deşi duşmani ai 
regimului, aşa cum se poate presupune, dat fiind 
că se aflau acolo - îşi dădeau faţă de noi un aer de 
superioritate. Nimeni nu părea să fi auzit 
vorbindu-se de o Rezistență franceză. Umilirea 
noastră era totală. In afară de aceste reprosuri, 
toate la fel de neîntemeiate, mai exista disprețul al 
cărui obiect eram din motive de alt ordin. 
Compatriotii noştri aveau mai întâi reputaţia că nu 
ştiu să se spele, că erau complet străini de igienă. 
Pe urmă li se reproşa că nu acceptă în tăcere nu 
numai nedreptätile ale căror victime erau, ceea ce 


44 Rue de la Liberte, Editura Le Seuil, 1955. Edmond Michelet s-a 
născut în 1899 la Paris. A făcut studii la Vaujours, apoi la Pau. Voluntar 
în 1918. Preşedinte al tineretului catolic din Bearn şi din Correze. A 
înfiinţat la Brive o echipă socială împreună cu Robert Game şi a 
participat, în 1938, la întemeierea noilor echipe împreună cu Georges 
Bidault, Maurice Schumann şi Francisque Gay. A răspîndit, în iunie 1940, 
primul manifest al Rezistenței metropolitane. A luat parte la mişcările 
„Liberte" şi „Combat". Responsabil regional al mişcării „Temoignage 
Chretien". Arestat în ianuarie 1943. 


la nevoie se putea admite, dar nici pe cele la care 
erau martori. În ochii veteranilor lagărului, 
această atitudine însemna nebunie curată şi nu 
putea să le inspire decât o milă plină de cel mai 
profund dispreţ, dacă mila ar fi avut vreun sens în 
acel univers lipsit de cea mai mică urmă de 
sensibilitate. 

Încetul cu încetul, Michelet şi prietenul lui au 
schimbat situația. Cu timpul, devotamentul, 
sacrificiile medicilor francezi au trezit admiraţia 
lagărului. Primul dintre aceşti medici a venit de la 
Buchenwald, unde unul din confrații lui, un ceh 
bine plasat la serviciul de oftalmologie, se 
aranjase să-i obţină mutarea. In fond, acest 
transfer a însemnat un mare noroc pentru toţi 
francezii. Michel Roche a întrevăzut posibilităţile 
ce i se ofereau de la prima lui întrevedere cu 
medicul Stanosky, deţinut şi el: 

— Mui ales nu trebuie să îngădui orice. Aici, 
situaţia ta e cu totul deosebită. 

— Deosebită? 

— Nuri complicat. Când un medic e transferat 
dintr-un lagăr mare într-alt lagăr mare, are fişă la 
Berlin... figurează în schema de qgrganizare a 
direcţiei lagărelor, iar dacă cineva vrea să te 
schimbe din post, trebuie să înştiinţeze Berlinul. 
Intermâyer, medicul-şef, care e aici la adăpost de 
multă vreme şi care de mult trebuia să fie pe 
front, n-are de gând să amintească Berlinului de 
existenţa lui cerând ceva. Prin urmare, ai destulă 
libertate de acţiune. 

Stanosky avea dreptate. Roche, cel aproape 


inamovibil, avea să înregistreze, în lunile 
următoare, victorii peste victorii; 

— Am fost vizitat de comandantul lagărului h 
Mi-a cerut să dâu cât mai puţine scutiri de 
muncă... Am izbutit să consult de trei ori pe zi. 
Bolile de ochi erau doar un pretext. Deportații 
veneau la mine pentru tot felul de treburi. In afară 
de numirea mea, care făcea din mine un 
privilegiat, încă un fapt a venit să-mi întărească 
poziţia; îl îngrijeam pe comandantul lagărului. 
Dacă inedichl SS Intermâyer refuza să primească 
un medic ia Revier, îi spuneam comandantului: 
„Trebuie neapărat să vă consult sâmbătă sau 
duminifcă-a. Comandantul accepta, şi Intermâyer 
nu putea să lipsească pentru a-şi petrece 
weekend-ul. Era supărat pe mine, dar, atunci când 
îi ceream din nou un serviciu, de cele mai multe 
ori un lofe pentru un medic în Revier, nu 
îndrăznea să mă refuze. Se gândea la plecările lui 
la Munchen. De fapt, m-am ocupat mai mult de 
organizare decât de medicină. 

O organizare cât se poate de eficace, 
deoarece Roche a obţinut numirea a 37 de medici 
la Revier. A fost, cu siguranţă, cea mai mare 
victorie, nerepurtată niciodată în vreun lagăr de 
un simplu deportat. 


In 
x x %X 


Convoaiele  päraseau Natzweilerul cu 
destinația Dachau. Doctorul Pierre Hallot-Boyer 
era însărcinat să-i însoţească pe cei evacuaţi din 
infirmerie: 


— Am fost afectat®#, în calitate de medic, la 
unul din vagoanele de vite în care erau 
transportaţi bolnavi şi răniţi. Mai mulţi dintre 
aceştia din urmă aveau plăgi infectate grav, 
pansate eu fâşii de hârtie. Aveam o mică rezervă 
de asemenea fâşii, dar niciun antiseptic. Nu 
dispuneam, pentru curățirea plăgilor, decât de apa 
dintr-un butoi, de altfel repede murdărită, care 
reprezenta singura băutură pentru toată durata 
călătoriei şi pentru toţi cei treizeci de oameni câţi 
eram. Am fost autorizat de SS-işti să cobor în 
timpul opririlor ca să pansez răniții din vagoanele 
alăturate, căci, bineînţeles, nu fiecare vagon 
putuse fi prevăzut cu un medic. Imi 
confectionasem o brasardă cu cruce roşie şi cu 
inscripţia Arzt. Cu toate că nu era oficială, această 
brasardă mi-a asigurat o anumită libertate de 
mişcare. 

După două zile şi jumătate de călătorie, 
întreruptă de numeroase opriri, fie în câmp 
deschis, fie în gările marilor oraşe, mitraliati în 
mai multe rânduri de aviația aliată, care, în lipsa 
oricărei indicaţii, nu putea şti ce se află în 
trenurile respective şi îşi continua acţiunea, am 
ajuns la Dachau către ora 10 seara. Debarcarea 
bolnavilor şi răniților s-a făcut, ca totdeauna, cu 
brutalitate, în vacarmul şi vociferările gardienilor. 
Era 2 sau 3 septembrie 1944. Bolnavii împreună 
cu medicii lor au fost lăsaţi sub cerul liber, în 
spatele terenului de apel, şi înconjurați de un 


45 lrit&K'iul dofctorulUi Rochfc (ianuarie 1968). 
46 Manuscris inedit primit la 21 februarie 1968. 


cordon sanitar. Nu trebuie uitat că era vorba de 
bolnavi provenind dintr-un lagăr în care bântuia o 
epidemie de tifos”. Am petrecut toată noaptea pe 
pământul gol. S-a reuşit ca cei mai bolnavi să fie 
instalaţi pe mindire, aduse acolo nu ştiu cum. Dar 
acea noapte de sfârşit de vară a fost deosebit de 
rece pe podişul pe care ne aflam. 

Printre cei bolnavi se aflau generalul 
Delestraint şi monseniorul Piguet, episcop de 
Clermont-Ferrand. Amârâdoi în vârstă, suferiseră 
în mod deosebit de pe urma călătoriei. Fără 
îndoială, acea încercare a fost fatală pentru câţiva 
dintre bolnavii noştri gravi, deja sleiti de călătorie, 
în zorii zilei l-am văzut venind pe doctorul Roche. 
În câteva cuvinte spuse în grabă, a reuşit să ne 
înfăţişeze, în mare, viaţa din lagăr şi să ne dea 
câteva sfaturi şi îndrumări care, mai târziu, ne-au 
fost de mare folos. După ceremoniile obişnuite - 
duş,  despăduchere, dezinfectare -, am fost 
conduşi într-un bloc de carantină, împrejmuit cu 
sârmă ghimpată. În cursul sinistrei noastre şederi 
acolo, am putut obţine primirea în Revier a 
camarazilor noştri grav bolnavi. După scurgerea 
termenului de carantină, am fost dispersati în 
diferite blocuri. În cursul lunii decembrie, 
prietenul meu, doctorul Bohn, care era medic la 
blocul 29, a stat în Revier, iar eu a trebuit să-i ţin 
locul. Cumplită succesiune, căci, în afară de o 
cameră (Stube) normală, trebuia să asigur 
îngrijirea bolnavilor de la Straf Companie (secţia 


47 Astăzi este stabilit că tifosul de la Natzxveiler fusese provocat de 
medicii SS care făceau experienţe si nu izbutiseră să le controleze. 


disciplinară). Vă închipuiţi ce putea însemna o 
asemenea secţie într-un univers ca acela. Starea 
sanitară era acolo mai mult decât sinistră. În 
fiecare zi se numărau mai mulţi morţi. Acţiunea 
mea a fost, la drept vorbind, mai mult morală 
decât propriu-zis medicală, dată fiind sărăcia 
mijloacelor terapeutice de care dispuneam. 

În sala alăturată, unde locuiam şi unde, o, 
minune! aveam o saltea de paie numai pentru 
mine, am văzut sosind într-o bună dimineaţă un 
convoi de evrei care veneau din alt lagăr şi care 
făcuseră un drum lung pe jos. Se aflau într-o stare 
de oboseală extremă, aveau membrele inferioare 
pline de plăgi infectate. Unele din aceste plăgi 
păreau să fie rezultatul marşurilor forţate la care 
fuseseră supuşi. Altele mi se păreau provocate de 
muşcături de câine. Am petrecut zile întregi 
făcând incizii, curätind, încercând să dezinfectez 
plăgile şi pansându-le cu fâşii de hârtie, singurul 
material de care dispuneam. Sfârşitul acestor 
oameni a fost tragic. La eliberarea lagărului, 
americanii i-au descoperit îngrămădiţi în vagoane, 
în gaia Dachau, morţi. 

La sosirea convoiului de la Natzweiler, 
Edmond Michelet i-a transmis generalului 
Delestraint titlul de responsabil al francezilor. 
Delestraint a fost „adăpostit” câteva săptămâni la 
Revier, însă coaliția deţinuţilor kapo l-a alungat 
repede de acolo într-un bloc închis. Într-o zi, 
lagărul a fost vizitat de un inspector SS şi deţinuţii 
din acel bloc au trebuit să se alinieze în curte. 
Generalul se afla în rândul întâi. SS-istul s-a oprit 


în faţa lui: 

— Cine eşti tu? 

— General al armatei franceze sub comanda 
generalului de Gaulle, după ce acesta a fost sub 
comanda mea. 

SS-istui a comunicat la Berlin pe ea ce 
descoperise, (generalul, în ciuda refuzurilor lui 
hotărâte, a trebuit să intre în buncărul de onoare, 
rezervat personalităţilor. Penehenat, masorul de la 
Natzweiler, lucra acum la Dachau şi generalul se 
ducea în fiecare zi, însoţit de un SS-ist, în 
„caoinetub“* lui. Gămăruţa aceea a devenit postul 
de comanda al francezilor. În timp ce masorul 
punea să huruie aparatul de aer cald, generalul 
primea informaţii, dădea directive. La 19 aprilie, 
un francez l-a văzut pe general, cu o valiză în 
mână, părăsind buncărul. 

— Unde vă duceti, domnule general? 

— Se pare că voi fi eliberat. 

Generalul şi gardianul care-l însoțeau au ieşit 
din lagăr şi au luat-o de-a lungul pârâului, intrând 
în grădina în care se afla crematoriul. SS-istul 
Trankle s-a năpustit cu pumnii asupra 
conducătorului francezilor. Generalul, cu cinci 
dinţi rupti, a căzut la pământ. A fost zgâlţâit. Între 
locul de tragere şi crematoriu se afla o mică 
baracă. Pe pardoseală erau aşezaţi doisprezece 
deportaţi despuiati. Generalul a fost ucis ultimul, 
cu un glonte în ceafă. 

48 Vezi II fut un temps de Pierre Suire. Colonelul de Gaulle a funcţionat 
în 1939 la Metz sub ordinele generalului Deleştraint. După apelul din 18 


iunie 1940, generalul a plecat la Londra pentru a se pune la dispoziţia 
fostului său colonel. 
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Andre Marsauit, copilul teribil al Dachaului, 
avea 57 de ani. Era, probabil, singurul deportat 
voluntar din lagăr. Arestat în 1941 pentru 
participare la Rezistentă, înființase infirmeria 
centrului de triere de la Villeneuve-Saint Georges 
şi refuzase să evadeze, pentru a nu dăuna fiului 
său, arestat şi el de Gestapo. Pe urmă devenise 
medic-şef al marelui lagăr de la Compiegne, unde 
a adus nenumărate servicii unui mare număr de 
deţinuţi. În aprilie 1944 a refuzat să lase să fie 
îmbarcaţi patru bărbaţi cu destinaţia Germania. 

— Sunt bolnavi netransportabili. 

Comandantul lagărului şi-a ieşit din sărite: 

— Medicul german i-a văzut? 

— Nu! 

— Infirmierul german? 

— Mei el!” 

Foarte bine. Sustii că aceşti oameni sunt 
bolnavi. 

Atunci n-ai decât să pleci în locul lor. 

— Sunt bolnavi. Plec eu în locul lor. 

Şi indre Marsault, cäpätânos, a ajuns la 
Dachau. Roche i-a urat bun-venit. 

— Marsault, vrei să faci dermatologie? 

— Dar nu sunt... 

— Eşti dermatolog. 

— Nu. 

— Destul! îţi spun că eşti dermatolog. Ne 
lipseşte un specialist cu profilul ăsta. E singura ta 


şansă să intri la Revier. 

— În cazul ăsta... 

Andre Marsault îi făcu pe toţi camarazii lui să 
se înfioare. În intrirrherie se simţea ca ia el acasă, 
fuma în timpul vizitelor medicului-şef german, îşi 
ţinea mâinile în buzunare. Într-o zi, când 
Intermayer era deosebit de nervos, Roche S-a 
apropiat de Marsault: 

— Tigara, mâinile! 

— Mă plictiseşte! 

— Intermayer e lângă noi, îl vezi... 

— Şi ce-o să-mi facă? La vârsta mda! boaf nu- 
s copil! 

Intermayer a întors capul, a zâmbit şi a ieşit, 
într-altă zi, Marsault i-a spus SS-istului: 

— Sunteţi bolnav! 

— Cine? Eu? 

— Da, dumneavoastră, şi am să vă îngrijesc. 

— Dar n-am nimic! 

— Ba da, scabie... 

— Scabie? 

— Scabia Oamenilor curati; Ştiţi; există. Nu 
simtiti uneori mâncărimi? 

— Ba da. 

Roche n-a dormit în noaptea aceea, căci 
Marsault masase conştiincios corpul medicului-şef 
SS de la Dachau cu cetaceum. 

— Mai e nevoie de o şedinţă. 

Intel mayer a venit din nou. Gluma s-a 
terminat cu bine. 

k k* 


Andre Ragot a fost repartizat, de la sosire, 
pentru tratamentele chirurgicale. 

— Blocul  chirurgical® se afla în 
supravegherea lui Ali Kutci, un polonez. Era 
asistat de un sârb, Harko, mult mai simpatic decât 
el. Bine protejat, Ali Kutci îi elimina pe rând pe 
toţi cei ce ar fi putut să-l pună în umbră. Înainte 
de Laffitte, fusese expediat de acolo un profesor 
de la Facultatea din Moscova şi, fără îndoială, încă 
multi alţii. Radiolog era un austriac, lăcătuş de 
meserie, ceea ce explica faptul că niciodată nici 
eu, nici confrații mei n-am trecut pragul camerei 
respective ca să ne însoţim bolnavii. O figură 
curioasă şi simpatică era un alt polonez, medic la 
blocul 9/4. Acesta trata orice maladie cu ierburi şi 
pretindea că depista boala examinând ochii 
bolnavului cu o oglindă specială. Era un adevărat 
vrăjitor, pe care cei din jurul lui îl adorau în felul 
sălbaticilor. li aduceau o mulţime de daruri 
mărunte, iar el îşi amenajase o odăiţă care arăta 
ca o hală de vechituri şi în acelaşi timp ca un 
budoar oriental, cu covoare şi blănuri furate din 
magaziile unde erau depozitate hainele şi valizele 
luate de la deţinuţi la sosire. 

După o lună de muncă la pansare, Andre 
Ragot a inaugurat un nou bloc, nr. 15, rezervat 
dizentericilor. 

— Masa celor care intrau acolo ne era 
azvârlită dintr-odatä. Depistaţi în blocuri, ei 
trebuiseră să se dezbrace şi apoi să se ducă goi la 
dusurile infirmeriei. Toate acestea necesitau 
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minimum o oră. Obligati să stationeze goi în faţa 
blocului ca să se grupeze, să traverseze SS 
Strasse, să aştepte la intrarea infirmeriei spre a fi 
numărați, să ajungă la galeria acoperită, să treacă 
la dusuri, brutalizati de personalul condus de un 
tip pe care îl uram din cauza perfidiei lui, mai bine 
de o treime din bolnavi ajungeau în salon lesinati, 
aduşi pe brancarde. Trebuia găsit loc, şi nu era 
uşor, mai ales în paturile de jos, unde erau 
îngrămădiţi câte patru şi chiar câte şase pe două 
saltele. Muribunzii, incapabili să se mişte, culcati 
unul la picioarele celuilalt, îşi amestecau vaietele, 
rugämintile şi excrementele. Aproape întotdeauna 
oamenii de serviciu soseau prea târziu ca să le 
pună ploştile, şi aşa puţine la număr, pentru că 
infirmeria nu ne dădea. Trebuia să cumpărăm, ca 
totdeauna, fie cu mâncarea morţilor, fie cu 
tigarile, căpătate ca premiu, un soi de blide 
fabricate de deţinuţii care lucrau la cazangerie... 
Cei mai zdraveni se urcau în paturile de sus, însă, 
slăbind foarte repede, se întâmpla adesea să-şi 
inunde salteaua cu urină şi fecale, ceea ce provoca 
urletele bolnavului de dedesubt, care nu avea 
putere să se mişte ca să scape de aversă. 
Dizentericii se topeau literalmente. Am văzut 
oameni încă zdraveni, cu nu mai puţin de 50 de 
scaune pe zi, sfârşindu-se rapid, (fără să se poată 
reuşi oprirea acestei diaree profuze. Mulţi răceau 
când se duceau la WC. şi nu se mai puteau 
vindeca.  Vedeai trupuri mizere  agitându-se 
frenetic pe cele două bete ce le slujeau de 
picioare, într-o cămaşă aproximativă, ajungându-le 


adeseori până la buric, care, cu un deget în fund, 
lăsau să le scape, cu zgomote semnificative, urme 
lungi pe podea. Mulţi dintre oamenii de serviciu, 
furioşi că trebuie să spele, să spele şi iar să spele, 
nu încetau cu înjurăturile, căci cel ce făcea în pat 
îşi murdărea vecinul, şi aceasta însemna două 
corpuri de spălat, care, din lipsă de apă caldă, 
erau spălate cu apă rece, şi, din lipsă de burete, 
cu mätura. Am văzut un bolnav ce-şi spăla 
excrementele care îi curseseră pe picioare urinând 
peste ele. Viziune dantescă, ce nu poate fi 
zugrăvită în cuvinte; cei ce n-au cunoscut lagărul 
nu şi-o vor putea închipui niciodată. Când intrai 
acolo venind de afară, simţeai că te înăbuşi, într- 
atât era de gretos mirosul... 

Intermayer a vizitat blocul lui Andre Ragot 
numai de trei ori, deşi avea obligaţia să consulte 
zilnic fişele bolnavilor. 

Ce vrei - i-a spus ei într-o zi unui medic 
polonez -, n-am să mă obişnuiesc niciodată cu 
putregaiul. Chestie de educaţie! 

A fost, totuşi, nevoit să trăiască cu el atunci 
când tifosul a luat cu asalt Dachaul, punând 
stăpâhire până si pe cel mai retras colţişor... Se 
pare că totul a început de la blocul 30, unde erau 
aruncaţi invalizii din convoaie, kommandouri, 
Reviere. Era o baracă izolată cu sârmă ghimpată, 
pentru ca cei de acolo să nu poată fugi. 

— De ce oamenii care nu fac nimic să 
mănânce la fel cu cei care muncesc? Pentru ei nu 
se pusese niciodată problema „suplimentului”, dar 
primeau, ca toată lumea, un litru de ciorbă, o 


bucată de pâine şi o bucăţică de margarină. Ei-a 
prea mult: jumătate de litru de ciorbă trebuia să le 
ajungă. Li se putea face chiar o ciorbă specială, 
mai puţin densă, mai uşor de digerat. Într-o zi nu 
s-au găsit paltoane pentru ud transport. Aproape 
toţi invalizii reuşiseră să-şi procure. Le-au fost 
luate. In săptămând următoare li ş-au luat 
tricourile. Pe urmă, păturile: erau câte cinci în 
două paturi, aşa că îşi ţineau deStdl de cald. La 
începutul lui decembrie, Un SS-ist, intrând în 
dormitor; a găsit că aerul era de nefespirât. Porcii 
ăştia nu aerisesc? A pus să li se scoată ferestrele; 
Afară era zăpadă şi gheaţă, înăuntru: zăpadă, 
gheaţă şi Curent. Starea de slăbiciune şi de 
subălimerttăre în care se aflau invalizii n-a 
întârziat să dda rezultate rapide: bronşite; bronho- 
pheumonii, pleufezii. In Spital era loc puţin. De ce 
să nu fie rezervat penirli Cei ce lucrau? Invalizii 
din blocul 30 nu erau aduşi debit în ultimul 
moment, adesea prea târziu; în săptămâna 
Crăciunului au început să moară chiar în bloc, opt 
Şidu dat ultima suflare în noaptea de Crăciun. 

Ca şi când bolile pulmonare, carentele 
alimentare, Brutalitätile n-ar fi fost de ajuns, în 
bloc s-a declarat şi o epidemie de tifos 
exantematic. In timp ce bidcurile de lucrători erau 
relativ curate, în blocul 36 paraziţii făllând 
ravagii. Cum să reziste la tifos cei abandonaţi în 
stătea de slăbiciune în cârd se aflau? Mortalitatea 
a cre SCUT. Nd s-a făcut nicio dizifiiectie, şi 
epidemia câştiga terin. Prin bbinavii aduşi la 
şpital, epidemia a cpprins personalul Revierului. 


Infirmierui-sei al ambulantei, un comunist 
gprxpan, a murit printre primii. l-a urmat kapopi 
de la Şeful dpzinfectiei Revierului, Micftelet, ş-a 
îmbolnăvit şi el. Febra tifoidă voia şi ea victime. A 
fost numit un nou kapo însărcinat cu igiena 
lagărului, austriacul Borti, care a părăsit acest 
post pentru cel de  Rageraltester. S-a luat 
hotărârea să se procedeze la dezinfectarea 
invalizilor. Operația a avut loc noaptea. In ziua de 
15 ianuarie, la orele 8 seara, camerele 3 şi 4 au 
plecat spre duşuri, aflate la opt sute de metri de 
bloc. Spälare, bărbierire, despăduchere, 
dezinfectare. Hainele şi rufele au fost duse la 
etuvă. S-a aşteptat îndelung readucerea efectelor 
în marea sală supra-încălzită. Către orele 2 
noaptea, rufăria a fost adusă, dar era încă udă. Şi, 
fără să mai aştepte, îmbrăcaţi doar în cămaşa şi 
izmenele ude, bătrânii noştri, dintre care o 
mulţime erau bolnavi, au fost expediati prin 
întunericul îngheţat către blocul lor, unde päduchii 
din saltele fuseseră respectaţi cu grijă. Operația a 
costat, în cursul executării, patruzeci de morţi. În 
zilele următoare, lista morţilor a continuat să se 
lungească. 

În primele zile ale epidemiei, Intermayer era 
mereu furios: 

— Medicii ăştia sunt nebuni! Nu e tifos. E 
gripă... Scrieţi pe fişe gripă. 

Şi gripa lui Intermayer avea să răpună, tp 
două luni, ianuarie şi februarie, jumătate din 
totalul deţinuţilor: 10.800; jumătate din totalul 
francezilor: 1.800; jumătate din efectivul medicilor 


francezi: 14. Hallot-Boyer a fost printre primii 
care s-au îmbolnăvit: 

— Epidemia izbucnise de mai bine de o lună 
şi se întindea din bloc în bloc. Infirmeria nu era, 
nici pe departe, în stare să-i primească pe bolnavi. 
În blocuri, deportații mureau în fiecare noapte. N- 
am să uit niciodată cadavrele despuiate 
îngrămădite la capătul fiecărei barăci. Adesea, în 
zori erau acoperite de un strat de zăpadă. Atunci 
venea o căruţă trasă de deportaţi ca să ia trista 
încărcătură. Cioclii, cu mänusi şi cu clesti, adunau 
trupurile şi le aruncau în căruţă spre a fi duse la 
crematoriu. Într-una din zilele lui februarie m-am 
îmbolnăvit şi eu de tifos. Creşterea temperaturii, 
controlată conform regulilor în vigoare (aveam 
peste 40°), mi-a permis să fiu dus la infirmerie 
După o nouă procedură de dezbrăcare, de dus, de 
dezinfectare, a trebuit, împreună cu alţi câţiva 
fericiţi aleşi, să parcurgem, pentru a ajunge la 
„blocul de spitalizare”, goi din cap până-n 
picioare, prin zăpadă, pe un frig de minus 10, un 
drum care mi s-a părut nesfârşit* Când am ajuns 
ia blocul tificilor, îngheţat, gata să fac o sincopă, 
am fost primit de doctorul Bohn, „vechi prieten”, 
pentru că ne cunoscusem la Struthof. Trecuse de 
la acel faimos bloc 29, la care îi fusesem succesor, 
la blocul tificilor, unde, cu slabele mijloace de care 
dispunea, desfăşura o muncă admirabilă. Eram, 
prin urmare, medicul bolnav. În ciuda stării mele 
de toropeală, eram încă suficient de lucid ca să-mi 
dau seama de condiţiile cu totul deosebite ale unui 
salon de tifiei într-un lagăr de concentrare. Din 


fericire, SS-istii, de spaima de a nu se molipsi, se 
tineau departe de noi. Numai medicul SS trecea 
uneori pe acolo. Într-o dimineaţă s-a oprit lângă 
mine; doctorul Bohn i-a atras atenţia că sunt 
medic. „Să-şi pună singur diagnosticul”, a spus el 
simplu şi a trecut mai departe. Tratamentul era, 
practic, inexistent. Cu toate acestea, în momentul 
cel mai greu al bolii şi când, fără îndoială, 
pronosticul era dintre cele mai proaste, un 
infirmier m-a luat într-o zi în braţe, m-a dus într-o 
cameră alăturată, unde mi s-a făcut o transfuzie 
cu sânge de convalescent de tifos. Se credea, 
poate, că acel sânge avea anumite virtuţi curative, 
dar eu mă îndoiesc. Mai probabil este că 
reprezenta un aport energetic şi că nu acţiona 
decât ca atare. Trebuie să precizez că grupele 
sanguine erau stabilite de medicii deportaţi care 
aveau acces la laborator şi că, după câte ştiu, n-au 
avut loc accidente cu prilejul transfuziilor. 

În blocul tificilor, doctorul Bohn muncea fără 
preget, dormind putin şi dispretuind riscurile de 
molipsire. Era asistat de un deportat 
luxemburghez, Alet, care era infirmier-sef şi care 
s-a purtat minunat. Câţiva tineri francezi, printre 
care un student în medicină, îndeplineau în 
infirmerie sarcini deosebit de ingrate, asigurând, 
fără întrerupere, schimburile de zi şi de noapte. 
Chiar în condiţiile privilegiate din infirmerie (în 
comparaţie cu soarta tificilor care mureau în 
blocuri), mortalitatea era ridicată Eram culcati 
complet goi pe nişte păiere vârtoase (termen 
impropriu, deoarece era vorba de saci umpluti cu 


talas, care se lăsa si se întărea repede) şi aveam 
toţi răni, favorizate de slăbiciunea noastră 
extremă. Într-o dimineaţă, la deşteptare, am 
constatat că atât vecinul meu din dreapta, cât şi 
cel din stânga erau morţi. Se stinseseră, şi unul, şi 
celălalt, în cursul nopţii. Folosesc intenţionat 
termenul de „stins”, pentru că exprimă corect 
modul de a muri prin epuizare progresivă, 
continuă şi ireversibilă. Unul dintre ei, cel din 
stânga, republican spaniol, predat nemților de 
guvernul de la Vichy, avea pe faţa exterioară a 
braţului un tatuaj reprezentând două mâini legate 
printr-un lanţ. Lanţul dintre cele două mâini era 
rupt, iar sub imagine un singur cuvânt: Libertad... 
Zile de-a rândul, această alegorie m-a fascinat şi, 
cine ştie, poate m-a susţinut. 

Regulamentul prevedea ca, din motive de 
igienă, ferestrele să fie deschise încă de 
dimineaţă. Aveam ghinionul să stau tocmai în 
dreptul unei asemenea ferestre, în timp ce afară 
mercurul termometrului se apropia de - 20°. Era 
în februarie 1945. Temperatura mea se menținea 
apropiată de 40°. Cred că nu această terapie prin 
congelare mi-a permis să supraviețuiesc. O altă 
măsură de igienă era controlul păduchilor, Lâuse 
Control. Unul din aceste controale mi-a prilejuit 
prima ridicare din pat, după care a trebuit să 
străbat întreg salonul. Înainte nu mi-aş fi închipuit 
ca un om aflat la limita epuizării poate executa un 
marş pur automat şi nici azi nu pot să-mi explic 
cum am putut să fac drumul dus şi întors de la pat 
la „controlor” fără să mă prăbuşesc în stare de 


sincopă. Pentru cei ce supravietuiau, de îndată ce 
începea defervescenta, se hotăra plecarea (uneori 
chiar înainte, căci trebuia făcut loc altora). Unii - 
printre care, din fericire, m-am aflat şi eu - aveau 
norocul să fie trimişi la un bloc de convalescenti. 
Imi amintesc că am sosit acolo într-o seară, într-o 
stare de epuizare totală, incapabil să ajung la 
salteaua mea, la care m-a dus în braţe un tovarăş, 
Henri Grand Jean, căruia îmi face plăcere să-i 
aduc un omagiu pentru devotamentul lui. Mi-a 
trebuit mult ca să-mi recapăt, măcar în aparenţă, 
puterea. Greutatea mea s-a menţinut multă vreme 
la 43 de kilograme. La un moment dat mă temeam 
că starea de denutritie în care mă aflam a atins un 
stadiu ireversibil. Incă o dată, mai mulţi prieteni 
minunati, printre care doctorul 

Suire, mi-au aranjat o nouă transfuzie de 
sânge, Am primit sânge de la un pastor din 
Marsilia (azi mi-e ruşine să mărturisesc că i-am 
uitat numele). 

Vindecat, Hallot-Boyer s-a ocupat de acelaşi 
salon. Practic, toţi medicii francezi au avut tifos... 
dar, din fericire, nu în acelaşi timp. 

— 1 Cun}”™ să nu spun în ce măsură ne-au 
umplut inimile de mândrie medicii francezi odată 
cu venirea zilelor de mari încercări? Cu mici 
excepţii, majoritatea străinilor care erau mari şi 


50 Edmond Michelet, op. cit. 

' Doctorul Robert Morel din Arles fusese arestat pentru participarea la 
Mişcarea de rezistenţă. Inainte de a deveni medic al acestui kommando 
cunoscuse şi alte lagăre. După ştirea mea, nu s-a scris încă nimic 
despre Schorzingen. îi datorez doctorului Robert Morel o lungă mărturie 
scrisă. Această mărturie inedită (februarie 1968) mi-a permis să scriu 
capitolul de faţă. 


tari peste Revier o stergeau unul după altul. 
Atunci medicii noştri s-au dovedit la înălţimea 
situaţiei. Desconsiderati, surghiuniti în posturi 
subalterne de Plleger de bloc, ceea ce nu le 
procura alt avantaj decât acela de a împărtăşi 
soarta tuturor, cu situaţia agravată că trebuiau să 
trateze fără medicamente, fără termometre, fără 
cea mai mică posibilitate de a lua vreo măsură 
preventivă, ei au înfruntat epidemia, fiind prezenţi 
pretutindeni, hotărâți, neobositi, cutezători până 
la imprudentä. Paisprezece dintre ei au pierit în 
câteva zile. 

Duminică 29 aprilie, primii americani au 
descoperit lagărul-model, Barbizonul bavarez... 
Bolnavii, preoţii, medicii rămăseseră în lagăr. La 3 
mai, Edmond Michelet primea următorul biletel de 
la doctorul Bohn, care, ca toţi medicii, nu se mai 
putea ţine pe picioare: 

— Se spune că bolnavii de tifos exantematic 
urmează să fie transferați, începând de inâine, în 
lagărul SS pentru a fi îngrijiţi de medici americani; 
va fi însă, fără îndoială, nevoie de câţiva medici 
dintre deportaţi. Cer în mod expres să fiu unul 
dintre aceştia şi să continui să îngrijesc bolnavii 
din lagăr până la plecarea ultimului francez, chiar 
dacă aceasta îmi va amâna mie plecarea. 

XII 

Căţelul din Schorzingen 

Primirea care i se făcu doctorului Robert 
Morell avea de ce să-l surprindă. 

Un om era întins în noroi. În jurul lui, cei şase 
sute de deportaţi ai lagărului stăteau în poziţie de 


drepţi pentru apel. Bolnavul, în comă, fusese adus 
de la muncă de către camarazi, pe umeri. Era o 
tradiţie  consfinţită de şeful lagărului: morţii, 
bolnavii trebuiau transportaţi dimineaţa şi seara 
pe terenul de apel şi lăsaţi în zăpadă sau în noroi. 

Doctorul Morel n-avea să uite niciodată 
această primă imagine a Schorzingenului. Tocmai 
sosise şi, în faţa întregului lagăr, autorităţile îi 
serveau „o lecţie” în legea lor: 

— Tu, medicule, examinează-l pe bolnav. 

Robert Morel s-a aplecat, îngenunchind: 

— O să moară. 

— Nu, n-o să moară. E un trântor şi un 
sabotor... 

Plutonierul-major SS  Olher, comandantul 
lagărului si detinutul de drept comun Walter 
Telchow, responsabilul deţinuţilor, s-au năpustit 
asupra „simulantului”, dându-l gata cu lovituri de 
bâtă. Gâfâind, cu faţa scăldată de sudoare, 
Telchow s-a întors spre Robert Morel: 

— Uite cum facem noi medicină aici. Să ti 
minte că, dacă faci pe nebunul, o să ai de-a face cu 
noi. 

x 

x kx x 


Lagărul din Schorzingen, Württemberg, 
depindea de Dachau. Situat la 70 km sud de 
Stuttgart, fusese construit în februarie 1944, 
lângă o uzină care extrăgea din şisturi ulei pentru 
motoare. Robert Morel a sosit acolo abia în 
noiembrie. In primele nouă luni de existenţă a 
kommandoului, serviciul sanitar fusese încredinţat 


şefului deţinuţilor, Telchow. E lesne de închipuit ce 
tratamente aplica acest fost tâmplar. De altfel, 
nimeni nu îndrăznea să se prezinte la Revier. Cele 
şase paturi erau ocupate de protejatii ucigaşului. 

Robert Morel s-a instalat. 

— Vizita avea loc seara, la sosirea 
kommandourilor. Dispuneam de un sfert de oră 
pentru a îngriji treizeci până la patruzeci de 
bolnavi, ceea ce era irealizabil; în plus, nu aveam, 
practic, ce medicamente să le dau: un sfert de 
aspirină, iar pentru dizenteriei putin praf de 
cărbune de lemn, pe care puneam să-l ardă în 
timpul zilei. Puteam să acord trei „scutiri de 
muncă”, dar era greu de ales printre toţi acei 
nenorociti şi cream multe nemulțumiri. De îndată 
ce depăşeam numărul, Telchow îi trimitea pe toţi 
la muncă cu lovituri grele de baston de cauciuc şi 
nici eu, sabotorul, nu scăpăm de Gummi. 

Pentru a-i salva pe bolnavi, trebuia să recurgi 
la vicleşuguri... să te descurci. 

În ianuarie am operat un deportat din Vosges 
pe nume Robert Egly. Avea un abces retroocular. 
Starea lui era gravă: temperatură mare, dureri de 
cap atroce şi pericol de difuzare spre creier. Cum 
n-aveam bisturiu, am pus să mi se ascută, la 
fierăria minei, un cui lung. Cu ajutorul acestui 
instrument improvizat am reuşit să ating abcesul, 
răzând marginea inferioară a orbitei, şi am 
asigurat, cu ajutorul unor bucățele de tifon, timp 
de câteva zile, un drenaj. Printr-o minune, Robert 
Egly s-a vindecat?!. 


51 Trăieşte şi azi (1968). 


Într-altă zi, Robert Morel a trebuit să 
îngrijească un deportat cu braţul sfârteeat de un 
glonte exploziv. A fost nevoit să racleze osul şi să 
smulgă schijele cu un cleşte împrumutat de la 
cizmar şi fiert într-o gamelă. 

Situaţia medicală a  kommandoului s-a 
îmbunătăţit simţitor în urma unei operaţii capitale 
pentru medicul francez. Plutonierul SS îi dăruise 
lui Telchow un căţel de o lună. „Cuţu” respira 
greu. 

— Hipertrofia unui lob al tiroidei. 

Telchow a luat cunoştinţă de diagnostic plin 
de mânie. 

— O să moară? 

— Nu, dacă o să fie operat. 

— Ai să-l operezi! 

— Dar n-am instrumente. 

— O să ai. Fă comanda. 

A doua zi dimineaţă, Telchow i-a înmânat lui 
Robert Morel o valiză plină cu instrumente 
chirurgicale şi cu anestezice. 

— Dacă moare câinele, mori şi tu cu el. 

Medicul francez l-a operat pe ,Cutu” cu 
succes şi fără mari dificultăţi. 

— Cu toate acestea, intram în fiecare 
dimineaţă, tremurând în camera lui Telchow, de 
frică să nu găsesc câinele mort. Îi reînnoiam 
pansamentul. A stat trei zile în cuşcă, culcat pe o 
parte, mâncând şi bând foarte putin. In cea de-a 
patra dimineaţă a ieşit din cuşcă lătrând... Am 
căpătat o bucată mare de pâine şi margarină. 


Sănătatea lui ,Cutu” se ameliora. Robert 
Morel, bucurându-se de „înalta consideraţie” a 
celor doi stăpâni ai lagărului, a căpătat dreptul să 
păstreze conţinutul valizei şi mai ales să se ocupe 
mai bine şi mai îndelung de bolnavi. Cätelul lui 
Telchow a salvat zeci de deportaţi”. Cu toate 
acestea, au murit cinci sute într-un an şi ceva, 
cifră enormă dacă ne gândim că efectivul mediu al 
kommandoului nu era decât de cinci sute de 
oameni. Dar Dachaul umplea golurile fără să se 
lase rugat. 

XIII 

Allach 

Kapoul austriac s-a apropiat de Henri Laffitte: 

— Spune, vrei să-ţi vizitezi prietenii care au 
rămas la Dachau? 

— Depinde. Vreau să-i văd, dar n-am de loc 
intenţia să dispar... în timpul călătoriei. 

— Eşti nebun. Nu trebuie decât să însoţeşti 
un convoi. S-au semnalat cazuri de tifos printre 
evreii din Kaufering. Medicul-şef de la Dachau a 
cerut să i se aducă cadavre medicului legist Blana. 
Hai să-l vezi pe Garoli. 

Comandantul lagărului din Allach a acceptat 
propunerea kapoului. În faţa porţii cu sârmă 
ghimpată, un măgar costeliv, înhămat la o căruţă, 


52 Robert Morel, îmbolnăvindu-se de tifos, a fost evacuat la Ailach cu 
ceilalţi bolnavi. In ajunul eliberării din lagăr a aflat că pacientul său, 
„Cuţu“, cu al doilea lob al tiroidei prins, murise. A mai aflat că, pentru a- 
i impresiona pe „eliberatori”, care, cu siguranţă, aveau să fotografieze 
lagărul părăsit, SS-iştii umpluseră un dulap cu medicamente şi cu 
instrumente chirurgicale şi puseseră pe fiecare pat cîte două cearsafuri 
albe. 


smulgea, cu dintii lui negri, fire dintr-un smoc de 
iarbă. 

— Urcă! 

— Dar n-am loc. 

— Urcă! Aşază-te pe coşciuge. 

Medicul, călare pe un coşciug, a împins cu 
piciorul o scândură ca să închidă un altul. 
Trupurile, vârâte unele într-altele, umpleau trei 
coşciuge. Poate erau opt trupuri, poate mai multe. 
Erau atât de slabe... 

— Dă-i drumul! 

SS-istul, cu puşca-mitralieră în poziţie de 
tragere, mergea în urma cärutei. Târâş-grăpiş, 
străbătură cei 9 km de drum. Aer de vacanţă, de 
libertate. Nările umflate, ochii beti de lumea 
regăsită. Uitarea. Nouă kilometri de uitare. 

Kapoul (levierului de la Dachau răcnegşte: 

— Nu mişca. Să nu te mişti de aici. 

A rămas pe loc. Toţi prietenii, cât mai discret 
cu putinţă, au venit să dea mina cu el, să-l întrebe: 

— Ce-i pe la voi? 

A aşteptat mai departe. Apelul de seară s-a 
terminat. Kapoul a venit în goană, abia suflând. 

— E o chestie caraghioasă. Trebuie să urci la 
SS-işti. Acolo sus. 

— Pentru ce? 

— Te-au căutat toată seara la Allach. Uitaseră 
că te-au trimis aici. Medicul nostru şef, maiorul 
Intermayer, vrea să te vadă. 

Drepti! Intermayer intră în birou. 

— Cine te-a trimis aici? 


— Kapoul Revierului. 

— Si cine i-a dat lui ordinul ăsta? 

— Probabil comandantul lagărului. 

— Dar i-ai văzut pe comandant? 

— Da! L-am văzut azi dimineaţă. 

— Prin urmare ştie că ai venit. 

— Da, sigur. 

Intermayer iese. Reapare peste cinci minute. 

— Spune-mi, eşti infirmier acolo. Pe ce bază? 

— Sunt medic. 

— Ah! Eşti medic! Ce specialitate? 

— Chirurg. 

— Ah! Eşti chirurg. Unde ţi-ai făcut studiile? 

— La Paris. 

Şovăie, se ridică, se învârteşte în jurul 
deportatului. 

— De fapt, de ce eşti în lagăr? 

— M-a trimis Gestapoul. 

— Nu asta te întreb. De ce te-a arestat 
Gestapoul? 

— Pentru că nu i-am denunţat pe cei pe care-i 
operam. Din nou tăcere. Pe urmă, Intermayer 
răcneşte: 

— Mars de-aici! 

x 

x kx x 


Allach, rezervat în principiu pentru 
„elementele deosebit de periculoase 1, trebuia să 
adăpostească doar 3.500 de deportați... In martie 
1945 aveau să fie 14.000. 


— Se traial si se murea acolo ca 
pretutindeni. De foame, de frig, de epuizare. Cei 
cărora le lipsea tăria morală mureau de 
deznădejde... Câte unul murea spânzurat, cu 
sfidarea pe buze, în faţa deţinuţilor încremeniţi în 
poziţie de drepţi, sub privirile batjocoritoare ale 
SS-iştilor şi ale şefului lor, un oarecare Muller, 
care, rânjind, îşi scutura scrumul de la ţigară pe 
picioarele goale ale osânditului. Ca pretutindeni, 
la Allach erai un mort civil. Rupt de lume. Fără 
ştiri de la ai tai. Fără scrisori, fără pachete. Un 
număr matricol. 

Primii francezi au sosit în iunie 1944. Până la 
acea dată, majoritatea deţinuţilor era constituită 
din deportaţi sovietici, germani si polonezi. 
Laffitte, îndepărtat din sala de operaţie de la 
Dachau de către chirurgul polonez în funcţie, a 
devenit  medic-sef al  kommandoului. Alți 
practicieni francezi, Chretien, Jacques, Prat, au 
trecut şi ei pragul Revierului. Grupul medical 
urma să joace un rol capital în transformarea 
regimului intern al lagărului; 

— După5 succesul debarcării în Franţa, cu 
toată zvâcnirea ultimă din Ardeni, ritmul înaintării 
masive a ruşilor, în marşuri de câte 300 km, arăta 
până şi celor mai mărginiţi dintre SS-işti că 
înfrângerea era inevitabilă. Şeful lor a început 
chiar să manevreze spre a găsi o ieşire personală. 
Aşa s-a făcut că, la începutul anului 1945, coletele 
trimise prin Crucea Roşie deportaților francezi şi 
53 Mărturie şi anchetă a lui Marcel G. Riviere (fost deportat la Allach), 


publicate de Progres de Lyon în martie 1965, eu prilejul celei de-a XX-a 
aniversări a eliberării lagărelor. 


belgieni au fost primite pentru întâia oară în 
Germania. Munchenul era destul de aproape de 
graniţa elveţiană, iar Dachau şi Allach aproape de 
Munchen; coletele trimise pentru toate lagărele 
din Germania s-au acumulat la Munchen şi au 
început să fie distribuite la Dachau şi Allach. 
Conţineau, în afară de alimente ce puteau fi 
consumate direct - biscuiţi, brânzeturi, ciocolată, 
sardele -, alimente de gătit (paste făinoase, 
fasole). Dar deportații n-aveau nicio posibilitate să 
gătească. Organizaţia ilegală a francezilor din 
lagăr a hotărât ca de pachete să beneficieze toţi 
deportații, de toate naţionalităţile, cu condiţia ca 
să se ia măsuri foarte stricte pentru a se împiedica 
orice „sfeterisire”, orice furt în folosul deţinuţilor 
kapo sau al altor „vârfuri”. S-a hotărât să se 
propună conducerii lagărului ca, sub 
supravegherea unor oameni de încredere, 
desemnaţi de deportaţi, să se treacă, în fiecare 
bloc, la colectarea alimentelor de gătit; oamenii de 
încredere trebuiau apoi să supravegheze fără 
întrerupere şi minuţios stocarea, pregătirea şi 
împărţirea porţiilor suplimentare. Acest sistem 
răsturna întreaga organizare internă a lagărului 
de concentrare, bazată pe Fuhrer Prinzip, adică pe 
autoritatea venită de sus, întrucât autoritatea 
„oamenilor de încredere” venea „democratic” de 
jos. Dar aceste propuneri „revoluţionare” trebuiau 
impuse autorităţilor lagărului. Medicii Laffitte şi 
Jacques, a căror artă chirurgicală îi ridicase în 
ochii SS-iştilor, au fost aleşi ca negociatori. In 
1943 ar fi fost spânzurați. Propunerile lor au fost 
însă acceptate de autorităţile interne ale lagărului 


si de SS-isti. În felul acesta, s-a creat la Allach o 
situaţie excepţională, care a schimbat pe de-a- 
ntregul atmosfera din lagăr. Aceasta a contribuit, 
fără îndoială, la condiţiile deosebite în care a avut 
loc eliberarea: la sfârşitul lui aprilie dezertaseră, 
una după alta, două garnizoane de SS-işti, astfel 
că, atunci când au sosit americanii, noi eram deja 
liberi. 

x 

XXX 


Cu toată „solidaritatea”, în fiecare săptămână 
mureau sute de deportaţi. Totul sosea prea târziu; 
nădăjduiseră prea mult, aşteptaseră prea mult... 
Şi munca se schimbase: aviatorii, răvăşind cu 
bombele lor peisajul, oraşele, creau sarcini noi. 

— În prima jumătate a lui martie lucram la 
Katastroj Kommando“... Trebuia să reparäm 
necontenit, şină cu şină, căile ferate distruse. 
Trebuia să intrăm în zăpadă până la brâu şi să 
scormonim în jurul nostru cu mâinile goale pentru 
a găsi şinele defectate. Câte accidente! Picioare 
zdrobite, mâini rupte... Într-o noapte am simţit o 
durere ciudată în piciorul stâng, de parcă m-ar fi 
înţepat cineva cu nişte ace. Eram nerăbdător să 
aud sunând deşteptarea. Când m-am sculat, mi-am 
dat seama că nu mai puteam pune piciorul în 
pământ, era tare ca fierul. M-am dus la Revier. 
Henri Laffitte m-a examinat şi i-a spus 
infirmierului să-mi pună lopăţele. Am refuzat. 
Chirurgul s-a uitat la mine: „O să te aranjäm de 
minune”. Eu mă cramponam. Mi-a smuls o unghie. 


54 Manuscris inedit al lui Jean Kerjean (decembrie 1967). 


N-am simţit nimic. L-am văzut pe doctor zâmbind: 
„Ai noroc, curge sânge”. După ce m-a pansat, m-a 
trimis înapoi la muncă, explicându-mi că Revierul 
era primejdios pentru „nefolositori** şi că era mai 
bine să fiu tratat pe ascuns, după întoarcerea de la 
lucru. Asa am şi făcut. Timp de opt zile s-a ocupat 
de mine de parcă aş fi fost fiul lui, li datorez viaţa. 
M-a vindecat şi în acelaşi timp mi-a dat curajul 
necesar ca să continui să lupt... aşa că m-a salvat 
de două ori. 
x 


XXX 


Frontul se apropia. În depărtare bubuia tunul. 
SS-istii au hotărât să-i evacueze pe toţi deportații 
din Răsărit care erau în stare să facă zilnic un 
marş de 30 km. Medicii au fost însărcinaţi cu 
selecţionarea... Nu am găsit decât patruzeci de 
sovietici apți pentru marş. SS-iştii s-au înfuriat. 

— O să facem noi singuri selectionarea. 
Numai bolnavii controlati o să rămână. 

Asta n-avea însă nicio importanţă: Laffitte, 
Prat, Jacques şi Chretien au hotărât să provoace 
puseuri de febră controlabile. 

— Infirmierul SS care răspundea de Revier 
trebuia să iscălească hârtiile de exceptare de la 
evacuare a deţinuţilor bolnavi. Era nou în lagăr şi 
se arătase de la început foarte prietenos faţă de 
medicii şi infirmierii deportaţi. Schimbare de 
ultimă oră sau bunăvoință? A acceptat să semneze 
hârtiile pentru toţi cei pe care i-am prezentat. 
Totuşi, trebuia să ne înarmăm, şi el, şi noi, în 
vederea unui eventual control al medicului SS al 


lagărului. Am hotărât să injectäm deportatilor din 
Est declaraţi bolnavi pefoile iscălite de infirmierul 
SS medicamente care să le dea un puseu febril 
controlabil timp de două sau trei ore din 
momentul plecării. Oferea un spectacol uimitor 
acea sală de consultaţii a infirmeriei din Allach, 
unde un SS-ist iscălea la o masă hârtii atestând că 
un deportat avea peste 38* temperatură, în timp 
ce medicii injectau fiecăruia dintre cei interesaţi 
ulei sulfuros, lapte, propidon, pentru ca, în caz de 
control, deportatul să aibă după trei ore efectiv 
febră. 

Ultima noapte. 

Blindatele americane nu erau decât la 5 km. 
„Ca să-şi dea ifose”, bateriile germane din 
apropiere de Allach au deschis focul. Americanii 
au răspuns, şi obuzele au căzut în mijlocul 
blocurilor ocupate de evrei. Laffitte, ajutat de toţi 
medicii, a început să opereze. Leon Boutbien, nou 
venit la Allach, confectiona specule din sârmă. Pe 
masă, un rănit plin de schije. O nouă salvă. Laffitte 
spune fără să ridice capul: 

— Dacă lungesc tirul cu o sută de metri spre 
nord, am încurcat-o! 

Şi, liniştit, tăia în jurul plăgii pe unde 
pătrunsese o schijă. 

XIV 

Infernul femeilor: Ravensbruck 

— lei puţină margarina... 

— Eşti nebună. Nu trebuie irosit picul ăsta de 
grăsime. 

— Ştiu eu ce fac. Au să treacă îndată pe aici. 


Părul meu alb are să le arate că sunt bună pentru 
„lagărul tineretului”, şi acolo au să mă omoare. De 
acolo nu se-ntoarce nimeni. Aşadar, amesteci 
puţină funingine cu un bob de margarină. Obţii o 
foarte frumoasă vopsea de păr. Dacä-ti mai 
rămâne un bulgăraş de grăsime, îl amesteci cu 
praf de cărămidă. Fondul ăsta de ten îţi dă niţică 
culoare în obraji. 

Aceste şedinţe de machiaj reuneau în 
blocurile de la Ravensbruck, înaintea 
„selecţionărilor”, femeile în vârstă, bolnavele 
puţin palide, „musulmanele”. Trebuia găsit loc... 
mai întâi în Revier şi, dacă nu era de ajuns, în 
întreg lagărul. 

— Într-o după-amiază de iarnă a avut loc un 
apel. A fost scoasă toată lumea din blocuri; câinii 
SS-iştilor le-au descoperit pe cele ascunse sub 
mindire sau sub paturi, Am fost puse să ne 
scoatem ciorapii sau bucätelele de hârtie legate cu 
sfori care ne apărau picioarele acoperite cu răni. 
Astfel, cu rochiile ridicate până la pubis, a trebuit 
să trecem la „selectarea” făcută de medicii SS 
însoţiţi de sergentul Pflaum, şeful biroului muncii 
şi însărcinat cu întocmirea listelor de transfer. 
Doctorul Träite, mediccăpitan de doi ani la 
Revierul din Ravensbruck, om de o cruzime rece, 
întotdeauna de un calm de nezdruncinat, şi 
infirmiera-şefă, Elizabeth Marshall, nu făceau 
selectările în blocuri, ci numai în blocurile- 
infirmerii. Cele cu picioarele edematoase, cu părul 
alb, cu obrajii prea supti au fost puse să treacă în 
dreapta, celelalte în stânga, ca la alegerea unor 


vite. Dupä aceea, seara, coloana din dreapta, în 
rânduri de câte cinci, a fost dusä, sub pazä 
serioasă, la Jugendlager b 

Li se făgăduise o viaţă mai liniştită, fără 
apelul de dimineaţă, fără corvezi la terasamente 
sau la descărcare; li se vorbise despre instalarea 
unei  infirmerii conduse de o frantuzoaica, 
doctorita Dora Riviere din Saint-Etienne, iubită de 
toate femeile pentru blândetea şi bunävointa ei, 
aşa că sărmanele bătrâne, femeile slăbite, 
bolnavele, cele  oloage plecaseră aproape 
bucuroase. Dar cum au ajuns la /ugendlager, i s-a 
luat fiecăreia paltonul (era la începutul lui 
februarie şi temperatura era în medie de - 5 până 
la - 10°) pentru a fi dat, li s-a spus, refugiaților 
national-socialisti germani evacuaţi din regiunile 
ocupate de ruşi. Pe urmă s-au culcat pe jos sau 
direct pe scânduri, fără pături şi fără saltele. În 
continuare, bietele femei au avut parte, „pentru a 
lua aer”, de şase până la şapte ore consecutive de 
apel, în picioare, afară, în poziţie de drepţi. Pâinea 
de 1.200 de grame a fost împărţită în zece, apoi în 
douăsprezece, ceea ce însemna o felie de 1 cm 
grosime pentru douăzeci şi patru de ore. Primeau, 
ca şi noi, jumătate de litru de supă de napi pe zi, 
dar sâmbăta uitau să le dea felia de salam şi 
bucätica de margarină... Mortalitatea a devenit 
înspăimântătoare. Crematoriul ardea zi şi noapte. 
Pneumonia, dizenteria secera bătrânele; şi-a făcut 
apariatia tifosul exantematic. La fiecare trei sau 
patru zile era desemnat un nou lot pentru camera 
de gazare. La 10 aprilie, toate cele care nu s-au 


hotărât, să moară spontan au fost gazate. Doar 
douăsprezece frantuzoaice au scăpat de moarte în 
acel lagăr. 

lar din aceste douăsprezece, cinci aveau să 
moară în luna care a urmat eliberării. Se 
apreciază la 15.000 numărul celor „dispărute” în 
„lagărul tineretului”. Numele acesta i se trăgea de 
la faptul că cele şaptesprezece blocuri din care 
era format adăpostiseră, din 1940 până în 1943, 
un număr de membri ai Tineretului hitlerist care 
trebuiseră să facă un stagiu de reeducare şi de 
folositoare „spălare a creierului”. Doctorita Dora 
Riviere a însoţit primul transport: 

— Împreună 1 cu doctorita Riviere a plecat o 
doctoriţă poloneză şi două infirmiere. Când au 
sosit la Jugenälager, au constatat toate patru că 
fuseseră induse în eroare. R. Evierul era o baracă 
goală, în care nu se afla nici măcar o saltea de 
paie. Atunci au încercat să recupereze material 
din celelalte blocuri, instalând totul cum au putut. 
Pe lângă acest aşa-zis lagăr de odihnă, 
Ravensbruckul părea un paradis. 

Sărmanele femei fuseseră despuiate de toate 
hainele călduroase, de flanele. Erau numai în 
cămaşă sau în rochie de bumbac şi, cu picioarele 
goale, se duceau de două ori pe zi la apel. 
Alimentele pe care le primeau, inclusiv pentru 
Revier, reprezentau exact jumătate din cele ce se 
distribuiau în lagărul mare. 

Comandantul lagărului socotea însă că: 

— Mortalitatea nu e atât de ridicată! 

Prima măsură: să se ia doctoritei Riviere şi 


ajutoarelor de la Revier toate medicamentele pe 
care putuseră să le aducă de la Ravensbrück. 

— Nu se moare totdeauna de ajuns de 
repede... 

A doua măsură: să fie readuse în „lagărul 
mare” doctorita Riviere şi întreg personalul 
Revierului**. 

A treia măsură: să se găsească „un 
instrument” cu ajutorul căruia să se scape de 
aceste guri inutile. Instrumentul avea să fie Vera 
Salvequart, Schivester Vera, sora Vera... Da, o 
infirmieră deportată: 24 de ani, plăcută, frumoasă, 
inteligentă. Născută în Cehoslovacia din mamă 
cehă şi tată german, îşi făcuse studiile de 
infirmieră la Leipzig. 

Arestată în 1941 fiindcă se logodise cu un 
evreu urmărit de Gestapo, fusese deţinută zece 
luni în lagărul de concentrare de la Flossenburg. 
După ce a fost eliberată, având din nou legături cu 
evrei, a fost condamnată la doi ani închisoare 
pentru „a fi întreţinut legături cu oameni 
aparţinând unei rase inferioarel. După un nou 
proces, logodnicul ei a fost executat, iar Vera 
Salvequart a ajuns la Ravensbruck, unde a fost 
aruncată în „cortul porcilor”, în care putrezeau 
2000 de evreice. Cum a ajuns Vera să lucreze în 
kommando, să i se! ecunoască diploma de 
infirmieră, să i se îincredinteze răspunderea 
medicală a „lagărului tineretului”? Nu se va şti 


55 Şederea în „lagărul tineretului” i-a provocat doctoritei Riviere un 
asemenea şoc. încît s-a îmbolnăvit şi a zăcut bolnavă la pat pînă la 
evacuarea Ravensbriiekului. 


niciodată. În prima zi a prezenţei ei la Revier, Vera 
a acceptat să pregătească trei sute de certificate 
de deces „în alb”. In seara acelei zile, trei sute de 
femei au fost arse în crematoriu. 

În zilele care au urmat, Vera „s-a instalat” în 
infirmerie... lată ce relatează Irene Ottelard, una 
dintre puţinele supraviețuitoare franceze: 

— Am văzut murind în blocul în care mă 
aflam cel puţin douăzeci şi cinci dintre colegele 
mele în condiţii groaznice. Vlăguite de dizenterie, 
nu se mai puteau mişca şi făceau pe ele, cel puţin 
cele care nu mai aveau putere să se uşureze în 
gamele. Atmosfera era pestilenţială, pentru că, din 
cauza frigului (- 20*), ferestrele nu se deschideau 
niciodată. Dar aveam să cunosc o situaţie şi mai 
proastă în blocul unde am fost trimisă după aceea 
împreună cu alte cinci sau şase sute de femei. 
Intr-o sală în care domneau insectele (hainele şi 
mindirele colcăiau de păduchi) se afla un colţ unde 
erau lăsate să moară detinutele care nu se mai 
puteau mişca; mureau acolo fără ca cineva să se 
ocupe de ele şi, în fiecare dimineaţă şi seară, 
„coloana funebră” venea să ridice cadavrele. Intr- 
o zi, o gardiană, sătulă să mai vadă zăcând în 
mizerie femeile care nu puteau să umble, a dat 
ordin să fie trimise la Revier, Printre acele 
neputincioase mă aflam şi eu. Una din camaradele 
mele a venit să-mi spună să fac tot ce-mi va sta în 
putinţă ca să nu mă duc în acel Revier, unde 
bolnavele erau lichidate cu câte o injecție... 

În Revier am văzut-o trecând pe Schivester 
Vera, cu o seringă şi un garou în mină; am auzit 


tipete. Peste câteva clipe, ducându-mă la spälätor, 
am găsit pe ciment. 

trăgând să moară, patru sau cinci femei 
cărora li se făcuse ,injectia surorii Vera”. Aceste 
femei veneau dintr-o cameră de la capătul 
coridorului. Camera se numea Tagesraum. Cele 
desemnate pentru această cameră erau puse să-şi 
lase toate lucrurile. Schwester mi-a spus să-mi 
păstrez lucrurile şi le-a explicat celorlalte, care 
fuseseră uşurate de ale lor, că eu nu urma să plec 
cu transportul de a doua zi. Celor douăzeci de 
femei adunate în cameră le-a spus următoarele: 
„Voi trebuie să plecaţi cu transportul de mâine. 
Am să vă dau un medicament ca să aveţi putere să 
faceţi călătoria” şi, spre marea mea mirare, mi-a 
spus: „Nu, dumneata nu eşti pe listă”. Celorlalte 
le-a dat câte o lingură de praf alb. Erau evreice, 
poloneze, rusoaice, românce, iugoslave şi câteva 
nemtoaice. A doua zi, când m-am trezit, toate cele 
care luaseră praful sforäiau. Au horcăit toată ziua. 
Către seară, horcăielile au încetat şi corpurile au 
devenit rigide. Eu, care nu luasem din acel praf, 
priveam  năucită corpurile tepene. „Coloana 
funebră” a venit să ridice cadavrele descărnate, 
râzând şi cu o  sinistră si tulburătoare 
dezinvoltură. 

După eliberarea lagărului, Vera Salvequart a 
fost arestată şi condamnată la moarte. In cursul 
procesului a cerut să fie chemată ca martoră o 
deportată vieneză: Lotte Sontag. 

— Ea vă va spune că am salvat sute de vieţi 
falsificând lista de decese, pe care puneam 


aceleaşi nume de trei sau patru ori... 

Tot ea o să vă spună că n-am otrăvit niciodată 
pe nimeni. 

Lotte Sontag fusese cruţată de Vera. Ca şi 
frantuzoaica Irene Ottelard, nici ea nu ştia de ce 
anume. 

— Vă amintiţi - a întrebat-o procurorul 
general - că Salvequart v-a procurat cizme? 

— Da - a răspuns Lotte -, îmi amintesc, dar 
trebuie să spun, de asemenea, că aceste cizme 
aparţineau bolnavelor otrăvite de Vera. 

— Chiar aşa s-a exprimat martora? - a 
întrebat procurorul general. 

— Da, a răspuns translatorul. 

Indignat, avocatul Verei s-a repezit: 

— Şi n-aţi simţit nicio mustrare de conştiinţă 
purtând cizmele luate de la o moartă? 

— Eram foarte mâhnite de cele întâmplate 
victimelor, dar, oricum, era încălţăminte, şi alta n- 
aveam. Aşa că am purtat-o. 

— Şi faimosul praf alb? 

— Vera Salvequart mi-a povestit că îl 
distribuie chiar ea, pentru că detinutele i-ar fi 
suspectat pe SS-işti dacă l-ar fi împărţit ei. Ea, 
Vera, era deţinută... Avea un glas dulce, părea 
drăguță.  Deportatele credeau că e un 
medicament. 

În boxă, Vera a lăsat capul în jos şi a 
murmurat: 

— Ar fi putut să mă salveze aşa cum am 
salvat-o şi eu. Sunt părăsită, s-a sfârşit... 


x 
XXX 


Oranienburg-Sachsenhausen,  lagăr-mod el 
pentru bărbaţi, trebuia să-şi aibă perechea 
rezervată femeilor. Himmler dispunea de un teren 
în apropiere de Furstenberg, în Mecklenburg. 

— E mica mea Siberie... 

Nisip alb, un mic lac, mlaştini umbrite de 
mesteceni. 

În decembrie 1938, cinci sute de deţinuţi au 
părăsit Oranienburgul cu direcţia Ravensbruck. 
Aveau să construiască pe acea „mică plajă atât de 
plăcu tă” cel mai mare lagăr de femei din istoria 
noastră. La 13 mai 1939, blocurile primeau 
primele 867 de deportate: curăţenie, ordine, 
confort... 

Acest frumos program a fost însă dat peste 
cap şi abandonat atunci când Reichul a descoperit 
că reeducarea deportaților costă scump şi că, în 
fond, cel mai bun mijloc de răscumpărare, atât 
pentru femei cât şi pentru bărbaţi, este să 
participe la efortul de război. Munca redă 
libertatea... 

Infirmeria - o aparenţă înşelătoare. Modernă, 
bine echipată, rezervată, în principiu, vizitelor... 
comisiilor de anchetă. 

— Lucrul 1 cel mai mârşav a fost, desigur, 
acest  simulacru de organizare sanitară 
desăvârşită, menit să înşele un eventual control 
internaţional, când, de fapt, în spatele acestei 
faţade de ordine metodică şi de igienă se 
ascundea un jalnic „azil de noapte”, în care au 


pierit atâtea femei de-ale noastre din lipsă de 
îngrijire, ajunse la ultima limită a degradării fizice 
şi morale a persoanei umane. 

Revierele I şi îi rezervate celor grav bolnave 
şi contagioaselor -, despărțite prin straturi de 
flori, constituiau faţada: te-ai fi putut crede într-un 
dichisit spital de provincie, puţin depăşit de 
progres. Dar în spate se ascundeau blocurile 
bolnavelor; acele camere scârnave rezervate celor 
ce sperau să fie admise în „templu”. Aceste săli de 
aşteptare ocupau până la şapte barăci. 

Medicul SS Schidiausky, care a răspuns de 
toate instalaţiile sanitare ale lagărului până în 
decembrie 1943, se distingea prin brutalitate şi 
dorinţa de a efectua experienţe pe deportaţi, 
folosiţi drept cobai*5%. A fost înlocuit de Percy 
Trăite; născut dintr-o mamă britanică, nu luase de 
la ea decât obiceiul de a bea cu regularitate ceai. 
În rest... era în primul rând SS-ist şi, acest „băiat 
de familie”, timid şi şters, cultivat şi sentimental, 
se complăcea în bestialitate şi brutalitate. li 
plăcea îndeosebi să le umilească pe deportatele 
despre care aflase că sunt medici sau infirmiere. 
Scena primirii se desfăşura în biroul lui: 

— Intră. 

Femeia era goală. Aştepta uneori de câteva 
ceasuri pe coridor. 

Tăcere. 


56 Teză a Suzannei Weinstein, susţinută public la 3 iulie 1946 (Paris). 
Apergu sur les conditions de vie et Petat sanitaire du câmp de 
concentration de Ravensbruck. 

57 în Medici blestemati, un capitol este consacrat ,experiente- lor“ de 
la Ravensbruck. 


El era instalat confortabil, afundat în fotoliu, 
cu picioarele pe birou şi cu ochii atintiti asupra 
ferestrei. 

— Numele? 

— Vârsta? 

— Teza? 

— Externă? 

— Întoarceti-vä la bloc. 

Nu arunca colegei sale nici măcar o privire. A 
doua zi era afectatā unui bloc 1. 

Al doilea personaj ai Revierului era o femeie, 
SS-istă şi ea, bineînţeles: infirmiera-şefă Elizabeth 
Marshall. În vederea „examenelor de admitere” 
luase, probabil, lecţii particulare de la Percy 
Trăite: 

— Cu ce te-ai ocupat până acum58? 

— Am fost infirmieră la pulberăria din 
Torgau; am venit cu cele cinci sute de frantuzoaice 
care lucrau acolo. 

— Ai diplomă? 

— Vorbesti nemteste? 

— În Franta unde ai lucrat? 

Cecile  Goldet a descoperit în cursul 
interogatoriului ,eminenta cenusie” a Revierului. 

— O femeie uriaşă ca un jandarm, grasă şi 
greoaie, cu părul alb, mă scrutează rapid. Privirea 
ei sfredelitoare vede tot şi, în ciuda strădaniei de a 
fi bine îmbrăcată, graţie unor lucruri împrumutate 


58 Cecile Goldet. Lest we forget, broşură publicată în Statele Unite, în 
1948. Cecile Goldet a ţinut la' Ravenshruck un jurnal. Fusese arestată 
de nemți la 27 iulie 1944, în peştera de la Luire, unde era instalat 
spitalul maquisuiui din Vercors. 


de nişte tovaräse, mă tem să nu-i displac şi-mi 
ascund bucuria când mă convoacă pentru după- 
amiază. 

Trăite era de faţă lângă uriaşa Elizabeth. 

— Nu-mi plac frantuzoaicele - spune el. 

— Sunt murdare, leneşe, mincinoase. Poporul 
acesta e degenerat, nu ştie să muncească. 

— De ce vrei să intri la infirmerie? 

— Să nu crezi că acolo viaţa e dulce; dacă n- 
ai să fii corectă, are să te coste scump. 

Cecile Goldet şi-a început serviciul la blocul 
de chirurgie: 

— Era regatul puroiului. Eram trei infirmiere 
la o sută cincizeci de bolnave. Stăteau câte două 
pe o saltea, suferind şi gemând. M-am aşternut 
repede pe treabă... 

Viziune de groază... Toate plăgile supurau, 
pansamentele nu ţineau, puroiul curgea 
pretutindeni... pe pături, pe bolnavele din jur. 

Cecile trebuie să înceapă să trişeze, să 
schimbe pe ascuns bandajele, pentru că Elizabeth 
Marshall spusese: 

— Este strict interzis să se facă mai mult, de 
două pansamente pe săptămână, indiferent de 
starea în care s-ar afla bolnava. 

Şi toate se aflau în stare gravă. 

— Majoritatea bolnavelor aveau membrele 
degerate. Foarte numeroase erau  evreicele 
unguroaice, venite în parte pe jos de la Frankfurt, 
unde munciseră la nişte lucrări de apărare. Erau 
vlăguite şi sufereau enorm. Constatam cu emoție 


că erau numeroase cele care rămâneau neoperate. 
Cu ambele picioare negre până la glezne, unei fete 
de douăzeci de ani i-au trebuit zece zile ca să 
moară, implorând la fiecare vizită pe doctorita 
Elisa s-o îngrijească... Erau numeroase cele la 
care ciotul supura după operaţie. Sufereau crunt 
până ce mureau şi mă întrebam, în ciuda revoltei 
surde de care mă simţeam cuprinsă în faţa 
indiferentei doctoritei Elisa, dacă nu avea ea 
dreptate. De ce să fi operat dacă rezultatul era 
acelaşi? 

Pentru a le ajuta pe bolnavele care mai aveau 
o şansă de supravieţuire, Cecile Goldet trebuia să 
le ,imbunätäteascä” hrana. 

— Marea mea sursă erau muribundele. Era o 
întreagă artă să ştii să scoţi de sub pernă, fără ca 
cele din jur să observe, pâinea bolnavelor care n-o 
mai mâncau. Ca să dai la ora mesei două supe 
aceleiaşi bolnave trebuia să ai dexteritatea unei 
hoaţe. 

Pe urmă trebuia schimbată pâinea pe câţiva 
cartofi sau pe un morcov; era necesară o tocmeală 
de ore întregi ca să poţi oferi un praz... Trebuia, 
de asemenea, să mă ocup şi de cele care nu erau 
îndeajuns de bolnave ca să fie primite la Revier. 

Seara, după întoarcerea tuturor coloanelor de 
la muncă, aveam clientela mea particulară. Prin 
fereastră, singura deschidere prin care puteam 
comunica pe ascuns cu cele ce aveau nevoie de 
mine, strecuram câteva buline de aspirină furate 
de la farmacie şi, înarmată cu un betisor lung 
prevăzut cu un tampon de tripaflavină, badijonam 


pe întuneric, orbecăind, gâturile inflamate ale 
tuturor celor care, în timpul zilei de muncă, 
trebuiseră să stea cu hainele ude leoarcă de 
zăpadă sau de ploaie la nesfârşitele ore de apel. 

Dar zilele de „coşmar” erau martea şi 
vinerea, când se făceau pansamentele. 

Se făceau toate în faţa doctorului, pe masa 
din sala de operaţie. Rare erau femeile care 
puteau merge până acolo. Trebuia să le ducem, să 
le târâm câte două infirmiere. Pentru mine era de 
fiecare dată un calvar. Trupurile acelea de femei 
vlăguite, gemând, pe care nu ştiai de unde să le 
apuci, ale căror plăgi curgeau, care aveau adesea 
o asemenea diaree, încât trebuia să duci ligheanul 
într-o mână, sprijinindu-le cu cealaltă! 
Pansamentele acelea făcute în serie, la strigarea 
unui număr, fără control preliminar, unor fiinţe 
care aveau să moară peste o oră! Mi s-a întâmplat 
să duc cu greu, printre şirurile de paturi prea 
apropiate, nişte nefericite care n-aveau putere nici 
măcar să geamă şi să mă întrebe dacă aveau să 
ajungă vii pe masa de pansare. Bolnavele pe care 
le transportam erau uneori goale. N-aveam 
destulă rufărie, iar cămăşile erau atât de murdare, 
încât nu puteam să le lăsăm cu ele. Pentru a 
merge din dormitor până la masa de operaţie, 
trebuia să trecem prin Tagesraum. Acolo, 
sporovăia, râdea, mânca personalul nepăsător al 
blocului, odăiaşa şi acolitele ei, femeile care 
asigurau serviciul, înconjurat - de prietenele lor 
preferate. Tot acolo, prăbuşite sau şezând jos, 
aşteptau cu răbdare, în timpul jalnicei noastre 


defilări, cele care urmau să intre în dormitor când 
se termina cu pansamentele. Trist spectacol 
pentru cele pe care nu le orbise încă epuizarea şi 
care erau destinate să fie operate a doua zi. 

Mi s-a întâmplat să fiu chemată ca să-l asist 
pe doctor. Toate anesteziile erau foarte scurte şi, 
în cazul în care operata nu avea nimic la 
membrele inferioare, era zgâltâità, trezită brutal, 
ridicată pe picioare şi împinsă afară. De acolo, 
împleticindu-se ca o betivä, trebuia să ajungă până 
la salteaua ei. Cele cu membrele amputate erau 
transportate de o infirmieră, care, adesea sleită şi 
ea, îşi ducea cu greu povara. 

Am aflat că eram schimbată din serviciu şi că 
trebuia să trec la infectiosi. Am părăsit fără regret 
acel bloc, unde munca era istovitoare, iar 
rezultatele atât de puţin încurajatoare... dar mă 
gândeam încremenită la noua mea ocupaţie: 
scarlatina. Un coridor lung, lat de 1, 70 m. 
Saltelele erau puse direct pe podea, iar femeile 
aşezate ca sardelele, înghesuite unele în altele, 
stând toate pe o parte, în imposibilitate de a se 
mişca. Nu puteam intra fără să păşesc peste 
trupuri şi să pun piciorul de-a curmezişul, între o 
fesă şi un abdomen. Dat fiind că uşa nu putea fi 
deschisă decât cu greu, încredinţam primelor 
bolnave grija de a transmite termometrul 
următoarelor. O mică fereastră, aflată la capătul 
coridorului, le lumina pe aceste nefericite, care nu 
aveau aer şi nu se puteau mişca. O olandeză 
înaltă, în vârstă de 20 de ani, n-a putut niciodată 
să se lungească complet; avea 1, 80 m şi trebuia 


să-şi ţină picioarele îndoite, bruftuită tot timpul de 
vecinele ei pentru că era obligată să-şi vâre 
genunchii în şalele lor. Tratamentul era redus la 
minimum: câteva buline împărţite fără 
discernământ de un doctor căruia îi repugna să 
intre printre bolnave şi care le dădea la voia 
întâmplării, după cum i se cereau... 

Dorind să reducă riscurile de răspândire a 
bolii, autorităţile impuneau respectarea 
termenului de 40 de zile, astfel că unele femei, de 
mult convalescente, aşteptând să li se indice ziua 
de ieşire, trebuiau să petreacă vreme îndelungată 
în această încăpere mizerabilă, unde nu se făcea 
niciodată curăţenie, unde mâncau, dormeau şi 
sufereau bolnavele de scarlatină. Şi viaţa de lagăr, 
cu cumplitul apel de dimineaţă, era atât de atroce, 
încât am văzut unele femei trişând la luarea 
temperaturii, făcând-o să crească spre a nu părăsi 
„cutia de sardele 1 şi a amâna, în felul acesta, ziua 
reluării sirului de mizerii legate de muncă. 

A trebuit, de asemenea, să îngrijesc 
diftericele. O cameră de patru metri pe patru. 
Paturile erau, ca de obicei, aşezate în două 
rânduri suprapuse şi, pe fiecare saltea, zăceau 
câte două bolnave. In odaia alăturată se aflau 
bolnavele de tifos şi am observat cu mirare că 
trebuia să folosim aceleaşi termometre, pe care le 
predam dimineaţa şi seara colegei mele. Ea mi le 
înapoia după ce le întrebuința. Când bolnavele 
proveneau din lagărul nostru şi când diagnosticul 
fusese pus cu repeziciune, vindecarea era posibilă, 
pentru că li se făcea injecție cu ser. Dar erau 


numeroase cele ce ajungeau după mai multe zile 
de drum, de la o fabrică îndepărtată, unde nu 
exista niciun medicament şi care trimitea cu 
conştiinciozitate la Ravensbrück, în vagoane de 
vite, nişte nenorocite ce se sufocau încă de la 
plecare şi veneau să moară pe o saltea de 
infirmerie. Camera trebuia încuiată şi lăsată în 
întuneric toată noaptea. Cele ce se sufocau şi 
horcăiau le împiedicau pe celelalte să doarmă. 
Muribundele cădeau din pat, făceau eforturi să 
ajungă la fereastră, nădăjduind să găsească aerul 
pe care-l căutau în van, şi se propteau, murind, de 
patul camaradelor lor. Aşa le găseam dimineaţa, 
căzute de-a curmezişul odăii, moarte în indiferența 
unora şi spre groaza altora. 

x 

XXX 


În toate aceste blocuri, medici deportaţi, 
infirmiere ca Cecile Coldet, călugăriţe ca sora 
Marie-Gregoire luptau cu îndârjire ca să smulgă 
morţii pe camaradele lor. Uneori, întâmplarea le 
venea în ajutor. Într-o zi, doctorita Paulette Don 
Zimmet, care lucra la kommandoul 
„descărcătoarelor”, a descoperit în vagoanele 
încărcate cu produse jefuite din oraşul polonez 
Pruskow o ladă de medicamente: 

— Lada a fost ascunsă imediat şi, prin grija 
camaradelor mele, medicamentele triate si 
îngropate în nisip, în nişte vase mari de gresie. 
Această descoperire fericită, nesperată, ne aducea 
2000 de fiole de cardiazol de.2 cmt aspirină, 
câteva cutii de fosfotonin (medicament injectabil 


conţinând acid fosforic şi o sare de stricnină) şi 
câteva cutii de fiole de extract de ficat. Câteva 
camarade aduceau în fiecare seară medicamentele 
la blocuri. Le ascundeam în manşeta ciorapilor, 
aranjată special cu mici compartimente pentru 
transportarea fiolelor, deoarece în fiecare seară 
eram perchezitionate aproape goale în careu: 
SSiştii voind să vadă dacă nu furam haine de lină, 
pe care, de altfel, le furam, toate, zilnic, cu o 
regularitate desăvârşită, ea să le ducem 
tovarăşelor noastre care, în toiul iernii, n-aveau pe 
ele decât rochia. Avusesem chiar norocul să 
găsesc un fonendoscop pe care l-am dus în lagăr şi 
l-am ascuns în salteaua mea, precum şi un aparat 
Recklinghausen, cu care puteam să măsor 
tensiunea, dar pe care, din pricina dimensiunii, 
nu-l puteam lua şi-l lăsasem în sala unde lucram. 
Fiolele de cardiazol, pe care le administram pe 
cale bucală camaradelor edematoase (o fiolă de 2 
cm? ca să reziste la apelul de dimineaţă), făcură 
minuni. Câte dintre  camaradele noastre 
edematoase, cu pneumonii, convalescente de 
febră tifoidă şi chiar dizenterice n-au putut să 
reziste în ultimele luni datorită miraculoasei 
descoperiri a fiolelor de cardiazol, pe care aveam 
să le distribuim  camaradelor bolnave sau 
camaradelor medici, complet lipsite de tonice 
cardiace! 

Organismul nostru, atât de lipsit de toate, era 
de o sensibilitate extremă la cel mai mic aport 
exogen de alimente dinamice sau de doze foarte 
slabe de medicamente. Am văzut revenind la viaţă 


muribunde, bolnave de pneumonie, de exemplu, 
cu patru sau cinci bucăţi de zahăr (schimbate de 
alte deţinute contra a una sau două ratii zilnice de 
pâine), cu două sau trei fiole de cardiazol şi câteva 
linguri de ulei, din care am găsit un butoi tot într- 
un vagon de care s-a ocupat coloana mea. Uleiul 
acesta provenea, probabil, dintr-un atelier de 
pictură jefuit. Era după părerea mea şi după 
analiza mea vizuală şi gustativă, un amestec de 
ulei de in ulei de focă sau de balenă şi ulei 
mineral. 

Dacă Paulette Don Zimmet ar fi fost prinsă 
„organizând” astfel medicamentele, n-ar fi scăpat 
de „coloana de vidanjare”, unul din 
kommandourile disciplinare din  Ravensbruck. 
Doctoriţa Yvonne R., deportată franceză care 
subtilizase patru tablete de aspirină dintr-un colet 
al Crucii Roşii elveţiene, este una dintre rarele 
femei care au supravieţuit acestui „serviciu” 
special: 

— Nu erau în această coloană decât deţinute 
germane de drept comun; nicio „politică” în afară 
de mine. Plecam dimineaţa în afara lagărului, într- 
un loc izolat, unde un sistem de pompe aducea 
„preţioasa marfă”, scormonită şi amestecată după 
dorinţă într-un bazin uriaş. Trebuia să coborâm cu 
picioarele goale în acest terci şi să facem cu mâna 
„cocoloaşe”, amestecându-le cu cenuşa încă caldă 
din crematorii, care era adusă cu roabele de nişte 
coloane de pedeapsă (în principiu, de copii ruşi). 
„Cocoloaşele” erau apoi strânse de alte deţinute şi 
puse la uscat. Ele trebuiau să servească drept 


îngrăşăminte. Timp de două luni am făcut această 
muncă, îngrozitoare atât datorită impresiei că 
cenuşa era a camaradelor mele moarte în zilele 
precedente, cât şi mirosului acelui amestec făcut 
în toiul verii (iulie si august 1944). Detinutele de 
drept comun se purtau feroce cu mine şi mă 
băteau când socoteau că nu dădeam destul 
randament. Eram păzite de câini poliţişti si 
doamne fereşte să fi alunecat sau să fi căzut... 
Ceea ce, din păcate, se întâmpla câteodată... Am 
văzut atunci o deţinută atacată de câini, cu 
abdomenul sfâşiat. A murit pe loc. Duceam pe 
rochia mea pătată şi pe mine însămi mirosul acela 
îngrozitor, pe care sărmanele mele colege din 
blocul 3 îl suportau cu blândete, fräteste, căutând 
să râdă de încercările prin care treceam, ca să-mi 
ridice moralul. Pedeapsa aceasta era o grea 
încercare. 

O foarte grea încercare, dar preferabilă 
execuţiei. O doctoriţă cehă a fost împuşcată 
fiindcă a ascuns nişte condamnate la moarte într- 
un colţ al blocului. Medicii continuau să dea, 
totuşi, condamnatelor matricolele moartelor. Când 
SS-iştii veneau să ia deportatele pentru execuţie, 
doctorita le arăta actul de deces. Unele dintre 
aceste femei cu „a doua identitate” aveau, tatuat 
pe braţ, un număr matricol. Medicii practicau 
două incizii, decupau numărul şi coseau apoi totul 
la loc. 


— Să spui că ai avut un flegmon la antebrat. 
x 


+ * 


— Cruce Rosie, fă ceva pentru mine! 

— Cruce Roşie, dar eu? 

Camaradele din Ravensbruek o porecliseră pe 
Denâse Leboucher 1 Crucea Roşie... Era în acelaşi 
timp pretutindeni, organizând mişcările de 
solidaritate, sacrificându-se fără-ncetare. „Lucra” 
la morgă: 

— Un adăpost subteran din beton armat. 
Câteva scări şi o uşă deschisă: un miros de 
dezinfectant amestecat cu cel al cadavrelor 
îngrămădite unul peste altul. O privelişte de 
coşmar... Un osuar tăcut, trupuri goale sau mai 
curând schelete, adevărate mumii fără fese, 
galbene ca pergamentul ori violete şi albastre, 
adesea pătate deja cu verde... cu abdomene 
tumefiate, cu oasele bazinului atât de ieşite în 
afară, încât străpungeau şoldurile... un braţ tăiat, 
un picior sângerând, asemenea cărnii la abator. 

Pe masa de autopsie, un cadavru deschis... 
Nici măcar nu sângera... O doctoriţă, dacă se 
putea numi astfel, tăind, ciopârtind şi extirpând cu 
osârdie ficat, stomac, plămâni, inimă, toate aceste 
măruntaie înfiorătoare scoase afară, pentru a 
vedea ce se afla în hoit; apoi, examenul odată 
terminat, aruncând totul în sărmana burtă căscată 
şi cosind din nou, în viteză, această bucată de 
„carne” omenească. Rictusuri înspăimântătoare, 
ochi holbati, expresii crispate ale feţei, dinţi rânjiti 
părând că vor să muşte pământul, pentru că 
trupurile erau aruncate grămadă, la întâmplare. 
Femei moarte la facere, cu pruncul prins încă de 
ele prin cordonul ombilical, micul cadavru 


aflându-se încă între picioare, asemenea unei 
păpuşi cu ochii deschişi. 

Adesea, morga era „saturată”. Corpurile se 
îngrămădeau afară: 

— Mi s-a întâmplat adesea să fiu nevoită să 
degajez, cu ajutorul unei cazmale, moartele care 
fuseseră acoperite în timpul nopţii de zăpadă, 
singurul giulgiu alb care le era îngăduit. Erau 
îngheţate. Trosnetul trist produs de dezlipirea 
cadavrului era penibil. Mi se părea că mai putea 
să le producă durere. Când muribundele nu 
mureau destul de repede în Reviere, nu se aştepta 
întotdeauna să-şi dea ultima suflare, şi atunci 
unele dintre aceste ne-°° 

fericite îşi terminau agonia printre cadavrele 
îngrămădite în Waschraum. Într-o zi s-a întâmplat 
ceva oribil. Dimineaţa, când detinutele-ciocli au 
intrat la morgă pentru a aduce noi „cliente”, o 
femeie urlând, nebună şi goală, a zbughit-o din 
acea cavernă, prăvălindu-se pe zăpadă. Petrecuse 
noaptea sub o grămadă de cadavre, deşi ea se mai 
afla în viaţă... Se deşteptase printre corpurile 
îngheţate, îngheţată ea însăşi de groază şi de frig. 
O cuprinsese o frică atroce şi, nebună de spaimă, 
venise să se prăbuşească în faţa uşii. Abia ieşită, 
căzuse zdrobită. A fost dusă în grabă la Revier... 
Nenorocita a mai trăit trei zile, după care a murit 
cu adevărat. 

XV 
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„Minunea” de la Zwodau 

Nu căutaţi Zwodau pe vreo hartă... 

Acest kommando, aparţinând de 
Ravensbruck, cocotat pe o colină a Sudetilor, la 30 
km de Karlsbad, nu şi-a înălţat sârmele ghimpate 
electrificate decât în primăvara anului 1944. Cele 
3.000 de deportate ale lagărului erau închiriate 
Uzinei Siemens, iar Revierul, la începuturile lui, 
nu avea decât trei paturi. La Zwodau ar fi trebuit 
să moară o tânără franţuzoaică, Brigâtte Friang... 

kkk 

— Am® fost grav rănită în momentul arestării 
mele, la 21 martie 1944. Un glonte de 9 mm m-a 
strāpuns de la şold la abdomen. 

La întoarcerea mea, profesorul Henri Mondor 
avea să constate că niciun chirurg n-ar putea să 
reproducă traiectul acelui glonte fără să nu lezeze 
vreun organ esențial. Si toți prietenii mei medici 
aveau să-mi ceară să-i las să studieze, cu ajutorul 
razelor X, urmele acestei răni putin obişnuite. Se 
pare că s-a întâmplat o adevărată minune. Era 
necesar. La spitalul Pitie, pavilionul Charles- 
Quentin, rezervat „teroriştilor -, unde Gestapoul 
mă transportase imediat după arestare, n-am avut 
dreptul nici măcar la o aspirină. 

— N-avem aspirină pentru terorişti, mi-a 
răspuns infirmiera când mi-am revenit din delir. 

Încă pe când medicii îmi sondau rana pe 
masa de operaţie pe care fusesem trântită, 
60 Mărturie inedită a Brigittei Friang (aprilie 1968). Astăzi mare 
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oamenii Gestapoului începuseră sä-mi ia 
interogatoriul. Adică să mă snopească în bătaie, 
trăgându-mi palme şi pumni. Îngroziti, medici: şi 
infirmierele părăsiseră sala protestând. Mi s-a 
făcut o radiografie de control. Aceasta a fost toată 
îngrijirea la care am avut dreptul, în afară de două 
pansamente şi de două vizite în celulă ale unui 
medic militar, care mi-a examinat... limba. 

Trei săptămâni de spital, apoi o lună la 
„secret” în închisoarea din Fresnes, întreruptă de 
interogatorii în strada Saussaies. Urcatul şi 
coborâtul scărilor închisorii nu erau de natură să 
ajute la cicatrizarea ränii mele. In celulă trebuia 
să stau în picioare de la 6 dimineaţa la 8 seara sau 
să şed pe un scăunel de lemn. Poziţii puţin 
confortabile pentru un om în situaţia mea. 

— N-ai dreptul să te întinzi pe prici fără 
aprobarea specială a medicului, mi-a atras atenţia 
gardiana nemţoaică când am sosit la închisoare. 

— Duceţi-mă la doctor. 

— Am ordin să nu te duc. 

Reţeaua de care apartineam negocia cu 
Gestapoul trimiterea mea într-un lagăr de 
concentrare. Preţul: 1 milion de franci şi un tablou 
de valoare. Londra şi tovarăşii mei voiau să mă 
scape de plutonul de execuţie. („lartă-mă, dar nu 
aveam de unde să ştim...”, mi-a spus şeful meu 
când m-am întors.) 

Ataşată ia un transport cu destinația 
Germania, am părăsit Parisul la 13 mai. 

Cele cinci zile cât am stat în vagon, între gara 
Pantin şi Ravensbriâck, le-am petrecut în picioare, 


de fapt într-un picior, dat fiind că mi-era cu 
neputinţă să mă sprijin pe piciorul stâng. 

XXX 

— Oricum ai să crăpi cu gura deschisă înainte 
de a apuca să spui măcar of! 

„Doctoriţa” Revierului m-a împins afară. 
Pielea abdomenului meu începea să bată în negru. 
Câteva prietene mă aduceau în fiecare seară de la 
uzină, târându-mă de subsuori. Cu două zile 
înainte, mă prăbuşisem, doborâtă de o sincopă, 
după trei ore de apel petrecute, alături de 
tovarăşele mele, în picioare, dar cu toată 
greutatea corpului sprijinită numai pe piciorul 
drept. Începusem prin a vedea soarele torid al 
după-amiezii de iulie pornind într-o cursă nebună. 
Pe urmă s-a făcut beznă. TIovarăşele mele au 
trebuit să mă lase puţin jos. După două ore, la 
terminarea apelului, m-au transportat la Revier. 
Atunci când mi-am revenit, după 48 de ore de 
inconştienţă totală, „m-a expulzat doctorita” cu 
acele cuvinte de îmbărbătare. 

N-am „crăpat”, iar infecția s-a resorbit prin 
„graţia diavolului”. Cât despre „doctoriţă”, un 
specimen de măcelăreasă franţuzoaică ce n-avea 
la activ nici măcar un an de medicină, ea şi-a 
reluat locul la bucătărie (un ascunziş aproape tot 
atât de râvnit ca şi infirmeria). Dacă informaţiile 
mele sunt exacte, la câteva luni după aceea i s-a 
întâmplat o mică nenorocire. S-a spânzurat, din 
nebägare de seamă, în dormitor, în timpul unui 
tărăboi nocturn care a răsturnat lagărul cu susul 
în jos. Cel puţin aşa a fost prezentată moartea ei 


autorităţilor, care nu s-au interesat mai 
îndeaproape. 

Curând, blocul IV - jumătate dintr-un 
baracament tip - a fost atribuit Revierului. De data 
aceasta, lagărul dispunea de 20 de paturi. Nu era 
prea mult pentru 3.000 de deţinute, a căror 
sănătate nu părea a se ameliora ele fel în 
condiţiile de muncă şi de igienă în care erau 
ţinute. De mai multe ori pe săptămână, după orele 
de muncă, venea un medic din afară spre a da 
consultaţii. In absenţa lui, infirmeria rămânea pe 
mâna detinutelor germane, ruse şi ucrainene, 
ridicate la rang de infirmiere. 

Datorită ranii, am avut repede privilegiul să 
atrag atenţia medicului SS. Era un belgian 
măsliniu şi pomădat care vorbea foarte bine 
frantuzeste. Dar, sub raport medical, primul 
nostru contact a fost, ca să zic aşa, ciudat. 

La scurtă vreme după ce a preluat Revierul, 
într-o seară, la întoarcerea de la muncă, m-am 
prezentat la infirmerie. Un medic adevărat n-ar fi 
putut să nu încerce să-mi îngrijească rana, care 
mă făcea să sufăr atât. Era ziua lui de consultaţii. 
N-a venit. Una din doamnele de acolo a scos câte 
două buline din cele două borcane de 
medicamente de care dispunea: buline albe la 
început, buline galbene după aceea. Erau 
sulfamide. Prima mea reacţie, repede înăbușită, a 
fost să refuz. Ştiam din experienţă că sunt alergică 
la sulfamide. Aceste medicamente îmi provocau 
reacţii violente, în primul rând edeme faciale 
monstruoase, care prezentau toate caracteristicile 


erizipelului. Am înghiţit drogul rânjind, sigură de 
rezultat. Medicul avea să diagnosticheze un 
erizipel, iar eu aveam să obţin cel puţin o 
săptămână de stat în pat, la infirmerie. O răceală 
peste un erizipel poate provoca moartea. Şi era e 
vreme de câine în acel moment în Munţii Sudeți: 
ploaie şi frig. Nici nu puteam visa ceva mai bun 
pentru cicatrizarea ranii. 

A doua zi, cu un obraz mongoloid, dublat ca 
volum, cu pielea de „portocală”, buhăită şi de 
consistenţa cartonului, foarte mândră de mine, cu 
toate că abia vedeam prin mica deschizătură 
rămasă între pleoape, m-am prezentat la Revier. 
Medicul era acolo. 

— Erizipel al feţei, a decretat el imediat. 

Infirmiera a notat în registru. Nu era de 
glumit în lagăr cu regulile bunei administrații. 

— Să fie trimisă la muncă, a pus medicul să 
se adauge în dreptul numărului meu - 39.059. 

La puţin timp după acest eşec şi după o nouă 
încercare, SS-istul belgian s-a interesat de soarta 
mea. Aveam norocul să-i plac. Ce-mi păsa de 
ocheadele asasine cu care mă blagoslovea? Şi apoi 
eram mult prea obişnuită, după câteva luni de 
lagăr, cu starea de nuditate, ca să mai acord 
atenţie îndârjirii cu care drägutul de doctor îmi 
asculta cordul, pentru că dovezile lui de interes în 
acest domeniu nu mergeau mai departe. Examenul 
inimii şi al plămânilor l-au încurajat să facă o 
radiografie a rânii. Era un lucru important şi, 
pentru o frantuzoaicà, un hatâr imens. În lagăr nu 
există aparat de radiografie sau radioscopie, după 


cum nu exista nici bloc operator. Am fost trimisa la 
Falkenau, orăşelul cel mai apropiat, aflat la 5 km 
şi al cărui spital servea de bază infirmeriei 
noastre. N-am avut noroc; am făcut 10 km pe jos 
degeaba. Medicul din Falkenau n-a vrut să audă 
de nimic şi a ţinut să-mi asculte plămânii... care 
erau încă în stare foarte bună. 

În aşteptarea rezultatelor examenului, 
protectorul meu a considerat necesar să mă 
oprească la infirmerie. Deoarece îmi făcusem anul 
preparator la Facultatea de medicină, urma să 
servesc drept ajutor infirmierelor în funcţie. Dar, 
de îndată ce SS-istul a plecat, infirmierele au făcut 
în aşa fel încât să fiu trimisă la muncă. Oricum, n- 
aveam de loc intenţia să mă integrez în grupul lor, 
care practica un trafic ticălos cu rațiile detinutelor 
bolnave, nici să mă străduiesc să mă aciuez 
definitiv într-un „colţişor”. Nu exista niciun motiv 
ca să nu împărtăşesc soarta tovarăşelor mele. În 
schimb, câteva zile de odihnă mi-ar fi dat putinţa 
să ies din încurcătură. Atunci când, la vizita 
următoare, medicul m-a căutat şi a observat lipsa 
mea, s-a produs zarvă în Landernau-Zwodau. S-a 
ajuns până la şeful lagărului, alertat de medic! 
Rezultatul: m-am reîntors într-unul din paturile 
infirmeriei. Dar, cum am refuzat încă o dată să 
lucrez acolo, m-am întors la uzină. Această scurtă 
odihnă mi-a permis, totuşi, să încep să mă vindec. 

La uzină, mutându-mă mereu dintr-un atelier 
într-altul, spre a sabota producţia, am ajuns într- 
un BetriehS! îndepărtat. Iarna venise încă din 
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septembrie şi în curând şi-a făcut apariţia noroiul 
şi zăpada. Cele câteva sute de metri suplimentari 
impuşi de această ultimă repartizare au devenit un 
chin seara, când trebuia să mă întorc în lagăr 
după 13 ore de muncă. Au început o serie de 
dizenterii recurente. Am ajuns într-o stare de 
slăbiciune înspăimântătoare. În afară de picioarele 
umflate de apă, a început să mă lase cordul. 
Aveam palpitatii la cel mai mic efort. Umblam pe 
nişte pernite de apă si întâmpinam cele mai mari 
greutăţi când trebuia să-mi bag în încălţările de 
lemn degetele picioarelor înţepenite şi răşchirate, 
ca nişte cârnăciori înfipţi pe un tepus de metal. 
Nici cu plămânii nu stăteam prea bine. Aveam 
nişte dureri groaznice. Respiram din ce în ce mai 
greu. Uneori, când mă aplecam, îmi trebuiau 
câteva minute ca să mă ridic, încremenită de 
durere. 

La începutul lui ianuarie mă aflam la a treia 
dizenterie, care-mi consuma şi puţinele porţiuni 
de carne ce îmi mai acopereau oasele. Picioarele 
nu mă mai duceau decât cu chiu cu vai. Erau 
umflate până la burtă. Seara, pielea lor vânătă era 
atât de întinsă, încât devenea străvezie. Îmi era cu 
neputinţă să îndoi genunchii. Căţăratul în prici, 
care se afla la etajul al treilea, devenise o 
problemă greu de rezolvat. Una din tovarăşele 
mele i-a vorbit despre cazul meu doctoritei celei 
noi. Era o deţinută polono-germană. Ea m-a dus la 
exprotectorul meu, care nu m-a recunoscut, într- 
atât mă  schimbasem. Graţie acestor două 
protectii, am fost primită la infirmerie. De data 


aceasta, ascultându-mi inima şi plămânii, medicul 
a făcut o strâmbătură urâtă, Nu era de loc de 
mirare: respiraţia devenise un chin şi nu mai 
reuşeam să fac să-mi intre în plămâni decât doze 
neînsemnate de aer. Eram scuturată de accese 
violente de tuse şi începusem să scuip sânge. 

Încă o dată, tot datorită protecţiei medicului 
SS, am fost trimisă la radiografie la Falkenau. Dar 
unde era plăcuta plimbare de astă-vară? De data 
aceasta, termometrul infirmeriei indica - 30*. Şi 
trei dintre voinicele deţinute, printre care mă 
număram şi eu, eram nevoite să tragem pe o sanie 
alte trei care erau pe moarte. Toate tovarăşele 
mele erau nemţoaice. Cele înhămate nu încetau să 
se plângă de mine SS-iştilor care ne însoțeau. Li 
se părea că nu trăgeam, că trăgeam strâmb. La 
drept vorbind, nu-mi venea uşor să trag o sanie pe 
zăpadă cu tălpile transformate în baloane, cu 
picioarele în nişte scrabe cu talpă de lemn şi atât 
de intepenite de apă încât nu puteam să le îndoi, 
cu abdomenul sfâşiat de o rană care nu voia să se 
cicatrizeze, cu plămânii ferfenitä şi cu inima 
bătând nebuneşte, fără să mai pun la socoteală 
mâinile învineţite de frig. Pumnii şi loviturile de 
cizmă nu puteau schimba nimic. 

După trei ore de aşteptare la spitalul din 
Falkenau, pe care a trebuit să le petrec în 
picioare, ca să mă învăţ minte, în timp ce SS-iştii 
le permiseseră însoţitoarelor mele să se aşeze, 
radiologul n-a putut să-mi spună ceva mai 
încurajator decât medicul lagărului. Peste două 
zile, mi-a declarat: tuberculoză! Şi a adăugat: 


„Mai ai de trăit o săptămână...” 

Dar peste Germania sufla vântul înfrângerii. 
În faţa trupelor sovietice care înaintau, lagărele 
de concentrare din Siiezia erau evacuate spre 
apus. Din transporturile de evrei, care soseau în 
lagăr în vagoane de vite, erau scoase câteva sute 
de femei vii în timp ce alte sute încetaseră din 
viaţă pe drum. Majoritatea supravietuitoarelor 
erau bolnave de tifos. Au fost închise într-un bloc 
golit de foştii lui locatari şi în fiecare dimineaţă 
frumoasa doctoriţă polono-germană se ducea să le 
viziteze. Mă luase sub ocrotirea ei şi mi-a făcut o 
serie de 6 injecții cu calciu sustrase de la SS-isti. 
Mie aceste injecții aveau să-mi salveze viaţa. Dar, 
de fapt, ce făcea ea în acel bloc? Injectii cu 
benzină. Se pare că era un mijloc suveran. 
Precizez că la Zwodau nu exista cameră de 
gazare. Această lipsă  regretabilă trebuia 
compensată. Nu existau nici cuptoare, si, cum nu 
mai era voie ca morții să fie îngropaţi în afara 
lagărului, aceştia erau îngrămădiţi de-a lungul 
sârmei. Nu era nevoie de o morgă cu temperatură 
scăzută. De conservare avea grijă vremea. 

În fiecare săptămână venea o comisie de la 
Flossenburg. De când ,märetul” edificiu al celui 
de-al treilea Reich începuse să se prăbuşească sub 
loviturile puternice ale aliaţilor, depindeam, din 
punct de vedere administrativ de lagărul din 
Flossenburg. Comisia venea să-şi ridice cota 
pentru camera de gazare. Făcea o inspecţie în 
infirmerie. Toate bolnavele nerecuperabile erau 
îmbarcate. 


Medicul SS dispăruse odată cu începerea 
vijeliei. Conducerea Revierului fusese preluată de 
tânăra doctoriţă deţinută. Ea hotărâse să salveze 
şi câteva dintre protejatele ei: o austriacă, o 
poloneză, două nemtoaice şi pe mine. Ne-a ascuns 
într-o odaie a Revierului. Scornise nu ştiu ce 
minciună despre o boală ciudată şi extrem de 
contagioasă care ne doborâse. Fapt este că nicio 
comisie nu se aventura până la refugiul nostru. 
Beneficiam de un regim alimentar special. Aveam 
chiar dreptul să mă plimb prin lagăr timp de o oră, 
dimineaţa, şi, datorită injectiilor cu calciu si 
odihnei, simţeam că renasc. 

Din nenorocire, această frumoasă reînviere a 
fost întreruptă. La 16 aprilie 1945 mi-am auzit şi 
eu strigat numărul. Trebuia să mă alätur unui 
transport care pleca spre camera de gazare de la 
Dachau. Se petrecea ceva anormal. Nicio altă 
deţinută din infirmerie nu figura pe listă. Prietena 
mea austriacă, care era legată de ierarhia 
detinutelor din lagăr, a sărit pe fereastră ca să 
intervină, dar s-a întors dezolată. Şeful lagărului 
nu putea face nimic pentru mine. Numărul meu 
fusese special desemnat de „conducerea ilegală a 
lagăruluiăe pentru a-l înlocui pe cel al uneia dintre 
prietenele sale politice. 

Această călătorie nu avea să se sfârşească, 
totuşi, în camera de gazare de la Dachau. După 
trei săptămâni de mers pe jos, într-un convoi aflat 
între trupele americane şi cele sovietice, care 
strângeau latul, am reuşit, în cele din urmă, să 
evadez. Din cele 1.500 de femei din convoi nu mai 


rămăseseră în viaţă decât 100. Frumoasă zi: 8 mai 
1945. Dar n-aveam de unde să ştiu căsc-ncheiase 
armistițiul. 

x 

x x x 


Cu câteva ore înainte de sosirea trupelor 
americane, bolnavele de la Zwodau, adunate într-o 
carieră din apropierea lagărului, au fost 
„lichidate” cu grenade de către SS-işti L 

Brigitte Friang, evacuată cu forța din Revier, 
ar fi fost măcelărită ca şi camaradele ei din 
infirmerie dacă soarta nu i-ar fi fost încă o dată 
favorabilă, fără ca ea s-o ştie...%2 

XVI 

Copiii din Ravensbruck 

Semänau toți trei. Stranie coincidență. 
Acelaşi zâmbet şters (un zâmbet între paranteze), 
aceiaşi ochi adânci şi blânzi. Toți trei erau 
francezi. Toti trei aveau scris pe buletinul de stare 
civilă: „Născut la Ravensbrück”. Câteva sute de 
copii au văzut lumina zilei acolo, dar Guy Poirot, 
Sylvie Aylmer şi Jean-Claude Passerat sunt singurii 
care au supravieţuit. 

Chiarl de la înfiinţarea Ravensbrückului, 
blocurile adăposteau femei gravide. Niciun fel de 
regim preferenţial pentru ele: apel, muncă, 
promiscuitate, subalimentatie! După naştere, noul 
născut era smuls de lângă mama lui şi încredinţat 
unui orfelinat al partidului nazist. Spre a fi 
„amalgamat” cu copiii aflaţi sub tutela naţiunii şi a 
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deveni, dacă era de tip arian pur, un produs al 
statului, adoptat, ca mii de orfani, de „bunicul** 
Himmler. În 1942, când Ravensbriickul a încetat 
să aibă rolul de centru de reeducare pentru a 
deveni, „în sfârşit**, productiv, nu mai putea fi 
vorba de naşteri. A fost numit un medic SS, pe 
nume Rosenthal, pentru a se ocupa de avorturi. 
Expert în materie, el intervenea chiar şi în luna a 
opta de sarcină.®? 

Gerda Quemheim, amanta lui, ardea fetuşii în 
cazanul caloriferului. Odată cu sosirea lui Percy 
Trăite, avorturile au încetat, dar noii născuţi erau 
sugrumati, striviţi sau înecaţi, întotdeauna în 
prezenţa mamei. Unele înnebuneau... Noii născuţi, 
afundati într-o găleată cu apă, erau uimitor de 
rezistenți la asfixie. Se zbăteau între douăzeci şi 
treizeci de minute înainte de a muri. Uneori, 
facerea era „interzisă”: deportata, azvârlită într- 
un colţ al blocului de pedeapsă, cu picioarele 
strâns legate, murea în chinuri groaznice. 

În decembrie 1943 a intervenit o schimbare 
de program. Şeful lagărului a anunţat: 

— Noii născuţi vor rămâne în viaţă. 

O moaşe, Terza, deţinută germană, şi câteva 
infirmiere aveau să se ocupe de mame şi de copii. 

— Patru sau cinci femei năşteau într-o odăiţă, 
fără apă, fără W.C. în apropiere... Fiecare era 
63 Acest capitol a putut fi scris datorită anchetei întreprinse de 
Genevieve de Gaulle : La condition des enjants au câmp de Ravens- / 
bruck, Revista de istorie a celui de-al doilea război mondial, PU.F., 1961 
- 1962, şi, de asemenea, datorită mărturiilor adunate în Les Franqaises 
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instalată pe o saltea de paie acoperită cu un soi de 
cearsaf. 

Moasa germană recomanda întotdeauna 
femeilor să nu tipe, pentru a nu stârni atenţia 
personalului german, care ar fi putut să uite 
recomandările comandantului. 

— Moaşa nu dispunea decât de putin 
material: foarfeci, aţă de bumbac pentru legături, 
vată de celuloză şi aproape niciun fel de 
dezinfectante. Nu avea nici apă pentru spălarea 
copilului de impurități; acesta rămânea lipicios şi 
cleios până a doua zi, când îl spăla mama lui cu 
cafeaua din strachină. Exista, totuşi, un salon de 
ginecologie perfect amenajat, dar acesta n-a servit 
decât pentru experienţele de sterilizare. Când 
intervenea vreo complicatie, moaşa încerca să 
opereze cu mijloacele pe care le avea la îndemână. 
Se ducea în salon, unde accesul îi era interzis în 
absenţa lui Trăite, să caute forcepsul sau un 
anestezic care să-i permită salvarea mamei. 
Incerca imposibilul. O serie de femei transportate 
a doua zi în alt bloc au murit din cauza infecțiilor 
sau a hemoragiei. Astfel, o tânără bretonă plasată 
după naşterea copilului în blocul bolnavelor a 
murit din cauza infecţiei în 5 zile. Parcă o văd şi 
acum pe una din camaradele noastre care a murit 
în faţa noastră, a tuturor, în câteva minute, din 
cauza unei hemoragii; se ridicase şi sângele îi 
tâsnise dintr-odată peste picioare... N-am putut 
face absolut nimic pentru a o salva. A murit pe 
jumătate în picioare, pe jumătate încovoiată pe 
pat... O altă femeie, pe care Terza încercase s-o 


salveze făcându-i o cezariană, a rămas fără 
îngrijire şi a murit sub ochii noştri în câteva zile. 
Rana degaja un miros pestilenţial... O camaradă 
devotată din Revier venea în fiecare zi să-i 
schimbe vata de celuloză pe care o avea pe 
abdomen. 

Copiii mureau de foame pentru că mamele nu 
aveau lapte. Doctorul Trăite a înaintat o cerere 
comandantului lagărului. Suhren a refuzat să o ia 
în considerare. În opt luni, dintr-o sută de nou 
născuţi, cel mai rezistent, un polonez, a trăit 
şaptezeci de zile. In septembrie 1944, o odăiţă 
dintr-un bloc de bolnave a fost afectată pentru noii 
născuţi şi mamele lor. În această Kinderzimmer *, 
infirmierele deportate trebuiau să culce pe două 
paturi până la cincizeci de copii. O frantuzoaicä, 
Marie-Jose Chombart de Lauwe, a descoperit 
această mică creşă: 

— Ce mizerie! Nu mai aveau nimic de copil; 
obrajii lor botiti, minusculi, îţi făceau rău când îi 
vedeai. In leagăne era şi mai rău: infirmiera 
olandeză îi culcase acolo pe cei mai grav bolnavi, 
neverosimili prunci bătrâni... Am rămas 
înmărmurită... Mi-a explicat că era o muncă 
materialmente cu neputinţă de făcut şi că situaţia 
se înrăutăţea văzând cu ochii. Exista o altă 
infirmieră, o sârboaică, dar se îmbolnăvise. Am 
început să pregătim o alăptare: „Schimbă-i numai 
pe cei mai murdari, n-avem destule scutece”, m-a 
sfătuit olandeza. Lucram în bandă, atât de repede 
trebuia să vedem de fiecare copil... Nu atinsesem 
încă niciodată fiinţe atât de mici... Erau acoperiţi 


cu mai nimic, li înfăşuram într-un sal ca să-i 
ducem la mamele care băteau la uşă. Urmau să-i 
hrănească ele însele în sala în care luau, pe rând, 
o sticlă cu putin lapte în ea. Copiii sugeau încet. 
De îndată ce se golea o sticlă, trebuia umplută 
pentru alt sugar. Noile lehuze stăteau în pat 
printre bolnavele de diferite boli. Le duceam noi 
copiii. La terminarea unei alăptări nu mai 
rămânea decât jumătate de oră până la cea 
următoare. În ciuda tuturor greutăților, am trecut 
de la cinci alăptări (ceea ce era insuficient) la 
şase; prima o începeam înaintea apelului de 
dimineaţă, ultima o făceam către orele 10, 11 
seara. Dormeam patru sau cinci ore şi eram 
zdrobite atât din punct de vedere fizic, cât şi 
moral. Cu toate eforturile noastre, în fiecare 
dimineaţă aveam morţi; mame desperate; unele 
dintre ele pierduseră totul: soţul împuşcat, părinţii 
morţi în bombardamente... 

Infirmierele luptau cu îndârjire. Îşi puseseră 
în mişcare prietenele, care furau bucăţi de pânză 
din ateliere pentru a confectiona cămăşuţe, 
scutece; infirmierele  şterpeleau manusile de 
cauciuc ale chirurgului SS, le tăiau degetele si 
improvizau astfel nişte tetine cât se poate de 
bune. Câţiva copii au atins două luni... Atunci 
mamele au fost trimise, chipurile, într-un lagăr de 
odihnă. Au plecat cu copiii smulşi clipă de clipă 
morţii, dar au pierit în crematoriul de la Bergen- 
Belsen. Într-o zi însă, mamele desemnate pentru 
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un „transport negru” s-au regăsit într-o fabrică de 
cherestea. Jean-Claude Passerat n-avea decât o 
lună. Născut la 13 decembrie 1944, cunoscuse cel 
mai lung „miracol“; Sylvie şi Guy aveau să se 
nască peste 4 luni. 

Acest  „transport” spre necunoscut o 
neliniştea pe doamna Passerat şi pe celelalte patru 
deportate alese. Un medic ceh le sfătuise să plece. 

— Aici, oricum, copiii sunt pe cale să moară 
de foame. 

Medicul SS a examinat grupul. 

— Asta nu, e pe jumătate moartă. 

„Asta” era doamna Passerat. Medicul ceh a 
insistat, s-a rugat: 

— De acord, a mormäit SS-istul. 

La poarta lagărului aştepta un prizonier de 
război francez cu o căruţă. Femeile s-au urcat. 

— Stai, nu porni. Dar copiii noştri? 

Au coborât, rămânând în aşteptare. 

— Nu plecăm fără copii, ori de nu, omorâţi-ne 
pe loc. 

Ningea. A trecut jumătate de oră. Au fost 
aduşi copiii, înfăşuraţi într-o bucată de pătură. 
Erau îmbrăcaţi cu câte o cămăşuţă şi un scutec. 

Mamele, lucrătoare la fabrica de cherestea 
din apropierea Ravensbruckului, munceau alături 
de prizonierii de război francezi. Aceştia i-au 
adoptat pe cei cinci copii. 

— Au făcut o colectă printre ei; a dat fiecare 
trei lingurite de lapte praf din pachetele primite... 
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Unul lucra la un morar si ne-a adus într-o zi făină 
din care am făcut un terci pentru copii... 
Camarazii aceştia ne dădeau cămăşi vechi, 
izmene, din care făceam scutece şi cămăşuţe... 

Jean-Claude a supravieţuit. 

În Kinderzimmer, lupta continua. Într-o 
dimineaţă, infirmierele au descoperit câţiva sugari 
zgâriati, muscati de şobolani. Infirmiera germană 
a izbucnit în râs. 

La 11 martie 1945 s-a născut Guy Poirot. 

Tatăl lui, Raymond Poirot, prizonier de război, 
evadase dintr-un lagăr de prizonieri în ianuarie 
1944. Se întorsese „acasă”, la o fermă mare, 
izolată, de la Menil-laâour, lângă Toul. În iulie l-au 
găsit nemţii. Peste o lună, soţia lui, Pierrette, a 
fost arestată. Făcea parte, de doi ani, din reţeaua 
de rezistenţă „Lorraine”. Nemţii au dat foc fermei. 

La închisoarea din Nancy, o prietenă a sfătuit- 
O: 

— Dacă vrei să păstrezi copilul, să nu cumva 
să spui că eşti gravidă. 

— Ai dreptate. Când o să vină pe lume, 
războiul o să fie poate terminat. 

La Ravensbrück a moşit-o Terza: 

— Copilul a stat şase săptămâni pe patul de 
sus. N-a plâns niciodată. Şi, totuşi, trebuie să-i fi 
fost deseori foame. Îl hrăneam cu zeamă de napi şi 
cu zeamă de orz fiert. Apoi, toate deportatele care 
pierduseră copilul veneau pe rând să-i dea să 
sugă: frantuzoaice, poloneze, nemţoaice. 

Peste 10 zile, pe o saltea murdară, se nästea 
Sylvie Aylmer; Madeleine, mama ei, tocmai 


împlinise 20 de ani. Se märitase cu trei luni 
înainte de a fi arestată. In Rezistentä, alături de 
soţul ei,  transmisese mesaje,  ascunsese 
paraşutişti, ajutase şi aprovizionase evadați. După 
un spectaculos furt de arme de la intendenta din 
Versailles, fugiseră amândoi în munţi. La 3 august 
i-a găsit Gestapoul: 

— N-aveam să ne mai vedem niciodată. Soţul 
meu a murit în deportare. Nu ştiam că sunt 
însărcinată de o lună. M-a moşit aceeaşi moaşă 
care se ocupase şi de doamna Poirot. De atunci n- 
am mai avut decât o singură dorinţă: să trăiască 
fetița. Nu i s-a dat decât o cămăşuţă şi două 
scutece. Furam de la copiii morţi. Intr-o grămadă 
de rufe am găsit, într-o zi, o cămăşuţă de care mai 
atârna mânuta tăiată a unui nou născut. 

Când autorităţile lagărului au aflat că, în 
ciuda frigului şi a lipsurilor, Sylvie rămăsese în 
viaţă, m-au căutat pretutindeni ca să mă trimită 
împreună cu ea la camera de gazare. O prietenă, 
Mieky, m-a înştiinţat la timp că la apelul următor 
urma să fiu dusă spre coridoarele morţii. Atunci 
am reuşit să mă folosesc de nurpărul de 
înmatriculare al unei deţinute care tocmai murise 
şi am răspuns la apel în locul ei. 

Mă duceam după coji de sfeclă la grămezile 
de gunoi din faţa bucătăriilor. Le mestecam 
înainte de a i le strecura în gură fetiţei mele. 
Noaptea nu era foc. Soba nu se aprindea decât la 
ora 10, după care nu mai era alimentată. Zorii zilei 
erau martorii unor scene cumplite. In fiecare 
dimineaţă, pe întuneric şi fără zgomot, mamele se 


strecurau ca să-şi ia pruncii care plângeau, să-i 
încălzească şi să le dea piept, un piept gol, 
asemenea unei tetine. Le auzeai cum numără în 
toate limbile, pe şoptite, pornind de la piciorul 
patului: „Unu, doi, trei, patru, cinci, e al meu”, şi 
la fel în toate limbile durerea se exprima în acelaşi 
mod: deznădejdea n-avea decât un singur chip, 
căci în fiecare dimineaţă mamele puneau mâna pe 
câte un copil ce murise în cursul nopţii. Îmi 
amintesc că o dată am greşit şi am luat pe 
întuneric un sugar mort. Contactul cu obrazul 
îngheţat, deasupra căruia mă aplecasem, mi-a dat 
o senzaţie pe care n-am s-o uit niciodată. M-am 
clătinat, dar, în acelaşi timp, la atingerea 
îmbrăcăminţii, mi-am dat seama că nu era fetiţa 
mea... Am izbucnit însă într-un hohot de plâns şi, 
ca să pun capăt acestei surescitări, a trebuit să fac 
un asemenea efort, încât nu mai izbuteam să-mi 
descleştez maxilarele. 

La 8 aprilie 1945, un prim transport de femei 
au părăsit Ravensbruckul, plecând în Elveţia. 
Deportatele urmau să fie schimbate cu nemtoaice 
deţinute de la eliberare în Franţa. Doamna Poirot 
şi doamna Aylmer fuseseră reţinute pentru 
transportul din 22 aprilie. 

— Zece autocare albe ale Crucii Roşii suedeze 
aşteptau în faţa lagărului. Ploua... Frantuzoaicele 
au fost adunate, numărate şi iar numărate 
aproape toată noaptea. Cei doi copilaşi au fost 
ascunşi din fustă în fustă, pe măsură ce SS-iştii 
circulau printre rânduri. Ne era teamă ca nu 
cumva copiii să plângă, dar nu cred că aveau 


putere. În sfârşit, în zori, tremurând, am ieşit, fără 
ca, de altfel, să realizăm evenimentul, pe poarta 
lagărului... 

Un sugar italian ascuns într-o stofă roşie 
trecea şi ei „din fustă în fustă”, dar Guy se afla 
încă de cealaltă parte a sârrnei ghimpate. O 
infirmieră germană deportată a luat copilul 
înfăşurat într-o pătură şi a ieşit pe poartă 
strigând: 

— Stati, ati uitat ceva. 

Si a predat pachetul însoţitorului ultimului 
autobuz: 

— Înmânati pachetul acesta doamnei Poirot. 

Guy şi Sylvie au fost salvaţi în Suedia de către 
un specialist din Upsala. Dar doamna Aylmer nu 
va uita niciodată ce a fost nevoită să facă timp de 
trei zile: italianca, văzând că pruncul ei murea, i-a 
cerut să-i cânte: 

— Avea ochii dilatati, nasul rece, uşoare 
cearcăne vinetii în jurul ochilor. Timp de trei zile 
am murmurat cântece de leagăn pentru micul 
„bambino”, care a murit în braţele maică-sii şi ale 


mele. 
Æ 


XXX 


De la înfiinţarea Ravensbrückului, au stat în 
lagăr copii de toate vârstele. Copii deportaţi cu 
părinţii lor, despărțiți, pierduţi, uitaţi. 

O  franţuzoaică i-a numărat înainte de 
Crăciun: erau cinci sute. Trăiau viaţa lagărului, îşi 
găseau mame adoptive... O sovietică se ocupa la 
un moment dat de douăzeci dintre ei. Toţi îi ziceau 


„mamă”. Solidaritatea femeilor din lagăr, si 
îndeosebi a personalului Revierului, le-a permis 
multora să se „menţină” câteva luni. li vedeam 
râzând, jucându-se cu păpuşi de cârpă făcute de 
deportatele din ateliere, schimbându-şi între ei 
ratia, întrajutorându-se, jucându-se de-a metroul, 
de-a şeful de gară, dar mai ales - erau copii - 
jucându-se de-a SS-iştii, făgăduind bătăi, pedepse, 
percheziţionând... O femeie l-a întrebat într-o zi pe 
un băieţel de 7 ani care-şi perchezitiona tovarasii 
aliniaţi în poziţie de drepţi: 

— Cum se face că nu-i baţi? 

— Eu nu sunt SS-ist! 

O franţuzoaică, Georgette, a adoptat pe unul 
din aceşti ,catelusi pierduţi”: 

— Am văzut lângă mine un băieţel cu nişte 
ochi mari strălucitori şi cu un surâs drăgălaş... 
Bäietelul m-a atras de cum l-am văzut; îmi 
amintea, ca vârstă şi siluetă, de băiatul meu, pe 
care, înaintea arestării, îl putusem pune la 
adăpost de Gestapo. Am stat de vorbă cu el şi l-am 
întrebat ce făcea acolo, unde-i erau părinţii. Mi-a 
răspuns trist că e singur, că părinţii lui au plecat 
cu un transport. După steaua de pe haina lui, am 
văzut că era evreu. Am înţeles de ce se afla copilul 
în lagărul acela blestemat. Am înţeles şi unde-i 
plecaseră părinţii. Transport însemna neantul, 
camera de gazare sau crematoriul. Mi-au dat 
lacrimile la gândul că sărmanul băiat nu avea să-şi 
mai revadă niciodată părinţii. Am vorbit despre 
Franţa; mi-a spus că locuia la Paris, lângă Gara de 
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Est. Timp de câteva zile mi-am reväzut fiul 
adoptiv; ori de câte ori puteam, petreceam câteva 
clipe împreună. Am luat chiar câteva ,mese” 
împreună: o felioară de salam şi niţică margarină 
din ratia noastră săracă. Mi-era cam ruşine că nu 
puteam să-i ofer mai mult. 

Aceasta a durat 15 zile. Poate mai mult. 
Timpul în lagăr se scurgea atât de încet, încât e 
greu să-ţi aminteşti. Săptămânile păreau lungi cât 
lunile; toate zilele, inclusiv duminica, semănau 
între ele. Pe urmă nu l-am mai văzut pe micul meu 
prieten. În prima zi n-am fost prea îngrijorată, 
crezând că poate fusese împiedicat să iasă; după 
câteva zile însă m-am interesat de soarta lui. 

Şi Georgette a descoperit cu groază că blocul 
copiilor fusese „lichidat”. 

Pe fetiţele de ţigan - unele aveau doar 8 ani -, 
medicii SS făceau experiențe medicale. O 
deportată cehă, doctorita Tauferova, care aprecia 
că fuseseră sterilizate 140 de fetiţe, a instalat 
aparatul radiologie în poziţie orizontală şi a văzut 
intrând în sala de operaţie, unul câte unul, 
„cobaii”: 

— Auzeam plânsetele şi tipetele copiilor şi 
vedeam cum sunt transportaţi, sângerând, într-o 
altă cameră a infirmeriei, unde erau puşi pe 
podea. 

La blocul? a fost adusă într-o zi o fetiţă de 12 
ani. Avea o plagă uriaşă, deschisă la abdomen, 
care nu înceta să supureze. Medicii SS, ca să 
„observe” ce se întâmplă, nu cususeră incizia... în 
cursul celor patru zile de agonie, niciunul din 


„observatorii” SS n-a venit s-o examineze pe 
micuța ţigancă. 

La eliberarea lagărului, toţi copiii 
dispăruseră. Toţi, în afară de o fetiţă släbutä, 
Stella. Era „copilul solidarităţii femeilor din 
Ravensbrück”... copilul unei minuni, poate mai 
mult chiar decât Sylvie, Guy sau Jean-Claude. 

Glaire Van Den Boom, deportată belgiană, 
asistase, din „curiozitate”, la sfârşitul anului 1943, 
la sosirea unui transport. Se gândea că poate va 
recunoaşte vreo prietenă belgiană: 

— Am văzut“” o femeie ţinând de mână o 
fetiţă. Arăta vlăguită şi avea o nesfârşită tristeţe în 
privire. Am încercat s-o îmbărbătez; am aflat că se 
numea Griez-Kugelman şi că era de naţionalitate 
spaniolă. Pe fetiţa ei o chema Stella, era născută 
la Anvers, la 29 iulie 1939, părinţii ei locuiau în 
acel oraş de mulţi ani. Doamna Kugelman era 
bolnavă şi starea ei s-a înrăutățit. Prietena mea, 
doctoriţa cehă Zdenka, a examinat-o şi a constatat 
că avea o tuberculoză avansată. A trebuit s-o 
ducem la infirmerie, unde a murit în cursul lunii 
iulie 1944. Cu câteva zile înaintea morţii şi-a 
revăzut copilul; am adus-o acolo pe Stella într-un 
moment în care supravegherea SS-iştilor era ceva 
mai slabă. Amintirea acelor clipe i-a rămas 
întipărită în memorie. Într-una din scrisori, ea 
spune: „Am revăzut-o pe mama o dată; mă ducea 
în braţe o femeie. Când am ajuns ia baraca- 
infirmerie, soarele apunea. Această imagine îmi va 
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rămâne întipărită în minte toată viaţa. O văd pe 
mama de parcă ar fi acum; stătea culcată în faţa 
ferestrei luminate de soare. Avea un păr frumos şi 
foarte bogat. Mi-a zâmbit. Părui îi înconjura capul 
ca un abur. Abia mai târziu am înţeles realitatea în 
toată grozăvia ei. Când toţi ceilalţi copii erau 
veseli, eu îmi aduceam aminte că mama nu mai 
era şi plângeam... Durerea mea creştea cu timpul. 
Cum să regăsesc pe cineva din familie, când nici 
măcar nu-mi cunoşteam numele adevărat...” 

M-am ocupat de Stella până în momentul în 
care am fost trimisă într-un kommando de 
pedeapsă. Prietenele mele belgiene vegheau 
asupra ei. În timpul zilei, când detinutele erau la 
muncă, Stella a ieşit din bloc. Negăsind, probabil, 
blocul pe care-l părăsise, a poposit la detinutele 
franceze, care au adoptat-o şi au adunat pentru ea 
câteva alimente. In vremea aceea era în lagăr un 
du-te-vino neîncetat. SS-iştii selectionau femei şi 
copii în vederea trimiterii la camera de gazare. 
Aşa a fost trecută Stella, pentru a fi salvată, de la 
detinutele franceze ia cele cehe, apoi la cele 
germane, ca să ajungă pe urmă în blocul 
rusoaicelor. Femeile sovietice au ascuns-o, cu 
toate că nu ştiau cine era, nici de unde venea. 

Stella n-avea decât ceva mai mult de 5 ani 
când armata sovietică a eliberat lagărul (mai 
1945). Ea a plecatin Uniunea Sovietică, unde a 
fost primită într-un cămin împreună cu alţi orfani 
de război. Deţinutele belgiene şi franceze fuseseră 
evacuate în Suedia în aprilie 1945. 

La întoarcerea mea în Belgia, tatăl Stei lei, 


eliberat din lagărul de la Buchenwald, ştia că îi 
cunoscusem soţia şi copilul la Ravensbrück. 
Fostele deţinute nu ştiau nimic: precis despre 
soarta Stellei, Am început să facem cercetări în 
toate părţile, fără niciun rezultat. La fiecare 
întâlnire cu foste deţinute, întrebam dacă nu ştia 
cineva ceva despre Stella. Le-am pus la curent şi 
pe tovarăşele care plecau în Uniunea Sovietică. În 
felul acesta, am primit, în 1962, de ia Erika 
Buchman - o femeie germană minunată - vestea 
că, în cursul unei comemorări organizate în 
U.R.S.S., unde erau numeroase foste deţinute, a 
văzut o fată care întreba pe fiecare dacă nu o 
cunoscuse pe mama ei. Pe fată o chema Stella. Ea 
mi-a cerut să-i scriu tot ce ştiam despre mama ei. 
La rândul meu, i-am cerut să-mi trimită o 
fotografie de-a ei, şi nu mică mi-a fost emoția când 
am recunoscut, în trăsăturile tinerei fete, pe 
copilul pe care-l cunoscusem în iadul de la 
Ravensbrück. Intre timp, tatăl ei părăsise Belgia. 
După numeroase demersuri, am aflat că se găsea 
în Brazilia. Stella şi-a revăzut tatăl; a stat 7 luni în 
Brazilia. S-a întors în U.R.S.S., undejs-a căsătorit 
cu fiul unei doctorite, Antonina, şi ea fostă 
deţinută la Ravensbruck. 

Stella avea acum o familie, dar era animată 
de dorinţa arzătoare de a-şi revedea ţara unde se 
născuse şi, mai ales, de a întâlni persoane care o 
cunoscuseră pe mama ei. Atunci, Amicala a luat 
hotărârea s-o invite. Şi-a revăzut oraşul natal, casa 
în care s-a născut. A fost cuprinsă de o vie emoție 
atunci când o prietenă de-a mamei ei i-a dat un 


lucru de mână făcut pe vremuri de aceasta, 
spunându-i: „Gândeşte-te că ţi-l dăruieşte mama 
dumitale!” 

Tânăra femeie s-a ridicat şi a recitat cu 
profundă emoție poemul pe care-l compusese în 
numele copiilor salvaţi de femeile de la 


Ravensbruck. 
Æ 


Stella, Sylvie, Guy, Jean-Claude. 

XVII 

„Māicuța” copiilor din Salaspils 

Letonia. Lagărul din Salaspils, nu departe de 
Riga. Casimir Laugalaitis, un ţăran bătrân, fost 
deţinut în acest lagăr, depune mărturie în faţa 
comisiei de anchetă: 

—  Veneam din toate regiunile Uniunii 
Sovietice. Numai în luna martie 1943 au fost 
aduse într-un singur transport 20.000 de 
persoane; după ce ne-au jefuit, nemţii ne-au 
despărţit de copiii noştri, au spus că de acum 
înainte trebuie să muncim. Ca să nu ne împiedice 
copiii, ne-au despărţit. Au avut loc scene 
îngrozitoare, pentru că mamele nu voiau să-şi lase 
copiii. Nemţii, ajutaţi de poliţişti letoni, au fost 
nevoiţi să-i smulgă cu forţa din braţele mamelor. 
Copiii urlau, mamele, desperate, îşi smulgeau 
părul din cap; multe din ele au înnebunit. Sugarii 
şi copiii până la 5 ani au fost bägati în nişte barăci 
speciale. 

Această declarație este completată de 
relatarea lui Eugen Gerling: 

— Copiii erau despărțiți de părinţi sub 


diferite pretexte şi în diferite împrejurări, li luau 
zicând că-i duc la baie, însă copiii nu se mai 
întorceau niciodată. Răpeau copiii noaptea, în 
timp ce părinţii dormeau, dar îi luau şi ziua. Le 
trimiteau apoi pe mame la muncă forţată. 

Eugen Gerling a văzut cuta „femeia Krukua” 
şi-a pierdut, în felul acesta, toţi cei 6 copii. 

Până aici, nimic extraordinar. Selectionarea 
pe rampele camerelor de gazare în împărăţia 
exterminării era făcută cu „tot atâtea” 
menajamente. Dar o frază rostită de Antoinnette 
Pirulis i-a îndreptat pe anchetatorii sovietici pe e 
cu totul altă pistă 1: 

La baracamentul nr. 8 se afla un grup special 
de copii izolaţi. De acolo luau nemţii sânge... 

Aşadar, acest capitol se poate înscrie în 
voluminosul dosar al crimelor medicale săvârşite 
de „medicii blestemati” ai lui Hitler. Am preferat 
să raportez lucrurile în acest dosar al faptelor 
„imposibile” pentru că o infirmieră sovietică a 
plătit cu viaţa salvarea mai multor copii din acel 
faimos bloc 8. 

Mai întâi faptele: 

— În lagărul? de concentrare de la Salaspils 
a fost organizat de către barbarii nazişti un punct 
de recoltare a sângelui de la copii. Sângele luat de 
la copii era destinat spitalelor militare germane. 
Până şi de la sugari se luau 150 sau 200 g de 
sânge în cursul unei singure prize. Mulţi dintre 


68 Aceste mărturii sînt extrase din Cartea Albă a crimelor si 
atrocităților comise de germani pe teritoriul Uniunii Sovietice. Au fost 
publicate de Le Patriote liesistant. 


aceştia nu supravietuiau prizei de sânge. Copiilor 
de vârstă fragedă li se lua sânge în mai multe 
reprize, şi anume de cinci şi chiar de mai multe ori 
la un interval de 7 până la 14 zile. Aşa s-a 
procedat cu majoritatea zdrobitoare a copiilor. 
Luând ca bază de calcul datele stabilite de 
expertiza medico-legală, potrivit căreia de la 
fiecare copil s-au luat în medie 500 g de sânge, 
trebuie considerat că germanii au luat de la copiii 
sovietici cel puţin 3.500 de litri de sânge. Copiii 
care au supravieţuit acestei crime nemaipomenite 
arată cum anume procedau hitleriştii. 

Aceşti supraviețuitori nu sunt numeroşi: 20. 
Cei mai mulţi dintre ei au fost salvaţi de o deţinută 
care era folosită ca infirmieră. Ce se ştie despre 
ea? Puţine lucruri. I se spunea „măicuţa”. E un 
lucru banal. Nimeni nu-şi aminteşte chipul, statura 
ei. Avea peste 40 de ani. Intotdeauna grăbită, 
întotdeauna alergând. In unele seri deosebit de 
întunecate pătrundea în blocul 8, cu braţele 
încărcate cu pături. Se apropia de un leagăn şi lua 
un copil. Îl înfăşură în două sau trei pături, lăsând 
o mică răsuflătoare în dreptul obrazului. După ce 
lega ghemotocul cu sfoară, ieşea şi arunca 
copilaşul peste sârma ghimpată prin care trecea 
curent electric. Poate că-i şi adormea pe copii ca 
să nu plângă. In fiecare noapte, doi ţărani din 
satul vecin stăteau la pândă lângă gardul de 
sârmă ghimpată. Uneori plecau cu pachetul 
„măicuţei”. Într-o noapte, ţăranii au auzit focuri de 
armă. După aceea n-au mai găsit niciodată copii. 

Şeful lagărului, Krauze, si medicul-sef, 


Meissner, au dispărut. Copiii salvaţi de „măicuţă” 
erau prea mici pe atunci ca să fi putut ţine minte. 
Ţăranii n-au putut să spună decât: 

— Mergeam acolo în fiecare noapte... 

Astfel că nimeni nu va şti niciodată cine a fost 
,maäicuta”. 

O altă deţinută a reuşit să scoată pe poarta 
cea mare, ascunşi în saci de cartofi, mai mulţi 
copii. Copii care vorbeau, care ştiau să vadă şi să 
țină minte. Aceştia depun acum mărturie. Anna 
lakubovska, născută la Vitebsk, avea 11 ani. A fost 
salvată împreună cu sora ei, Lidia, de 7 ani. 

— Lidia, fraţii mei Konstantin, Bronislav, Guy 
şi cu mine am fost duşi cu forţa într-o baracă. 
Acolo erau multi copii. Raţia zilnică se compunea 
dintr-o bucăţică de pâine şi o zeamă cu un soi de 
frunze. Nici carne, nici grăsime. Ne împingeau 
într-o cameră specială, unde nemţii luau sânge de 
la toţi copiii deţinuţi în lagăr. Se lua mult. Cu 
ajutorul unui ac, umpleau un tub de sticlă lung şi 
gros, atâta (arăta dimensiunile). Luau sânge o 
dată pe săptămână. De la mine, sora mea şi fraţii 
mei au luat în total de 3 ori. De fiecare dată după 
ce ne lua sânge eram ametiti. Vedeam cercuri 
negre în faţa ochilor. În fiecare zi, în blocul nostru 
multi copii mureau după ce li se lua sânge. 

Natalia Lemeşonok, care avea 10 ani, trebuia 
să-şi ducă sora în braţe la fiecare ,sedintä”. 

— A /venit un medic neamt înalt şi sever şi un 
alt neamt. Au spus că vor să ne examineze. Nu 
puteam să văd ce se întâmpla în faţa mea, dar 
deodată o fetiţă a început să plângă şi să tipe. 


Medicul a bătut din picior. Când m-am apropiat, 
am văzut că le înţepa pe fetiţe şi pe bäietei la 
îndoitura braţului cu un ac lung, iar sângele care 
ieşea de acolo curgea într-un tub de sticlă groasă. 
Medicul lua de la fiecare copil un tub plin cu 
sânge. Când am văzut ce se întâmpla, am început 
şi eu să plâng şi să tip. Când mi-a venit rândul, 
doctorul mi-a smuls-o pe sora mea din braţe şi a 
întins-o pe masă. După aceea, mi-a înfipt un ac în 
braţ. Când tubul s-a umplut cu sânge, m-a lăsat şi 
a început să ia sânge de la surioara mea Aneta. 
Am tipat cât am putut. Boria, Jenia şi Sura de 
asemenea. Ne era milă de surioara noastră. 
Neamţul s-a uitat pe urmă la noi. A mormăit 
câteva cuvinte. Noi n-am înţeles nimic. Atunci, 
soldatul care era lângă el a spus pe ruseste, 
râzând: „Domnule doctor, spuneti-le copiilor să nu 
plângă că fetiţa tot o să moară, şi măcar moartea 
ei să servească la ceva”. A doua zi am fost duşi la 
medic şi ni s-a luat sânge din nou. Îmi amintesc că 
ni s-a luat sânge de patru ori într-o săptămână. 
Aneta a murit la puţin timp după aceea. Aveam pe 
mâini numeroase urme de ïintepäturi. Ne-am 
îmbolnăvit cu toţii. Eram ametiti. In fiecare zi 
mureau băieţi şi fetiţe. 
x 
x kx x 


Comisia sovietică de anchetă a dispus să se 
deschidă gropile comune de la Salaspils. Experții 
au exhumat 7.000 de cadavre de copii. 7.000 de 
copii ucişi de „medicii blestemati” de la prima 
„uzină de sânge” din istoria noastră. 


XVIII 

Neuengamme 

Ceilalti au plecat, cu capul sus si cu pas 
hotărât. Ar fi trebuit să plece si el cu acel 
kommando de sinucidere care avea sarcina să 
dezamorseze bombele îngropate în uzinele din 
Hamburg. 

— E cineva în stare să facă o operaţie la 
stomac? 

Mâna lui albă şi fină de chirurg s-a ridicat. 

— Ai să rămâi la bloc, o să vină să te ia. 

Ceilalţi au plecat. Pierre Veyssiere a rămas să 
aştepte”. Cei mai vechi îl îmbărbătau: 

— N-ai de ce să te temi. Chirurgul titular este 
un deportat german de drept comun... dar toată 
lumea ştie că înainte de internare era şofer de 
taxi. 

— Şofer de taxi? 

— Da. La Luisburg. A venit aici în 1937. Ela 
înfiinţat infirmeria. A clădit-o cu mâinile lui, apoi a 
tocit pe rupte anatomia şi şi-a făcut mâna pe 
aproape o mie de ruşi. Dar când SS-iştii tin la un 
pacient, preferă să recurgă la serviciile unui alt 
chirurg. E normal! 

A doua zi dimineaţă, un gardian SS l-a condus 
pe Pierre Veyssiere la sala de operaţie: o încăpere 
curată, bine lu' minată, un linoleum de culoare 
închisă, o masă foarte simplă cu înclinare limitată 
69 Doctorul Pierre Veyssiere a fost arestat la 10 iunie 1940 | i Royan, 
pentru participare la Rezistență. A sosit la NeueriK inimi! în iulie 1944. 
Avea 44 de ani. (Mărturie inedită, culeasă la 11) ianuarie 1968.) 


Operația din ..noaptea de Crăciun* a fost relatată in A* Veporte din 
decembrie 1955. 


si o etuva pentru sterilizare: 

—  Revierul era destul de sărac în 
instrumente. Bolnavul era o personalitate foarte 
importantă din Hamburg. l-am scos jumătate de 
stomac, practic vorbind, cu degetele... 

Am făcut cunoştinţă cu Mathis, şoferul de 
taxi-chirurg. Înalt, zvelt, în vârstă de 45 de ani. 
Situaţie delicată pentru mine, căci, după operarea 
stomacului, mi se spunea mereu „profesore”0. În 
niciun caz nu trebuia, dacă voiam să 
supraviețuiesc, să-i provoc gelozia. Uneori era 
greu. Într-o zi, de exemplu, au venit să mă ia la un 
bloc. Ca arestat n-aveam dreptul să ies decât 
însoţit de un SS-ist. M-a întâmpinat Mathis: 
„Ascultă, Peter, e un colonel rus, are calculi la 
vezică. Trebuie scoasă vezica. Am să te ajut”. 

Pierre Veyssiere l-a operat pe colonel. Vezica 
n-avea nimic. În schimb, rinichiul drept... 

— Vezi, Mathis, diagnosticul tău era corect. 
Există într-adevăr calculi, dar nu la vezică, ci la 
rinichi. 

x 

XXX 


Dându-şi seama că medicul francez nu şi-a 
pus în gând să-l înlocuiască la conducerea blocului 
chirurgical, Mathis a început să facă mai des apel 
la dânsul. Avea chiar „delicateţea” să uite lângă 
chiuvetă o marmită. Veyssiere îşi vâra capul în vas 
şi sorbea patru sau cinci litri de supă înainte de a 
70m ente de hrană acordate înainte de operaţie. Bucătarul-şef al 
lagărului strinsese o avere imensă din traficul cu hrană. A fost spîn- 


zurat din cauză că avea obiceiul să înlocuiască carnea de vită cu carne 
de om. 


opera”!. ,Delicatetea” lui Mathis s-a transformat 
chiar în „îngrijorare” în ziua în care chirurgul s-a 
rănit cu un bisturiu cu care tocmai tăiase un 
flegmon gangrenos: 

— Operam un deportat francez. S-a zbătut în 
aşa hal, încât bisturiul mi s-a înfipt în mină. Am 
făcut o septicemie. Timp de 10 - 12 zile nu mi-a 
scăzut temperatura sub 40°. Nici nu putea fi vorba 
să intru în Revier, Un confrate francez, Parisot, s-a 
ocupat de mine şi, într-o seară, Mathis mi-a trimis 
zece comprimate de dagenan. Sulfamideie au 
stăvilit boala. 

La un moment dat, Mathis a dispărut de la 
Neuengamme. Ca să-şi răscumpere libertatea, a 
intrat în Waffen SS. Cu câteva ore înainte de 
plecare a venit să-i ceară chirurgului un ultim 
hatâr: 

— Am un prieten care vrea să se angajeze ca 
şi mine, dar e pederast. Nu se va putea angaja 
decât dacă va fi castrat. Vino cu mine să-i „tăiem 
păsărica”. 

Veyssiere l-a convins pe şoferul de taxi de 
inutilitatea unei asemenea intervenţii 

— Eram pentru prima oară pus în situaţia de 
a furniza un soldat armatei germane. M-am 
mulţumit să-i leg canalul spermatic. Efectul 
intervenţiei mele nu se putea prelungi mai mult de 
două săptămâni... Mathis mi-a mulţumit. A plecat. 
Il văzusem făcând câteva operaţii de apendicită 
reuşite. Era foarte mândru de cicatricele lui. Imi 
spunea adesea: „Uite-te, Peter, cicatricele mele 


71 Pierre Veyssiere socoteşte că datorează viaţa acestor supli 


sunt mai frumoase, mai curate, mai estetice decât 
ale tale”72. 

Fritz, kapoul Revierului, îşi blestema cocoaşa 
grea pe care o purta în spate. SS-iştii îi refuzaseră 
onoarea de a se înrola, după exemplul lui Mathis, 
în Waffen SS. 

— Un cocoşat nu e bun de militărie. 

Fritz căuta un chirurg, unul adevărat, care să 
ia locul şoferului de taxi. 

— Domnule doctor Veyssiere, vreţi? 

— Nu! E mai bine să fie ca până acum. Rămân 
la bloc; când aveţi nevoie de serviciile mele, veniţi 
să mă luaţi. 

Fritz a acceptat. 

— Veştile erau uluitoare: în apus, înaintarea 
victorioasă a aliaţilor fusese oprită, iar 
contraofensiva lui von 

Rundstedt punea în pericol o parte din 
diviziile anglo-americane, de la care aşteptam, plin 
de o speranţă nebunească, eliberarea noastră 
iminentă. În răsărit, ruşii îşi regrupau forţele. 
Camarazii, care sperau de săptămâni de zile, care 
credeau că aveau să fie acasă de Anul Nou, erau 
cuprinşi de o mânie plină de turbare sau cedau 


72 A reuşit să reducă fractura unui deportat rus fixînd pe os o placă de 
metal cu ajutorul unor şireturi de pantofi. După cicatrizare, placa se 
deplasa... Louis-Martin Chauffier, care l-a cunoscut pe Mathis, scria în 
b'Homme et La bete : „li plăceau hemoragiile bogate, cărnurile 
deschise, scrîşnetul delicios al ferăstrăului mus- cînd osul, clipa în care 
membrul desprins i se oferea ca un trofeu cucerit. Ca să-şi astimpere 
pofta, tăia din răsputeri, chiar dacă nu era nevoie. Tovarăşul meu de 
saltea îşi pierduse piciorul pentru un păcătos de flegmon pe care 
celălalt nu ştiuse să-l trateze. Considerase mai oportun, mai uşor, mai 
plăcut să taie decit să trateze. 


unei resemnări deznädäjduite b Rari erau cei ce-şi 
păstrau sângele rece şi speranţa intactă, şi 
totuşi... 

Tocmai atunci a venit Crăciunul. 

În ziua aceea, SS-istul a venit, ca de obicei, 
către ora 8 să mă ia de la baracă spre a mă însoţi 
la Revier, unde trebuia să efectuez câteva operaţii. 
Tăcut, alunecând la fiecare pas pe zăpadă, 
mergeam de-a lungul Appelplatzului, într-o 
atmosferă cenuşie, prin pâclă, când am zărit 
luminile şterse şi parcă ireale ale unui brad pe 
care SS-istii îl înălţaseră în ajun în acel loc. 
Vederea bradului, care trezea în mine atâtea 
amintiri din copilărie, mi-a produs un şoc puternic; 
ochii mi s-au umezit şi a trebuit să mă încordez ca 
să nu las să-mi curgă lacrimile în faţa unei 
asemenea nelegiuiri, a unei asemenea jigniri, a 
unui atât de degradant caraghioslâc. SS-istul a 
bombănit ceva în nemteste şi a grăbit pasul. L-am 
urmat şi am intrat după el în Revier. 

În sala de operaţie, în care obtinusem, după 
lungi tocmeli, să se facă unele amenajări, i-am 
regăsit pe medicii obişnuiţi, care mă aşteptau: 
doctorul Andre  Barreaud, colegul meu din 
Bordeaux, împreună cu care îmi pregătisem 
internatul şi cel dintâi din tot lagărul care m-a 
strâns în braţe când am coborât din vagon după 
obişnuita călătorie de trei zile şi trei nopti, 
Gottlieb Doslick, cehul, un prieten leal şi curajos, 
şi Gerhardt, polonezul, infirmierul sălii. Erau toţi 
acolo, gravi şi tăcuţi, dar era şi întreg statul-majar 


al73 

lagărului: comandantul Thumann, loctiitorul 
lui, doi medici SS, Rapportführerul şi încă câțiva 
SS-işti importanți, pentru că operația promitea să 
fie spectaculoasă. Cu câteva zile în urmă, 
Barreaud îmi ceruse să examinez pe unul dintr-ai 
noştri, un belgian cumsecade care orbise de 
câtăva vreme în urma loviturilor de Gummi 
primite în teastä Nenorocitul purta fatidica 
brasardă a asa-numitilor Tor Sperre, ceea ce voia 
să spună că dosarul lui era pendinte de Tribunalul 
militar din Berlin şi că n-avea voie, sub niciun 
motiv, să plece în kommando. Tocmai primise 
sentința de condamnare la moarte prin 
spânzurătoare şi trăia sub perpetua ameninţare de 
a fi dus, fără înştiinţare prealabilă, dintr-un 
moment într-altul, la spânzurătoarea care se afla 
ia capătul Revierului. De câte ori n-am asistat, 
uitându-mă printr-o ferestruică, la aşteptarea 
plină de frământare a acelor camarazi nenorociti, 
stând în poziţie de drepţi în faţa uşii sinistre, în 
dosul căreia îi aştepta moartea blestemată. 

Barreaud mi-a explicat că belgianul - căruia 
SS-iştii îi spuseseră, rânjind, că, întrucât orbise, 
moartea era pentru el o scăpare - izbutise să-şi 


73 Sinuciderile s-au înmulţit în perioada aceea în majoritatea lagărelor 
(mărturie a doctorului Fric - Buchenwald). Dar, contrar celor afirmate în 
numeroase mărturii ale deportaților, lagărele n-au cunoscut niciodată 
mari valuri de sinucideri. Doctorul Paul Citrome a consacrat o teză 
acestei probleme. El scrie : „Se pare că sinuciderea poate fi considerată 
drept un fenomen relativ rar în lagăre. Această apreciere nu-şi poate 
căpăta întreaga semnificaţie decît raportată la împrejurările care, la 
prima vedere, par să fi fost cu adevărat de natură să genereze 
sinucideri" (vezi Cahiers Intemationaux de Sociologie, volumul XII, 
1952, Editura Le Seuil). 


induioseze cäläii. Rapportführerul - care avea să 
fie spânzurat în urma procesului de la Hamburg - 
îl lăsase să spere că, dacă se făcea folositor 
muncind, putea, eventual, obţine o suspendare a 
pedepsei şi, cine ştie, poate... Şi orbul se agätase 
de această speranţă himerică. Il chemase pe 
Barreaud, îl implorase să facă ceva pentru a-i reda 
vederea si, în felul acesta, ajunsesem să-l 
examinez pe camaradul nostru. Tot nu era nimic 
de pierdut! Luam în considerare ipotezele cele mai 
favorabile: hematom închistat sau edem cerebral; 
dacă era aşa, o de corn preş în ne largă a 
creierului sau evacuarea unui focar sanguin ar fi 
dus, poate, la o reuşită. Dar n-aveam niciun 
element serios pe care să-mi  întemeiez 
diagnosticul. Dădeam cu banul, acestea erau 
condiţiile în care trebuia să iau hotărârea. Practic, 
operaţia nu se arăta chiar atât de uşoară (Revierul 
avea exact atât cât era necesar ca să operezi o 
hernie sau o apendicită). Nici vorbă, fireşte, de un 
trepan cu motor sau măcar cu mani velă: dar 
obtinusem, datorită complicitätii camarazilor, un 
ciocan obişnuit şi o daltă luată nu ştiu de unde. 
Trusa obişnuită pentru apendicită avea să-mi 
asigure restul. 

Operația a început şi a fost îngrozitor de 
lungă. Nefericitul fusese înţepenit pe un soi de 
fotoliu de lemn. O dată  insensibilizate 
tegumentele, am atacat planul osos. Cu dalta în 
care loveam cu ciocanul, am abordat puţin câte 
putin osul temporal, însă mâna cu care tineam 
ciocanul parcă mi se oprea tocmai în momentul 


cânc! acesta trebuia să lovească în daltă. Fiecare 
lovitură îi smulgea pacientului un geamăt. Din 
timp în timp mă opream, extenuat de efortul pe 
care trebuia să-l depun. Mi-era ruşine să chinuiesc 
astfel, poate în mod inutil, o fiinţă legată de mine 
printr-un contract monstruos şi-l întrebam cât mai 
blând cu putinţă dacă mai putea să reziste. El 
simţea şovăielile mele şi acel soi de pudoare 
instinctivă care părea că-mi opreşte braţul în 
momentul când trebuia să lovesc. Barreaud m-a 
înlocuit câtva timp, dar pe urmă s-a oprit: nu mai 
putea continua. Atunci am reluat ciocanul. Pe 
jumătate conştient, rănitul a făcut un gest şi m-a 
rugat: Continuă, Pierre, continuă, că de nu, mă 
spânzură”. 

SS-iştii au auzit şi rânjeau toţi, în afară, cred, 
de comandant. M-a apucat atunci un fel de furie; 
în forul meu interior însă îi ceream iertare pentru 
răul pe care i-i făceam. Am accentuat nemilos 
forţa loviturilor şi am accelerat ritmul. Trecuse 
mai bine de o oră de când eram acolo. Nu voiam 
să mă opresc, ştiind că totul ar fi fost pierdut în 
faţa SS-iştilor, care stăteau la pândă. Şi atunci mi- 
am întețit loviturile; nu mai ascultam gemetele, 
din ce în ce mai slabe şi, cu un ultim efort, am 
făcut să sară peretele osos. 

În clipa aceea mi-am recăpătat tot calmul. Am 
examinat liniştit creierul, care se vedea prin 
breşă, şi am zărit venind de la periferia acestuia 
un sânge negru, care se scurgea încet. Barreaud şi 
Gottlieb jubilau. Am evacuat numeroase chiaguri 
şi, deodată, bolnavul a făcut un efort ca să se x 


idice; a scos un tipat şi a spus că distinge o 
lumină. Un SS-ist l-a întrebat în nemteste dacă 
vede degetele pe care i le arată şi pacientul a 
răspuns afirmativ. SS-istul a ridicat atunci trei 
degete si a repetat întrebarea, adăugând: 
„Wieviel?” (Câte). 

A ridicat capul, l-a mişcat uşor într-o parte şi, 
după o scurtă ezitare, a spus: ,Trei”. 

Atunci, comandantul şi SS-istii au ieşit. Nu l- 
am mai revăzut niciodată pe sărmanul meu operat. 
Am aflat prin Barreaud că a rămas câtva timp la 
Revier, distingând mereu o lumină vagă. Ce s-a 
întâmplat cu el după aceea?... Într-o zi s-a întors la 
blocul lui şi pe urmă... Dar ce frăţească a fost 
imbrätisarea lui când am terminat să-l pansez! îţi 
cer iertare, camarade, pentru răul pe care ţi l-am 
făcut si îţi mulţumesc pentru încrederea şi 
credinţa ta, cu toată durerea pe care o îndurai! 

Într-o seară, târziu (în acele regiuni ale 
Balticei, noaptea se lasă de la ora 4), mă 
pregăteam să mă reîntorc la camarazii mei. 
Rătăceam prin coridoarele  Revierului, slab 
luminate, pândind prilejul să trec pragul uşii şi 
bariera care mă despärtea de Apeliplatz. Eram 
sleit, iar aspectul lugubru al Revierului nu era de 
natură să mă destindă. În acel moment a început 
semnalul de Voralarm, cu care eram obişnuiţi 
datorită numeroaselor alarme, şi prin uşa din fund 
am văzut intrând un deţinut. L-am recunoscut 
îndată pe doctorul Quenouille, de care mă lega o 
prietenie profundă şi care, ca şi mine, era originar 
din Perigordul negru. In calitate de medic al 


Revierului, Quenouille circula cu mare uşurinţă 
prin lagăr. A venit la mine; am început să vorbim 
pe şoptite şi aproape imediat am auzit mugetele 
sirenelor anunțând Grossalarm. În lagăr s-au stins 
toate luminile. Quenouille m-a luat de mână, 
spunându-mi să-l urmez cât mai în linişte cu 
putinţă. Am ajuns pe dibuite la uşa retrasă prin 
care prietenul meu intrase cu câteva clipe mai 
înainte şi ne-am trezit afară, printre barăcile 
Revierului. Era un ger năprasnic, zăpada ne 
biciuia obrajii; proiectoarele scormoneau cerul, 
încrucişându-şi razele deasupra lagărului. Din 
când în când, unul dintre ele mătura solul cu un 
fascicul îngust de lumină, şi atunci ne aplecam sau 
ne culcam pe burtă, înghesuiți unul în altul. Am 
parcurs astfel vreo cincizeci de metri, după care 
am ajuns la capătul incintei care închidea 
diferitele blocuri ce constituiau Revierul, în faţa 
unei uşi de lemn. Quenouille a luat o cheie, a 
deschis uşa şi am intrat. Colegul meu mi-a spus 
atunci cu gravitate: 

„Te-am adus în acest loc unde n-a pătruns 
încă nimeni în afară de tine, căci e necesar să ştii 
ce se petrece aici. Am încredere în tine, dar să nu 
spui nimănui nimic din ce ai să vezi”. 

Am străbătut, fără să scot un cuvânt, un soi 
de coridor minuscul şi mi-am urmat colegul, care a 
deschis o uşă laterală. Am intrat într-o încăpere 
destul de vastă, luminată şi încălzită şi am văzut 
mai multi copii, unii culcati, alţii şezând pe 
paturile lor cu trei etaje. In mijlocul camerei se 
afla un pom de Crăciun aprins, eu jucării 


minuscule de lemn pe crengi. Copiii, aproximativ 
20 la număr, aveau, de altfel, fiecare câte o jucărie 
în mână. După o scurtă clipă de uimire, mi-am dat 
seama de enormitatea spectacolului ce mi se 
înfăţişa: la ce treabă ticăloasă puteau sluji, în 
acest lagăr blestemat, copiii ăştia, de a căror 
existenţă nu ştia nimeni în lagăr în afară de SS- 
işti? 

Erau proprietatea doctorului Heyssmeyer, 
care venea, din timp în timp, de la Berlin ca să le 
facă injecții, supunându-i, în felul acesta, la nişte 
experienţe despre care, din nefericire, n-am putut 
şti în ce constau. Am aflat doar că erau mai bine 
tratați decât ansamblul condamnaților şi că 
beneficiau de un supliment de hrană, ca piure sau 
mărgărind. Am încercat să aflu de la Quenouille ce 
ştia. S-a uitat la mine si mi-a spus: 

„Nimic! Nu-ţi pot spune nimic acum, căci 
numai dacă s-ar bănui că ştii, nu te-am mai 
revedea. Mai târziu, am să-ți explic. Singurul lucru 
pe care l-am dorit, aducându-te aici, a fost să-ţi 
arăt copiii, pentru ca într-o zi să poţi afirma că au 
existat şi că au fost supuşi unor experienţe. Dacă 
nu mă mai întorc, trebuie totuşi ca cineva să ştie, 
pentru a depune mărturie când va veni 
momentul*”. 

În timpul acestui scurt dialog, câţiva copii au 
coborât din pat şi m-au înconjurat. M-am adresat 
unora dintre ei în nemteste. Mi-au răspuns mai 
mulţi. Erau acolo, în proporţie aproape egală, 
băieţi şi fete, cel mai mic putând să aibă 4 ani şi 
cel mai mare 11 sau 12. Incercam să-i privesc pe 


toţi, ca să-mi întipăresc chipurile lor în memorie. 
Dar, vai, toate aceste chipuri de copii mi s-au 
amestecat foarte repede în minte, în afară de cel 
al unuia dintre ei, un băieţel brun, vioi, grațios, 
care-mi spusese „bună ziua” în frantuzeste. Cred 
că era belgian de origine. Ceilalţi erau copii de 
polonezi sau de evrei ucraineni. L-am sărutat 
repede pe acel copil. Quenouille m-a împins spre 
uşă, spunându-mi: 

„Acum şterge-o repede şi vezi să ajungi la 
Revier înainte de sfârşitul alarmei”. 

Cu inima strânsă, m-am întors pe jumătate 
pentru a arunca o ultimă privire asupra acelei 
scene, pe cât de monstruoase pe atât de patetice. 
I-am strâns mâna lui Quenouille şi m-am afundat 
în noapte...l 

x 

XXX 


Primii francezi debarcati la Neuengamme, în 
mai 1944, au trebuit să aştepte luna iulie pentru a 
putea fi îngrijiţi de un medic „de-al lor”. Veyssiere, 
operând cu mâinile goale un „civil” pe care SS-iştii 
refuzau să-l dea pe mâna lui Mathis, deschisese o 
breşă: 

—  Frantujii ăştia sunt nişte practicieni 
excelenti. Noi n-avem orelişti... 

Barreaud, asistent al profesorului Portmann 
din Bordeaux, a fost acceptat. Ău urmat alţii: 
Raymond, Morin etc. Francezii puteau pretinde să 
treacă pragul uşii interzise, să fie îngrijiţi, salvaţi, 
uitaţi câtăva vreme. Evident, trebuiau să ţină 
seama de kapo, de furieri, care, ca pretutindeni, 


ridicau piedici de netrecut pentru cei mai putin 
„descurcăreţi”. Doctorul Georges Salan îl sfătuise 
pe unul dintre prietenii lui, suferind de o otită pe 
cale de a deveni purulentă, să se prezinte la 
consultatie la Barreaud. Kapoul polonez a cerut să 
vadă „puroiul”. S-a apropiat, l-a tras de ureche şi a 


scuipat în ea. Gata! Următorul! 
* 


x x x 


Henri Joannon a străbătut primii metri ai 
planului înclinat. Pe umăr, o ţeavă grea de 
conductă. Trebuia să se suie sus, sus de tot... O 
scândură s-a clătinat. Deportatul a alunecat şi şi-a 
pierdut echilibrul. Teava i-a zdrobit mâna. 

Un medic polonez, Jarosz, a hotărât să-i 
amputeze prima falangă a inelarului. Rana s-a 
infectat. A doua falangă. O nouă supurare. Infecția 
a cuprins brațul. Trebuia să continue să 
muncească, să încarce cu lopata o betonieră care 
huruia fără încetare. Kapoul zbiară. Se apropie un 
soldat neamt. 

— De ce nu lucrezi mai repede? 

Henri Joannon arată mâna, braţul. Soldatul 
german, turbat de furie... îl insultă pe kapo: 

— E ruşinos să pui la muncă un om în halul 
ăsta. 

Kapoul, cu bereta în mână, în poziţie de 
drepţi,  neînţelegând, chipurile, furia acestui 
„soldat excepţional”, cere scuze. Joannon se duce 
la Revier. Jarosz nu e de loc optimist: 

— Cred că o să trebuie să tăiem braţul. 

— Prefer să fiu amputat decât să muncesc la 


terasament. Acolo nu rezist nicio săptămână. 

— Să mai aşteptăm. Am să dezarticulez tot 
degetul şi am să drenez mâna. 

Jarosz a dezarticulat degetul şi, pentru a 
drena flegmonul, a străpuns din loc în loc mâna şi 
încheietura. În găuri a băgat bucăţi de tifon 
răsucit. După care Joannon a fost expediat la 
Revierul central din Neuengamme. 

— Când să intru în baracă, sângele a început 
brusc să tâsneascä din rana de la încheietura 
mâinii. Am văzut pe urmă că plesnise artera 
radială. Un medic sârb mi-a pus o agrafă. De 
unde? Habar n-am. Pot să afirm că nu exista 
niciun fel de agrafă în lagăr. Aveam să constat 
atunci când am devenit „farmacistul” Revierului. 
Mister! 

Joannon a descoperit Revierul III, blocul cel 
mai decent al infirmeriei. Deportații nu aveau pe 
ei decât o cămaşă, dar unii reuşiseră, totuşi, să 
„organizeze” indispensabili şi chiloti de femeie cu 
dantele şi broderii. Era un regat al bistunelor, 
stăpânit de patru infirmieri de tip „Mathis”; cel 
mai experimentat făcuse parte din corpul de pază 
al lui „Al Capone”. Frumoasele vremuri de altă 
dată! 

Revierul dizentericilor semăna, fireşte, cu 
toate celelalte instituţii de acelaşi fel din 
Germania, dar aici deţinuţii kapo şi infirmierii 
inventaseră o terapeutică „exemplară”, pe care 
doctorul Cambeau a văzut-o aplicată bolnavilor 
timp de trei săptămâni. 


— Despuiati’* de hainele lor de vagabonzi, 
aşteptau goi în faţa uşii. Deshidratati, slăbiţi, uşor 
de recunoscut după dârele de materii fecale 
lichide care li se scurgeau pe pulpe, erau, în cele 
din urmă, introduşi în bloc şi apoi în camerele a 
căror pardoseală vopsită şi ceruită, deosebit de 
alunecoasă, constituiau mândria lui Hans şi a 
zbirilor lui de tip oriental. De îndată ce bolnavul 
era introdus, doi deţinuţi îl apucau de picioare, 
printr-un placaj savant, demn de cei mai buni 
jucători de rugby, şi-l puneau cu capul în jos, 
ţinându-l zdravăn. Atunci sosea un al treilea 
zdrahon, înarmat cu un irigator prevăzut cu o 
canulă de cauciuc de 25 până la 30 de centimetri. 
Irigatorul conţinea caolin dizolvat în apă rece; se 
introducea toată canula în anusul, rectul, 
sigmoidul şi, în sfârşit, în colonul nefericitului. I se 
injectau bolnavului cei 2 litri! După terminarea 
operaţiei, nefericitului, care tipa de durere, i se 
dădea drumul spre a se duce să elimine surplusul 
de lichid într-o latrină aflată în fundul blocului. 
Era o şarlatanie, căci atonia sfincteriană nu-i 
îngăduia bolnavului debilitat să reţină clisma. 
Frumoasa pardoseală a lui Hans era murdărită, 
ceea ce-i atrăgea pacientului o chelfăneală 
zdravănă, administrată de  „injectori”. Urma, 
fireşte, post absolut şi, la primul scaun normal, 
întoarcerea la bloc. Dacă scaunul era lichid, se 
repeta atât clisma cât şi postul absolut. După 
patru zile, supraviețuitorii cereau întoarcerea la 
bloc. Am văzut cu ochii mei. N-as fi putut inventa 
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niciodată aşa ceva. 
x 


XXX 


Datorită unui „complot al prieteniei -, Louis- 
Martin Chauffier se restabilise şi urma să plece. 
Trebuia să lase locul unuia mai slab decât dânsul. 
Dacă continua să rămână pe salteaua lui, 
condamna la moarte un camarad care aştepta la 
usa  Revierului. Această remuşcare îl obseda 
Trebuia să vorbească, să se 
„spovedeascădoctorului Barreaud: 

— Actele” lui de abnegatie şi de îndrăzneală 
eraul nenumărate. Profita de cunoaşterea limbii 
germane, de faptul că, îngrijindu-i pe kapo, ştia 
cum să-i ia pe oamenii aceia, de dibăcia lui de 
francez din Bordeaux, pentru a-şi asuma riscuri în 
situaţii în care alţii şi-ar fi frânt gâtul. Dar ştiinţa 
şi abilitatea îi asigurau un soi de imunitate şi chiar 
de consideraţie. Credea în steaua lui, iar în rest 
siguranţa sa dinamică biruia totul. Ar fi fost de 
ajuns pentru a se face îndrăgit de bolnavi, cărora 
leanunta nu numai însănătoşirea, ci şi victoria. 
Dar se bucura de credit şi de prestigiu şi mai mare 
datorită faptului că era singurul dintre francezi 
care trăia şi acţiona în această calitate, fiind 
recunoscut ca atare de autorităţi. Era singurul 
care scăpa de acel univers răsturnat, iar prezenţa 
lui împrospăta, era parcă martorul unei lumi 
pierdute care nu încetase să existe. Lui i-am 
împărtăşit frământarea mea, adresându-i, 
totodată, şi o întrebare, căci, dacă am fi profitat 
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toţi de o prelungire necuvenită a şederii în Revier, 
ar fi patimit alţii. N-am să uit niciodată răspunsul 
lui, nici tonul cu care l-a rostit. El, pe care-l ştiam 
întotdeauna răspândind bucurie în jur, semănând 
uneori veşti bune, mai adesea motive sănătoase de 
nădejde, avea un chip întunecat şi îndârjit pe care 
am văzut cu surprindere zugrăvindu-se suferinţa 
şi, în acelaşi timp, ura: 

„Există actualmente în lagăr - mi-a spus el - 
de trei ieri mai mulţi bolnavi decât poate primi. 
Războiul se va sfârşi peste 5 sau 6 luni cel mai 
târziu. Până atunci, eu trebuie să fac să reziste cât 
mai mulţi cu putinţă. Am ales. Dumneata şi alţii vă 
refaceti încet. Dacă te trimit înapoi în lagăr în 
starea asta şi în anotimpul ăsta (eram la sfârşitul 
lui decembrie), o să muriti în trei săptămâni. Te 
rețin. Şi - ascultă-mă bine - îi internez pe cei care 
nu sunt atinşi grav, pe care şederea în Revier 
poate să-i salveze. Pe cei care sunt pierduţi, îi 
resping. Nu pot să-mi îngădui luxul să-i primesc ca 
să le ofer o moarte liniştită. Eu asigur menţinerea 
în viaţă a celor vii. Ceilalţi vor muri cu o 
săptămână mai devreme; mor, oricum, prea 
devreme. 

E păcat, dar nu mă interesează sentimentele, 
ci eficacitatea. Asta-i rolul meu”. 

Şi a adăugat, cu o voce tremurând de mânie: 

„Toți confrații mei sunt de acord cu mine, 
asta e calea cea dreaptă. Dar n-o să le iertăm 
niciodată naziştilor că i-au constrâns pe medici să 
facă o asemenea alegere pentru a-şi respecta 
vocaţia. Ori de câte ori refuz intrarea unui 


muribund - şi acesta se uită cu uimire, cu groază, 
cu reproş la mine -, am impresia că săvârşesc o 
crimă. Aş vrea să-i explic că dau viaţa lui pierdută 
pe o viaţă care poate fi salvată. N-ar înţelege. Şi 
ştiu bine că impresia mea e falsă. Dar e tot atât de 
adevărat că oamenii, aceştia sunt asasinați. De 
către alţii, cărora le smulg mai multe victime 
decât le las. 

După care s-a întors spre salteaua alăturată şi 
a început să glumească în nemteste cu un mic 
cocoşat, a cărui meserie poetică, înainte de a fi 
fost arestat, era să crească soareci albi. 
Năpârstocul acesta era neamt şi totodată 
comunist şi, în ciuda faptului că era deţinut de mai 
bine de 10 ani, manifesta cu orice prilej un simţ al 
umorului şi un spirit inepuizabile. Era cât pe ce să 
piară de o pneumonie agravată de infirmitatea lui. 
Medicul l-a salvat sculându-se de patru sau cinci 
ori pe noapte, supraveghind îngrijirile ce i se 
dădeau, luptând pas cu pas împotriva bolii. 
Celălalt i se dăruise cu o adoratie fetişistă şi 
medicul avea pentru acest hazliu sculat din 
mormânt un soi de tandrete. În tensiunea morală 
în care trăia, cocoşatul era consolarea lui, revanşa 
lui. Dovada valorii lui. 

XIX 

Kommandourile 

Din cei 100.000 de deportaţi de la 
Neuengamme, mai bine de jumătate n-aveau să-şi 
mai revadă niciodată ţara. 

Începând din 1942, lagărul central, 
principalul furnizor al şantierelor din Hanovra, 


Hamburg, Bremen, Minden, se pierdea în hätisul 
dosarelor celor 103 kommandouri ale sale. E cu 
neputinţă de redat aventura medicală a tuturor 
acestor şantiere, care, foarte adesea, se 
asemănau. 

Doctorul Clement Marot” şi-a început viaţa 
de deportat făcând pe artificierul cu bombe 
americane de 500 kg neexplodate: 

— După săparea unei găuri largi, ne ajungea 
la urechi, nu fără un mic fior, zgomotul metalic al 
cazmalei izbindu-se de corpul bombei. O izolam, 
scotând-o din pământul care o înconjura, şi, cu 
băgare de seamă, trebuia să-i scoatem focosul. 

În decurs de o lună, jumătate din kommando 
a explodat odată cu „bombele sale”. Pe urmă, 
Clement Marot a săpat tranşee... Medicul 
Revierului, Paul „danezul””, îi dădea, din când în 
când, câte un supliment de ciorbă şi l-a întrebat 
dacă poate, seara, după lucru, să-l ajute la 
pansamente. Marot a acceptat şi a fost salvat. 

Pac! Kommandoul a fost dizolvat. Vläguitii în 
zdrente au să sfârşească pe ici, pe colo. Marot are 
mai mult noroc: e numit medic al unui grup de 
2000 de deportaţi. 

Pac! în prima zi, cinci kapoul i-a recomandat 
să reţină zece bolnavi, el a primit şaizeci. 
Ciomăgeală în regulă şi „du-te iar la săpat 
tranşee”! O lună mai târziu, kapoul s-a angajat în 
SS, iar noul „supraveghetor“, un deţinut politic 
ceh, l-a reinstalat pe Marot în Revier. În scurt timp 
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a reinventat deontologia specială a lagărelor. 

— Spitalizam în Revier pe cei ,recuperabili”. 
Ni se întâmpla să reținem un străin care avea 
şanse să se refacă şi să expediem un francez 
condamnat să moară în zilele următoare. Era grea, 
anevoioasă, chinuitoare această triere, însă cu 
acest sistem am putut să evităm orice control în 
infirmerie şi să „punem la adăpost”, într-o baracă 
dezinfectată, francezi, belgieni, olandezi. Unii au 
trăit astfel trei luni nici în lagăr, nici în infirmerie. 

„Cap de mort”, kapoul unei colonii de 
salahori, omora, cu siguranţă, mai mulţi deţinuţi 
cu lovituri de cazma decât epuizarea sau foamea. 
Intr-o bună zi, lupul care-i sfâşia pe deţinuţi s-a 
transformat în miel blând. „Cap de mort” era 
bolnav... 

— Avea o leziune tuberculoasă gravă a 
amigdalei, cu supuratie, şi mă întrebam cum să-mi 
scap prietenii de acest degenerat. Am obţinut o 
seringă cu un ac lung, ruginit şi bont. Seringa şi 
cele câteva fiole îmi fuseseră aduse de 
comandantul lagărului, SS-istul Griem. Nu aveam 
să ştiu niciodată ce conţineau fiolele. Dar 
comandantul, care ţinea la ucigaş, alesese, fără 
îndoială, un medicament bun. După a doua 
injecție, „Cap de mort” a refuzat să continue 
tratamentul. Simtindu-se la cheremul meu, îi era 
frică. L-am căutat pe Griem şi i-am explicat că 
tratamentul trebuia continuat, pentru că bolnavul 
era contagios. „Cap de mort” a deschis gura... din 
nefericire mâna îmi tremura, acul îmi tremura, l- 
am înţepat adânc şi, scoțând acul, cred că i-am 


rupt o arteră... 

„Cap de mort” a murit, iar lagărul a început 
să respire... dar slab, fără mari strigăte de 
bucurie, căci munca crâncenă, epuizarea, foamea, 
lipsa de medicamente prefăcuseră, puţin câte 
puţin, întregul kommando în Revier. Oamenii de- 
abia îşi trăgeau picioarele. SS-iştii nu-i puteau 
dobori pe toţi. Himmler personal s-a hotărât să 
vină să vadă ce-i cu aceşti „trântori”. 

— Era pe la jumătatea lui decembrie 1944. A 
trebuit să-i prezint bolnavii unul câte unul. În pas 
de gimnastică. Inventam diagnostice, neputând să 
ştiu ce boală avea fiecare. 

Îiimmler n-a scos niciun cuvânt. Săptămâna 
următoare, cei mai grav bolnavi erau îndreptaţi 
spre Neuengamme, ceilalţi spre Husum si 
Meppen. La Meppen, medicul SS inventase un 
mijloc  infailibil pentru descoperirea  falsilor 
bolnavi. Instalase deasupra unei bălți late şi 
adânci o scândură îngustă. Bolnavii trebuiau să o 
traverseze păstrându-şi echilibrul. Cei care 
cădeau erau bolnavi cu „adevărat”. Toată lumea 
cădea. El râdea. Toată lumea râdea. 

— Mâine dimineaţă începem din nou. 

* 

x kx x 


Braunschweigul trebuia să aibă şi el lagărul 
lui de concentrare. Doar era nevoie de muncitori 
pentru uzinele de automobile Biissing. Şi de ce să 
nu se construiască lagărul chiar în centru, în 
inima oraşului? Aviatorii aliați, care bombardau 
aglomeratiile de imobile, aveau să se uite de două 


ori înainte de a-şi lansa bombele dacă vor şti că se 
instalează un lagăr în Piaţa Eliberării, între gară şi 
Kommandatur. Şi ei vor şti acest lucru. E sigur! Ei 
ştiu tot! 

Zis şi făcut. Doctorul Georges Salan' a fost 
numit medic al noului kommando, care ţinea de 
Neuengamme. 

— Starea sanitară a kommandoului era la fel 
de proastă ca şi la sfârşitul anului trecut. 
Camarazii neatinşi de edem erau o excepţie, iar 
infecțiile cutanate făceau ravagii 
înspăimântătoare. Nici nu se mai încerca curățirea 
päduchilor, deveniți stăpâni absoluti. In infirmeria 
mea veneau să moară cei cu dizenterie si cu 
flegmoane şi nu puteam nici măcar să-i amăgesc, 
pentru că nu mai aveam nici medicamente, nici 
materiale de pansat. Aveam câţiva nenorociti de 
evrei purtători de uriaşe colecţii purulente, pe 
care nimic nu putea izbuti să le stăvilească. 
Adevăraţi bureti de puroi. Mureau lent, zi cu zi, 
bucăţică cu bucăţică. O adevărată putreziciune, 
din a cărei cauză odäita noastră supra-încărcată 
duhnea. Trebuie să fi trăit în acea atmosferă 
pentru a înţelege că moartea unora dintre ei era 
aşteptată de toţi ca o eliberare. 

Am asistat azi-dimineaţă la un eveniment 
extraordinar, o întâmplare pe care n-aş fi crezut-o 
dacă n-aş fi fost martor la ea. Aveam printre 
bolnavii mei un preot rus cunoscut în tot 
kommandoul. Complet vlăguit de inanitie, a murit 
78 Georges Salan, şef al Mişcării unite a rezistenţei din departamentul 
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azi  dis-de-dimineaţă. Am fost informat de 
Pasternak”, care se ocupa de el în mod deosebit. 
A fost luat de pe pat şi întins pe jos, în mijlocul 
infirmeriei, unde am constatat că era, într-adevăr, 
mort. Atunci, Pasternak mi-a spus: „Am chef să-i 
fac o injecție intracardiacă cu cardiazoP l-am 
răspuns: „Dacă te amuză...” 

I-a făcut injectia. 

Şi, spre stupefacţia noastră, l-am văzut pe 
popă revenind la viaţă şi începând să vorbească. 
Într-o germană întretăiată de ezitări şi de tăceri, 
dar pe deplin inteligibilă, ne-a spus că o să moară, 
ne-a vorbit de soţia şi de fiica lui, rămase singure 
undeva în nesfârşita Rusie şi, într-un limbaj 
ermetic, ne-a prezis „sfârşitul apropiat al 
haosului”. A rămas întins pe jos; corpul lui lung şi 
descărnat bara încăperea în toată lăţimea ei. Avea 
obrajii scofâlciti, iar privirea i se pierdea în fundul 
orbitelor, îngrozitor de adânci; vorbele-i erau 
lente, grave, solemne. Noi, toţi cei care-l ascultam, 
eram cumplit de emotionati. L-am aşezat din nou 
pe patul lui, pe care, fără să mai scoată un cuvânt, 
a murit pentru a doua oară peste câteva ceasuri. 
Pasternak n-a mai avut curajul să-i facă o nouă 


injecție. La ce bun? Tot trebuia să moară... 
x 


XXX 

— Câţi copii ai? 

— Gpt, domnule. 

— Păcat şi cu atât mai rău pentru dumneata. 
Ofiţerul neamt din serviciul de securitate i-a 


79 Medic maghiar. 


arătat camionul acoperit cu prelată care stationa 
în faţa clinicii. Paul Loheac, chirurg la Gourin, nu 
se îndoia în acea dimineaţă de 24 mai 1944 că se 
îmbarca pentru o foarte lungă călătorie. Paul 
Loheac operase, la începutul lunii, pe „Job 
Mitralieră”, şeful maquisului din Munţii Negri, 
rănit de o patrulă germană... 

Zi de zi, lună de lună n-a fost decât un 
„număr  matricol-salahor” la Neuengamme, 
istovindu-si puterile în diferite kommandouri şi 
devenind, în cele din urmă, aproape un 
„musulman” la închisoarea centrală din Hamburg, 
unde erau îngrămădiţi deportații însărcinați să 
curețe oraşul de dărâmături după 
bombardamentele aliate. Paul Loheac a fost numit 
al doilea medic al închisorii atunci când credea că 
nu mai are decât câteva zile de trăit. 

Kapoul Revierului, Fritz Meincke, era un fost 
măcelar, condamnat la 18 luni închisoare pentru 
tăiere clandestină. Judecătorii îi dăduseră să 
aleagă între haina de deţinut şi uniforma SS. 
Prefera lagărul de concentrare, unde putea să-şi 
exercite nepedepsit vechile talente. Nu trebuia să 
dea socoteală decât lui Fritz, Rapportführerul cel 
mustăcios: 

— Seara, îşi lipea pe frumoasa podoabă a 
buzei superioare, pentru a nu-i tulbura rânduiala 
în timpul nopţii, o şuviţă de piele menţinută pe 
după urechi cu două şireturi. L-am zărit de mai 
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multe ori impopotonat astfel, şi această cochetärie 
la un asemenea personaj, de altfel cărunt de-a 
binelea, era extrem de caraghioasă. Nevasta lui, 
venea după-amiaza să tricoteze lângă dânsul, în 
birou, şi această trăsătură, în ciuda a ceea ce 
ştiam despre cei care îmbină sentimentalismul 
dulceag cu cea mai cumplită cruzime, a sfârşit 
prin a ne convinge că, deşi ursuz, era un om 
blajin. Era, la urma-urmelor, un sergent din 
Wehrmacht pe care funcţia ce o avea în lagărul de 
concentrare îl obliga să poarte uniforma, fără să 
aibă bestialitatea unui SS-ist. 

Dar, înainte de a-şi amenaja domeniul, cei doi 
medici francezi, Casse şi Loheac, au trebuit să-şi 
elimine principalul adversar: infirmierul G. 

— Ne punea la îndoială competenţa, avea 
pretenţia să ne dea ordine şi să ne controleze 
diagnosticele, examina după noi cadavrele şi, 
negând verdictul nostru, anunţa public că 
bolnavul nu murise. Lovea în devotamentul şi 
conştiinţa noastră profesională, debitând minciuni 
sfruntate, acuzându-ne faţă de SS-işti că i-am lăsat 
pe oameni să moară fără îngrijire. A găsit prilejul 
nimerit să pretindă, în faţa pansamentelor de 
hârtie murdărite şi pătrunse în câteva ore de 
secrețiile abundente ale flegmoanelor, că aceste 
pansamente nu fuseseră înlocuite de mai multe 
zile. Nemţii ne controlau cu neîncredere fişele, 
care erau ţinute la zi cu o grijă meticuloasă... In 
acest timp, G., crezând că i se permitea orice, se 
scula târziu, fura pâine, chefuia cu deţinuţii kapo, 
îmbătându-se în fiecare seară. A jefuit farmacia de 


puţinele medicamente pe care le conţinea ca să le 
schimbe pe pâine, alcool sau ţigări. Degeaba 
păstra Casse, cu mare grijă, cheile dulapului unde 
credeam că sunt la adăpost, alături de toxicele 
sacrosancte, pretioasele vitamine şi ,dextrapurul” 
*, căci G. a făcut rost de un speraclu, continuând 
să fure ostentativ, în faţa mea, cu o mutră 
sfidătoare; lipsa de măsură avea să-l piardă, şi noi 
aşteptam momentul. Într-o zi a intrat în salonul 
mare, unde Casse îşi făcea vizita, însoţit de kapo, 
şi a anunţat faţă de Fritz, care a rămas cu gura 
căscată, că, de aci înainte, colegul său, V., afectat 
pe nedrept umilelor sarcini de infirmier la 
pansamente, în ciuda înaltelor lui cunoştinţe 
medicale, va examina bolnavii în aceeaşi calitate 
ca şi noi, prin rotaţie, o dată la trei zile. 

Fritz n-a tolerat această încălcare a autorităţii 
lui. O anchetă rapidă făcută de Mustaţă a dus la 
descoperirea şperaclului. G. a primit sarcina să se 
ocupe de dezbrăcarea cadavrelor înainte de 
depunerea lor la morgă. 

Y x 

* 

Revierul închisorii, cu  îngrămădeala, cu 
murdăria lui respingätoare, cu bunăvoinţele şi 
selecţionările din cadrul lui, semăna cu toate 
infirmeriile lagărelor de deportare. Din 1.200 de 
deţinuţi, 300 erau bolnavi sau muribunzi... Munca 
în kommandouri uza repede. 

— Notez, în primul rând, frecvenţa bolilor de 
piele şi ale țesutului celular subcutanat. Nici nu 
putea fi altfel, date fiind condiţiile de igienă în 


care trăiau deţinuţii. 

Rufele nu se schimbau, fireşte, niciodată; 
celulele n-aveau lumină şi se poate imagina cu 
uşurinţă îmbulzeala la singurul robinet, atunci 
când, din când în când, curgea apa. Săpun nu 
exista. Totuşi, într-o zi, SS-iştii au hotărât să-i 
„înveţe ce e curăţenia” pe bolnavii aceia „jegoşi”. 

Toţi cei spitalizaţi în Revier au trebuit să 
meargă la duş, chiar dacă erau grav bolnavi, iar 
cei care păreau că se opun ordinului sau întârziau 
prea mult erau ciomägiti zdravăn. Am obţinut cu 
mare greutate ca muribunzii să fie lăsaţi pe loc. 
Cât despre ceilalţi, au trebuit să se dezbrace 
fiecare în celulă, să parcurgă coridoarele complet 
goi, să aştepte îndelung la uşă, în rotonda 
neîncălzită, şi să se întoarcă la îmbrăcare 
dârdâind de frig şi cu trupurile şiroind de apă. De 
fiecare dată, la spălător, în rotondă sau pe scări 
mureau oameni, iar alţii mureau seara sau a doua 
zi. Era prea târziu să se mai ocupe de curăţenie şi 
ar fi fost mai bine ca acei nenorociti să fie lăsaţi să 
moară cu jegul pe dânşii decât să fie supuşi acelei 
ultime torturi. Dar n-avea importanţă! Nemţii erau 
foarte mândri de această parodie de igienă. 

Medicii erau întotdeauna foarte ocupați încă 
de la deşteptare: 

— Trebuia deschisă sala de pansamente 
pentru a-i primi pe cei grav bolnavi sau pe răniţi. 
Pe urmă, când erau chemate primele grupuri 
pentru plecarea la muncă, coboram în rotondăt!, 
la parter, spre a examina, eventual, pe cei care se 
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declarau bolnavi, incapabili de muncă si sa 
hotărâm, dacă era cazul, primirea lor la infirmerie. 
Când toată lumea era plecată, începea vizita celor 
spitalizati. Casse se ocupa de salonul mare, de un 
grup de celule, de îngrijirea deţinuţilor kapo şi a 
nemților. Eu aveam în sarcină sala de pansamente, 
unde, ajutat de Vasili, îmi petreceam dimineaţa 
îngrijind plăgile şi deschizând flegmoanele. După- 
amiază mă duceam să-i văd pe toţi bolnavii din 
celule. Către ora 17 se servea ciorba şi apoi o 
gustare, singurul moment de destindere. Peste 
puţin avea loc întoarcerea kommandourilor de la 
muncă, şi noi trebuia să fim de faţă pentru a-i 
primi pe morţi şi pe muribunzi. În sfârşit, după ce 
li se servea masa celor întorşi de la muncă, 
începea consultatia externă: schimbarea 
pansamentelor, examinarea bolnavilor, internarea 
în Revier. Aceasta dura cel puţin până la ora 21, 
când puteam să ne ducem să ne culcăm, fiecare pe 
salteaua noastră. 

Dar Paul Itoheac era, înainte de toate, 
chirurg: 

— Utilajul meu chirurgical se reducea la un 
bisturiu, foarfeci şi câteva pense. Când trebuia 
făcută o operaţie, eram siliţi să recurgem la 
Spaldingstrasse 2, unde Couineau luase cele 
câteva instrumente de care dispuneam. O dată a 
venit chiar el să facă intervenţia; alteori îmi 
trimitea materialul, care-i era înapoiat după 
folosire. Sterilizarea se făcea exclusiv prin 
fierberea într-o gamelă. Nu existau mănuşi, nici 
câmpuri operatorii; doar câteva comprese rare, 


care erau si ele puse la fiert. Sala de operaţie era 
localul în care tratam de-a lungul întregii zile 
antraxuri şi flegmoane. Se vede astfel cât de 
limitată era activitatea mea chirurgicală. Cu toate 
acestea, am operat câteva peritonite, multumindu- 
mă, de altfel, să drenez fundul de sac al lui 
Douglas, căci experienţa îmi arătase rapid absenţa 
oricărei leziuni viscerale. Era vorba de peritonite 
pure, ajungându-se la epifenomenul supuratiilor 
multiple. Niciunul dintre bolnavi nu s-a vindecat 
şi, cu toate acestea, am crezut o vreme că voi 
putea să salvez pe un tânăr belgian numit Dapier, 
a cărui peritonită, evoluând, se transformase, cu 
încetul, într-un abces voluminos al fundului de sac 
al lui Douglas, pe care l-am deschis, în cele din 
urmă, pe cale rectală. Inviat, dacă se poate spune 
aşa, prin această intervenţie, operatul meu a 
început îndată să mănânce cu lăcomie, iar kapoul 
Fritz, pe care-l apucase mila, îi aducea suplimente 
ca să-l remonteze. A fost o greşeală fatală, căci în 
câteva zile această realimentare bruscă a provocat 
o revenire brutală a peritonitei, antrenând rapid 
moartea. 

De fiecare dată când trebuia să fac o 
operaţie, autorităţile închisorii veneau să asiste, în 
special SS-istul Lorenz şi cei doi kapo-August şi 
Fritz. Acesta dovedea mare interes pentru 
chirurgie. Era, cred, în acest interes şi puţină 


curiozitate bolnăvicioasă. 
Æ 
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Am văzut că Paul Loheac primise 


instrumentele chirurgicale din mâna doctorului 
Couineau, fost subsecretar de stat la Ministerul 
Sănătăţii Publice. Surghiunit într-un grup care 
lucra la terasamente, a auzit într-o seară doi SS- 
işti strigând: 

— Avem nevoie de un chirurg bun! 

— Eu sunt un chirurg bun. 

— Vino cu noi! 

Cei doi SS-işti l-au condus pe chirurg la 
Revier, i-au dat, să mănânce, l-au pus să facă un 
duş, i-au adus haine noi şi pantofi comozi. 

— Acum, hai. 

S-au urcat toţi trei în maşină. Au pătruns 
dincolo de sârma ghimpată a unui lagăr mic. 

— A fost rănită o femeie. Aici e un lagăr de 
femei. 

Rănita era o deţinută kapo. Îşi prinsese mâna 
într-un angrenaj şi şi-o strivise într-un chip 
îngrozitor. 

— Trebuie să-i amputez trei degete. 

— Poţi să operezi? 

— Da. 

— Foarte bine, ţi s-au pregătit instrumentele. 

Doctorul Couineau a avut impresia că 
gardiana era amanta unuia dintre cei doi SS-işti. 
Pentru el, intervenţia era uşoară... şi ştia că viaţa 
lui depindea de rezultatul operaţiei. 

— Avem chiar şi cocaină. 

Totul s-a desfăşurat cu bine. Bolnava s-a 
deşteptat, multumindu-i chirurgului: 

— N-am simţit nimic. 


SS-iştii, entuziasmati, au jurat atunci că 
„profesorul” nu va continua să lucreze ca ceilalţi 
deportaţi şi că se vor ocupa de el. 

S-au ţinut de cuvânt. În cursul săptămânii 
următoare, Couineau a devenit efectiv chirurgul 
mai multor kommandouri. 

x 

XXX 


Paul  Loheac a ajuns din nou în 
Spaldingstrasse, în imobilul distrus care 
„adăposteşte4 kommandoul central, principalul 
kommando din Hamburg. 

— Deportații erau repartizați, în medie câte 
300, în şase mari barăci. Plecati dimineața la 
muncă, ei nu se intorceau decât seara... Revierul 
număra 600 de bolnavi, adică mai mult de o 
treime din efectivul total. Numārul morților era 
dezastruos: în decembrie a depăşit 300. 

Decorul, sinistru, era, de fapt, cel obişnuit. 
Medicii evadau uneori din el pentru a îngriji 
deportatipe alte şantiere ale oraşului sau chiar în 
stradă, la locul vreunui accident: 

— 1 martie 1945... în ziua aceea bântuia o 
furtună violentă. Atunci s-a întâmplat o 
nenorocire: o bucată enormă de zid de înălțimea a 
şase etaje - ruină obişnuită în oraşul Hamburg - s- 
a prăbuşit peste un tramvai cu remorcă, plin cu 
deportate care se întorceau de la muncă. 

Primii salvatori au scos din vagoanele 
literalmente turtite 16 cadavre şi 74 de rănite. În 
Revierul lagărului de femei au fost adunaţi toţi 
medicii din detaşamentul lui Paul Loheac. 


— Ränile se împărțeau în două categorii: 
leziuni ale capului şi diverse fracturi. Tabla 
tramvaiului provocase un mare număr de scalpuri 
şi de răni ale feţei, uneori foarte întinse, pornind 
de la tâmplă, secţionând nasul, buzele şi ajungând 
până la gât. Rănile erau foarte impresionante la 
vedere şi, în faţa acelor nenorocite desfigurate 
astfel, SS-iştii bărbaţi şi femei păreau cuprinşi de 
o oarecare milă. După curăţire, am cusut plăgile 
cu un ac de croitorie şi cu aţă obişnuită. 
Rezultatul estetic imediat şi foarte bun i-a făcut pe 
nemți să se extazieze şi să laude cu satisfacţie 
exagerată marea măiestrie a chirurgiei franceze... 

Realizarea era într-adevăr remarcabilă, dacă 
se ţine seama de împrejurările în care fuseseră 
efectuate operaţiile şi de materialul folosit pentru 
suturi. 

— Leziunile osoase puneau alte probleme: 
lipsa de ghips ne obliga să ne mulţumim cu 
aparataje improvizate, cu atele de doamne-ajută. 

În zilele următoare, medicii au obţinut ghips, 
însă vreo cincisprezece deportate, prea grav 
rănite, au murit... Toate celelalte au fost salvate. 

Nu mă mai scoteau din Herr Profesor... 

În cele din urmă, Paul Loheac s-a întors la 
Revierul kommandoului din Spaldingstrasse: 

— A trebuit să fac mare chirurgie în ziua în 
care un rus înfometat, ieşit din rând pentru a lua o 
sfeclă, a căpătat de la gardianul disciplinat un 
glonte răzbunător. Pacientul a fost adus scăldat în 
sânge. Glontele, tras de la distanţă mică, intrase 
prin fesă şi ieşise prin burtă, făcând ravagii în 


organele abdominale, intestinul, care iesise prin 
plaga căscată, prezenta rupturi multiple, iar 
inventarierea cavităţii peritoneale rezerva alte 
surprize. 

Ore în şir, cu răbdare, cu meticulozitate, Paul 
Loheac a manevrat cu mâinile goale, cu un simplu 
ac de croitorie şi cu aţă de cusut. Deportatul a 
sucombat pe masă, dar din cauza şocului, nu a 
peritonitei. 

x 

XXX 


Odată cu venirea iernii au apărut nişte 
bolnavi ciudati: „răciţii”. Nu puteau nici să se 
încălzească, nici să se trezească. Erau în 
hibernare; 

—  Camarazii îi aduceau în sala de 
pansamente... Pe banca pe care erau aşezaţi, nu 
cădeau, ci se ţineau tepeni şi „inţepaţi”, imobili şi 
absenţi. Nicio mişcare nu arăta că în aceste fiinţe, 
ca nişte statui, exista viaţă. Mâinile li se odihneau, 
inerte şi încremenite, pe pulpe. Obrazul era liniştit 
şi sculptural, fără nicio tresărire, fără cea mai 
mică contracție musculară într-o regiune de obicei 
atât de mobilă; nicio clipire a pleoapelor nu 
acoperea ochii ficşi, ce păreau ieşiţi din orbite... 
Puteai să-i observi cinci şi chiar zece minute fără 
să vezi o mişcare, o singură manifestare de viaţă, 
şi totuşi erau vii, pentru că, din când în când, o 
lentă, foarte lentă contracție a pleoapelor, o foarte 
uşoară mişcare a degetelor indica o rămăşiţă de 
viaţă în aceste statui omeneşti. Câteodată, unii din 
ei îşi veneau puţin în fire după o jumătate de oră 


de şedere în sala noastră încălzită şi-i vedeam 
căutând în buzunar, cu gesturi de o încetineală 
excesivă, mai întâi o ţigară, apoi chibrituri şi 
aprinzând-o cu multă greutate. Capul le rămânea 
fix şi privirea încremenită. Ansamblul acţiunii 
cerea, în loc de câteva secunde, cel puţin cinci 
minute. Trăgeau un fum sau cel mult două, căci 
ţigara se consuma aproape în întregime în lungile 
intervale, iar la sfârşit îşi ardeau degetele fără să 
pară a băga de seamă. Observarea atentă a 
acestor bolnavi arăta, în afară de o răcire 
accentuată şi generalizată a corpului, o respiraţie 
extrem de încetinită şi de slabă. Pulsul era liniştit 
şi destul de puternic, dar de o încetineală 
impresionantă... 

Când îi interogam pe bolnavi, cerându-le 
informaţiile necesare pentru internarea în Revier - 
numele, vârsta, naționalitatea, numărul matricol -, 
nu răspundeau la nicio întrebare. Dacă aveam 
răbdare să insistăm, şi auzeam deodată, când nu 
ne mai aşteptam să obţinem ceva de la ei, 
enuntându-si încet, cu voce scăzută şi monotonă, 
numele, răspunzând astfel la prima întrebare. Pe 
urmă, la interval de 5 sau 10 minute, răspundeau 
la toate întrebările noastre în ordinea în care le 
fuseseră adresate. Aşadar, auzeau şi înțelegeau; 
inteligenţa le rămăsese intactă, numai că gândirea 
lor funcţiona cu aceeaşi încetineală ca şi influxul 
nervos şi sângele în vase, dar fără interferenţe şi 
fără întunecări. 

Deportatul care prezenta acest sindrom era 
iremediabil pierdut şi sucomba chiar în noaptea 


aceea sau a doua zi, după o fază de comă 
completă. 

Ultimele zile... Fortăreţele zburătoare se 
năpusteau asupra Hamburgului. Ruinele curgeau 
pe canale. Şi speranţa. Şi teama, de asemenea. 
SS-iştii îşi îndesau arhivele în sobe. Flăcările 
mistuiau dosarele  infirmeriilor, în timp ce 
personalul „superior” se îndopa, se umfla, se 
ghiftuia, pe socoteala deportaților şi a bolnavilor 
înfometați, din coletele Crucii Roşii daneze. Odată 
cu evacuatii din lagărele din Răsărit - Auschwitz şi 
Sachsenhausen - sosea şi tifosul. Lovea fără 
deosebire, atacând în special pe „cei ce încercau 
să amăgească moartea, adică pe medici şi 
infirmieri. N-a scăpat nici Loheac, care a îndurat 
evacuarea lagărului copleşit de febră: 40°6 înainte 
de a descoperi sârmele ghimpate de la Sand- 
Bostel. 

XX 

Protecţie „specială”. 

Von Eiken ridică capul. 

— Da. l-am cunoscut bine pe tatăl 
dumneavoastră. 

Jacques Sourdille întreprinsese acea călătorie 
la 

Stockholm numai pentru a se întâlni cu 
celebrul profesor german şi, mai ales, pentru a-i 
mulţumi. Dar în acea zi, la trei ani de la sfârşitul 
celui de-al doilea război mondial, simţea că 
„protectorul” lui refuza multumirile. Era pentru 
prima oară de la zdrobirea Reichului că von Eiken 
părăsea Berlinul spre a asista la un congres 


international de otorinolaringologie. 

— Am venit în mod special la această 
reuniune pentru a vă mulţumi. Fără intervenţia 
dumneavoastră, aş fi murit... 

Profesorul nu-l lăsă să termine. 

— N-ai pentru ce. N-ai pentru ce. Să nu mai 
vorbim despre asta. 

— Dar aş fi vrut... 

— Să nu mai vorbim despre asta, vă rog. 
lertati-mä. Pe curând, sper. 

Jacques Sourdille nu avea să-l mai revadă 
niciodată pe fostul medic al lui Hitler dinainte de 
război, cel care îl operase în 1935 pe viitorul 


„stăpân al lumii” de o tumoare la gât®?i. 
XXX 


Jaeques Sourdille fusese arestat în mai 1944 
pentru participare la Rezistență. Student în 
medicină, abia împlinise 21 de ani. Cât timp avea 
el să reziste în acel kommando din Hamburg, unde 
murea, în fiecare lună, jumătate din efectiv?... Da, 
asta era! Trebuia să facă în aşa fel încât să 
reuşească să trimită o scrisoare la Facultatea de 
medicină din Berlin. Profesorul von Eiken, care îl 
cunoscuse bine pe tatăl său, putea, fără îndoială, 
să intervină, îşi încheia scrisoarea cerându-i 
destinatarului să  înştiinţeze Crucea Rosie 
internaţională. Un muncitor liber pe care-l 
întâlnea uneori pe şantier a acceptat să expedieze 
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plicul. Au trecut sase säptämâni. Studentul în 
medicină a mai scris o scrisoare: 

— Grăbiţi-vă, nu mai e timp de aşteptat, 
murim cu toţii... 

Într-o dimineaţă a fost chemat: 

— Gestapoul vrea să te interogheze. 

Civilul era antipatic, dar se străduia să 
zâmbească. 

— Sunteţi fiul lui Maurice Sourdille... 

Interogatoriu lung, amănunţit, dar „corect“; 
anchetatorul se adresa cu „domnule - vă rog - 
mulţumesc”. Răsucea între degete prima scrisoare 
a deportatului. Deodată Sourdille şi-a dat seama 
că Gestapoul cedase, că avea, poate, să accepte 
un schimb... Funcţionarul acesta, model de 
gândire conformistă, se transformase pe-ncetul, în 
timpul interogatoriului, într-un brav comisar de 
poliţie. El a fost cel care a vorbit despre 
intervenţia suedeză... Un schimb? Nu, nu era cu 
putinţă. O anumită tradiţie de familie, dezgustul, 
sentimentul unui soi de impunitate provizorie l-au 
determinat să răspundă atunci când agentul 
Gestapoului l-a întrebat, în cele din urmă: 

— Domnule Sourdille, ce doriţi de la noi? 

— Nu vă cer libertatea, cu toate că presupun 
că aveţi puterea să mi-o acordati. Aici mor multi 
oameni fiindcă nu există destul personal ca să-i 
îngrijească. Sunt student în medicină. Aş vrea să 
lucrez la Revier. 

— Dar bineînţeles, domnule. 

Fără îndoială că neamtul şi-a zis: „Ce tâmpit!” 

Şi Jaeques Sourdille a devenit infirmier la 


Reviei; ul kommandoului. „Ucenic” al infirmeriei, 
însărcinat să curete pardoseala cât era ziua de 
lungă. A subtilizat mai întâi medicamente, pe care 
le dădea deportaților occidentali ,lipsiti” de 
îngrijire, izbutind, până la urmă, să întredeschidă 
uşile Revierului pentru deportații dispretuiti de 
stăpânii lagărului. A fost cea de-a doua mare 
victorie a lui. Prima, e necesar s-o subliniem, o 
dobândise asupra lui însuşi... la 21 de ani. 

AAl 

Mutilare voluntară 

— Uitaţi-vă, arde uzina! 

— La tanc! 

Duminică, 14 ianuarie 1945, uzinele Hermann 
Göring din Wattenstedt erau complet distruse de 
aviația britanică. 

— Şi-au ales bine ziua: duminica, când nu 
lucrează nimeni. 

— Halal de noi! Nu mai fabricăm obuze! 

Deportații se särutau, râdeau, se felicitau. Un 
cetăţean al Gratioasei Sale Maiestăţi era purtat în 
triumf. 

Toţi acei oameni, supuşi până atunci 
regimului obişnuit de muncă din lagăr, erau, cu 
toată oboseala, foam ea şi fărădelegile, 
privilegiați. Avuseseră până atunci norocul să 
muncească în ateliere încălzite, însă de data 
aceasta se schimba totul. SS-iştii voiau să curețe 
terenul şi să reconstruiască uzina: 

— Sculati® între orele 3 si 4 dimineaţa, 


83 Manuscris inedit al lui Rene Gaffuri. 


alungaţi din barăci şi adunaţi la locul de apel, 
aşteptam în ploaie şi ninsoare ca SS-iştii să ne 
preia şi să ne ducă la muncă, către ora 6. Stăteam 
lipiti unul de altul, spate în spate, ca să ne 
încălzim puţin, cu capul plecat. Ploaia ni se 
prelingea de-a lungul şirei spinării, răspândindu- 
se apoi în dreptul cingătorii, pentru a se scurge 
de-a lungul unui picior sau al celuilalt. Urma după 
aceea munca până noaptea, sub o ploaie de 
lovituri, prin noroiul îngheţat, cu o întrerupere de 
o jumătate de oră pentru a înghiţi ciorba de napi. 
Cu acest regim, dizenteria făcea ravagii; în 
general, urma moartea din cauza lipsei de 
îngrijire. 

Nu mică mi-a fost groaza când, într-o 
dimineaţă, mi-am dat seama că apa care-mi picura 
în josul  pantalonului era amestecată cu 
excremente. Un camarad mi-a spus că aveam 
şanse să scap numai dacă eram primit la Revier, 
cu condiţia însă să fiu rănit, căci cei cu 
„pântecăraie” erau prea numeroşi. Am luat atunci 
hotărârea să-mi retez degetul mare de la piciorul 
stâng. În aceeaşi seară, aproape de terminarea 
lucrului, am luat o tablă groasă, am tintit şi am 
lăsat-o să cadă cu toată greutatea pe degetul 
mare. Din nefericire, degetul nu s-a desprins, ci 
continua să se ţină* de câteva fâşii de carne. Mi- 
am făcut la gleznă o legătură cu un fir de telefon 
şi, sprijinit de camarazi, m-am întors în lagăr, pe 
jos, cu convoiul. Cum am ajuns, m-am prezentat la 
Revier, în faţa căruia era o coadă interminabilă de 
bolnavi. Când mi-a venit rândul, m-am prezentat 


SS-istului care indeplinea functia de ,medic de 
gardă”. După ce s-a uitat la rană, mi-a ars o palmă 
şi, cu un picior în fund, m-a aruncat pe uşă afară. 
A doua zi am plecat din nou la muncă, iar seara m- 
am prezentat iar la Revier cu piciorul umflat 
serios. Sufeream enorm din cauza rănii, pentru că 
degetul îmi era imobilizat în saboti. După ce m-a 
examinat, SS-istul mi-a tras iar o palmă, răcnind: 
„sabotaj”; am aflat după aceea că nu eram primul 
care se prezenta cu o asemenea rană. Am încasat 
în tăcere şi am fost primit. Imi amintesc de o 
încăpere cu o masă şi, într-un colţ, un picior 
proaspăt tăiat. Un deţinut chirurg cu un sort de 
cauciuc roşu mi-a spus să mă întind pe masă şi a 
dispărut o clipă, ceea ce i-a dat posibilitatea unui 
infirmier spaniol să-mi întindă un chiştoc. Am tras 
câteva fumuri, ceea ce, în starea de slăbiciune în 
care mă aflam, a avut proprietatea să-mi dea o 
stare de euforie, dacă o pot numi aşa! L-am văzut 
apoi pe chirurg apropiindu-se. Eram, fără îndoială, 
inconştient, pentru că, atunci când mi-am venit în 
fire, eram alături de alţi camarazi, cu ciotul 
acoperit de o alifie neagră şi cu o faşă de hârtie. 
Infirmierii mi-au oprit dizenteria cu câteva pastile, 
iar nişte camarazi îmi trimiseră din afară cărbune 
de lemn, pe care-l mestecam cât era ziua de mare. 

XXII 

Sand-Bostel 

După ce a vizitat şantierele kommandourilor 
de la Neuengamme, Himmler a luat hotărârea să 
facă loc în Reviere. „Musulmanii” şi cei grav răniţi 
erau aduşi în lagărul central, care nu-i putea însă 


primi pe toţi. Ce era de făcut? La 8 aprilie 1945 au 
fost aleşi 4.000 de bolnavi pentru a fi evacuaţi la 
„sanatoriul” de la Bergen Belsen. 

Întâlnindu-l pe farmacistul Henri Joannon, 
profesorul 

Florence îi spune: ... 

— E moarte sigură încă înainte de sfârşitul 
călătoriei. Adu-ţi aminte de ce ţi-am spus despre 
lagărele de odihnă. Nu te văd bine. 

Un alt deportat se apropie: 

— S-a dat ordin de distrugere a documentelor 
celor ce pleacă; suntem condamnaţi cu toţii la 
moarte. 

Fortier, un breton, se lasă în genunchi: 

Ştiu, ştiu, Doamne, că nu vei îngădui. Crucea 
noastră a fost şi aşa prea grea... 


— Îmbarcarea! 
O sută de fiecare vagon. Inghesuiala de 
nedescris a unor trupuri chinuite... Vaiete, 


strigăte, urlete de agonie. Toată duminica, trenul 
aleargă. 

Luni nu mai e apă. Noaptea, trenul stopează 
la câţiva kilometri de Bergen. Un SS-ist strigă: 

— Englezii au eliberat Bergenul! 

Un subofițer îi ordonă să tacă din gură. 

Marţi: Henri Joannon se apropie de un vagon: 

Sunt numeroşi morţi. Printre aceştia mai 
mulţi geschossen, împuşcaţi. Din ce motiv? nu 
ştiu. Dar au fost omorâţi de la distanţă foarte 
mică. Toti au capul sfărâmat, căci în cap s-a tintit 
de fiecare dată. De asemenea, toţi mortu au o 


mână, uneori amândouă complet zdrobite: reacţie 
instinctivă a tuturor acestor nenorociti, care, în 
momentul morţii, şi-au pus mâna dinaintea 
obrazului, ca şi când acest gest ar fi putut să-i 
apere de gloanţe. Se aflau acolo morţi din cauza 
bolii sau împuşcaţi în mijlocul camarazilor lor. 
Aceştia, insensibili la sânge sau la fecalele care 
mânjeau vagonul, nu visau decât să bea ceva. Cei 
mai zdraveni dintre ei se certau pentru o bucată 
de pâine, de margarină, pentru märuntisurile şi 
până şi pentru hainele morţilor. 

Miercuri: aşteptare. Cornu, Marot, Joannon, 
un olandez, doi belgieni reuşesc să umple câteva 
gamele la locomotivă. Mecanicul oprea robinetul 
imediat ce umplea un recipient şi aştepta sosirea 
altui medic ca să continue golirea rezervorului. 
Acest mecanic necunoscut, uitat îintelesese 
situaţia desperată a muribunzilor. După-amiază, 
un detaşament german a săpat o groapă în 
mijlocul unui pâlc de pini. Două sute de cadavre. 
Morți, pierduţi pentru totdeauna undeva de-a 
lungul unei căi ferate. 

Joi dimineaţa pornim spre Oranienburg. 
Trenul aleargă nebuneşte până la prânz. Oprire. 

—  Oranienburgul este ameninţat. Stânga- 
mprejur! 

Morți. Morti, morţi. 

Vineri: a opta zi de post. O nouă groapă 
comună. 

Sâmbătă: plecarea. Un soldat spune: 

Vă duceti la Sand-Bostel şi acolo o să-i 
aşteptaţi pe americani. 


Nimeni nu crede. Nimeni nu zâmbeşte. Morti. 
Morti, morţi. 

În vagonul doctorului Ganggou d'Aurillac, doi 
ruşi desprind câteva scânduri, sar din tren şi 
dispar. Un gardian spune: 

— Aplecaţi-vă ca să văd unde e gaura. 

Deţinuţii se apleacă. 

— Ridicaţi-vă! 

Se ridică. 

SS-istul trage în direcţia găurii. Încarcă din 
nou. Trage... Cinci morţi şi doi răniţi. Belgianul e 
cel mai serios atins: braţul drept zdrobit deasupra 
cotului. Henri Joannon îl îngrijeşte: 

— l-am făcut o atelă din bucăţi de lemn 
adunate de pe lângă şinele de cale ferată şi un 
pansament de hârtie. 

Către tora 2 noaptea, trenul s-a oprit în 
apropierea unei mici gări de ţară. Am fost 
informat, tot de soldaţii de la vagonul meu, că 
Sand-Bostel era un lagăr de prizonieri de război 
situat la aproximativ 8 km de acolo. O parte a 
acestui lagăr era  neocupată. Aceasta era 
destinaţia. Cum numai câţiva dintre noi erau în 
stare să facă drumul pe jos, ceilalţi urmau să fie 
duşi în vagonetele unui decovil condus de 
prizonieri. Şi atunci s-a desfăşurat scena cea mai 
cumplită şi, în acelaşi timp, cea mai neaşteptată 
din întreaga noastră captivitate, bogată, totuşi, în 
emoţii. S-au deschis vagoanele ca să coboare 
camarazii noştri. Gardienilor li s-a înfăţişat un 


84 Henri Joannon. Remember. Doctorul Clement Marot mi-a relatat 
lucrurile în acelaşi fel (manuscris inedit). 


spectacol înspăimântător: oameni pe jumătate goi, 
mânjiţi de sânge şi de murdării de toate soiurile, o 
defilare de spectre cu priviri rătăcite. Toți aceşti 
oameni abia mergeau. Câţiva civili care erau de 
faţă s-au întors cu spatele. Dar aceasta nu era încă 
nimic. În vagoane se mai aflau oameni care nu mai 
puteau merge de loc şi pe care i-am dat jos noi, 
dar mai ales morţi. Erau aproape 700, pe care 
echipe speciale îi aruncau, claie peste grămadă, 
pe pietrişul căii ferate. Toate acele trupuri erau 
goale. Şi nu pot să uit grămezile acelea de 
cadavre, de corpuri descärnate, rămase 
încremenite în poziţiile neverosimile ale ultimelor 
convulsii. Toţi oribil mânjiţi. Toţi cu feţele, cu ochii 
şi gura larg deschise şi încremenite într-un rictus 
înspăimântător. Nu, nu pot uita cărucioarele în 
care nişte slavi, supravegheați îndeaproape de SS- 
işti, aruncau cadavrele pentru a le duce la groapa 
comună. Cadavrele? Dacă ar fi fost numai atât! 
împreună cu prietenul meu Brickman, un medic 
olandez mort de tifos la o lună după aceea, îi 
urmăream pe morţii astfel încărcaţi, încercând să 
recunoaştem pe vreunul. Şi din acele cărucioare 
lugubre am scos unul, doi, trei şi până ia urmă 
patru nenorociti care nu apucaseră să moară. 
Erau să fie îngropaţi de vii. Tot ce am putut face a 
fost să-i ducem la gară şi să-i punem în mijlocul 
curţii pe nişte paie, pe care, în acea seară ce se 
apropia de sfârşit, în care totul renăştea, în care 
noi înşine ne recăpătăm speranţa, ei aveau să-şi 
termine agonia. 

„Cât despre ceilalţi, cei care mai rezistau, toţi 


acei laniti, toti acei bolnavi, toti acei muribunzi, 
soarta le msese stabilită. Los, repede, în 
vagoanele decovilului. Vagonetele, făcute pentru 
cărat nisip, erau de formă triunghiulară, 
asemenea unui cort răsturnat, spre a putea fi 
descărcate mai uşor. In ele erau aruncaţi claie 
peste grămadă toţi cei pe care moartea nu-i voise. 
Primii azvârliti, incapabili să se ţină pe picioare, 
au alunecat la fund. „lot una”. Ceilalţi erau 
încărcaţi deasupra, fără să se ţină seama de răni. 
Imi amintesc de un om care avea un picior rupt; îl 
aşezasem cum putusem. SS-iştii au trecut după 
noi; în vagonet mai puteau fi bägati oameni. Si 
peste nenorocitul care a alunecat au mai fost 
încărcaţi, înghesuiți alţii, fără nicio grijă pentru 
durerea lui. Odată umplute, vagoanele prezentau 
imaginea unei piramide de trupuri din care 
apăreau ici-colo nişte picioare, nişte braţe, câte un 
cap. Aşa a mers trenul până la lagăr! Acolo, 
vagoanele au fost răsturnate pentru descărcare, 
iar pe nisipul pe care au fost aruncaţi, o serie de 
oameni, incapabili să se mişte, aşteptau să venim 
să-i ridicăm, alţii mureau. 

Doctorul Clement Marot a fost şi el 
„debarcat” la fel, fără nicio cruţare. Medicii s-au 
strâns la un loc: 

Ge-o fi cu baraca de colo? 

— E goală. 

— Să cercetäm lagărul, să vedem dacă nu 
putem găsi ceva paturi ori bănci. 

Prizonierii de război, care ocupau o parte 
izolată a lagărului Sand-Bostel, se înghesuiau de-a 


lungul sârmei ghimpate. 

— De unde veniti? 

— Ticälosii! Ce de morţi! în ce hal sunteţi! 

— O să plătească ei! 

— Cei din Toulouse, vreţi nişte lapte 
concentrat? 

dicamente. 

Încăierare pentru ,delicatese”, încăierare 
pentru medicamente. 

Marot si Cornu, asistați de farmacistul 
Joannon şi de profesorul Prenant, operau, pe o 
bancă, pe primul lor client: belgianul cu braţul 
sfărâmat. 

— Se numea Gilboux. Stârnise admiraţia 
tuturor, inclusiv a SS-istilor Nu se plânsese 
niciodată. Mi se dăduseră ceva medicamente, 
puţin dezinfectant, însă niciun instrument de tăiat, 
de despicat... şi trebuia neapărat să amputez, 
pentru a evita o infecţie ascendentă. 

Clement Marot a scos din buzunar o lamă 
veche de bărbierit, cam ciupită. A fixat-o de o 
scândurică: 

E Gilette. O să reziste. O să doară. N-avem 
aneste ZACI 

— Dă-i drumul, doctore. Am încredere în 
dumneata. 

— Gata? 

Lama pătrunde în carne... Pentru ligaturi, 
bucăţi de sfoară găsite într-un colţ al blocului şi 
muiate în rivanol. 

Peste patru zile, prizonierii de război au 


aruncat pe deasupra sârmei ghimpate un 
ferastrau pentru amputare. Clement Marot a 
corectat ,treaba”. Gilboux era salvat. Echipa 
chirurgicală franceză avea să execute la Sand 
Bostel 24 de amputări şi să reuşească sute de 
„salvări4 

dificile... 

Soseau alte transporturi. Alţi morţi, alţi 
bolnavi, alţi executaţi”, alţi medici asemenea lui 
Paul Loheac. 

„— Noaptea de 18 spre 19 aprilie 1945 îmi va 
rarnine în memorie ca o noapte de groază, la care 
nu mă pot gândi fără un fior de spaimă şi mă 
întreb şi acum prin ce minune am scăpat din acel 
bloc. 

Un kapo ne împingea spre uşa întredeschisa. 
Lovitările de ciomag zoreau spre deschizătura 
îngustă valul tumultuos al celor ce trebuiau să 
intre şi care dădeau din coate cu osârdie. Striviti 
în învălmăşeală, înaintam cu greu de-a lungul 
coridorului, în care întunericul total nu-ţi îngăduia 
nici măcar să-ţi ghiceşti vecinii. Inaintam pas cu 
pas, cu ideea simplistă în minte că vom găsi un 
mindir pe care să ne întindem puţin picioarele 
frânte si trupurile cocosate. Din spate se 
împingeau mereu alţii, înghesuiala ajunsese la 
culme. Era cu neputinţă să mai faci o mişcare. 
Uşile s-au închis la loc, iar zgomotul zăvorului îţi 
lua parcă orice gând de scăpare. Orice mişcare 
înainte sau înapoi era, prin forţa lucrurilor, 
imposibilă. Ochii, obişnuiţi acum cu întunericul, 
începeau să deosebească vag arhitectura 


interioară a barăcii. Din coridorul unde ne aflam, o 
uşă deschisă dădea spre o sală mare, ai cărei 
numeroşi ocupanti, aşezaţi pe jos, înghesuiți unii 
într-alţii în şiruri compacte, se rânduiseră pentru 
noapte. Trebuia să ne resemnăm în faţa evidenţei: 
blocul fusese gol şi nu avea niciun pat. 
Suprapopularea era atât de totală, încât era 
imposibil să te întinzi pe podea. Nici vorbă nu 
putea fi de a intra în sala cea mare, unde toate 
locurile disponibile erau ocupate. In coridor, unde 
cu greu îţi puteai păstra echilibrul stând în 
picioare, nici nu putea să-ţi treacă prin minte să te 
aşezi. Capul mi se învârtea de oboseală şi din 
cauza temperaturii şi aş fi căzut dacă umerii nu 
mi-ar fi fost proptiti de cei ai vecinilor... 

În scurt timp a început să se producă agitaţie. 

Un corp întins alături de mine mi s-a părut 
rece şi nemişcat. I-am reperat mâna fără puls; nu 
încăpea nicio îndoială: era un mort. Nefericitul 
avea să mă primească cu mai multă îngăduinţă 
decât cei vii. Târându-mă cu mişcări lente, am 
reuşit să mă degajez puţin câte puţin. Când m-am 
aşezat pe pieptul mortului, greutat ea mea i-a golit 
toracele într-un horcăit prelung, a cărui rezonanţă 
sinistră m-a înfiorat. Eram întins peste el, sigur că 
nu va spune nimic. In acel moment de acalmie m-a 
cuprins toropeala, căci eram în a şaptea zi de 
evoluţie a tifosului. Nevoia normală de somn, după 
oboseala celor 24 de ore precedente, era sporită 
de simptomatologia proprie bolii, a cărei 
caracteristică e somnolenta. Cu toate acestea, nu 
voiam nici în ruptul capului să dorm. 


Acalmia s-a dovedit de scurtă durată; noi 
agitaţii m-au silit să părăsesc treptat-treptat 
mortul, a cărui ospitalitate frateasca mă odihnise 
o clipă. Am dat peste un alt grup, de data aceasta 
de muribunzi, a căror respiraţie dificilă era 
agravată de greutatea mea. Horcăiturile lor 
înăbuşite urcau spre mine ca o mustrare, însă nu 
mă puteam mişca în acea încâlceală de trupuri şi 
în întunericul care făcea imposibilă orice 
recunoaştere. Le ceream iertare pentru această 
agravare, cu totul involuntară, a suferințelor lor. 
Deodată, o mână s-a prävälit peste mine, 
înăbuşindu-mă. O examinare rapidă, pe dibuite, 
mi-a permis să recunosc un mort care-şi pierduse 
echilibrul. Adunându-mi ultimele puteri, am 
aruncat cadavrul în altă parte, spre a mă degaja, 
fără să mă mai întreb dacă avea să fie mai bine 
primit aiurea. Picioarele, imobilizate de doi 
oameni întinşi pe ele, începeau să mă doară. 
Ceasurile se scurgeau cu o încetineală care le 
făcea interminabile. 

Tipetele, încăierările, horcăiturile au 
constituit nota dominantă a groaznicei atmosfere a 
acelei nopţi înspăimântătoare. Am salutat ca pe o 
victorie primele sclipiri ale zorilor, care anunțau 
sfârşitul apropiat al luptei şi-mi îngăduiau să 
controlez exactitatea tuturor deductiilor făcute pe 
întuneric. 

Atunci când, în cele din urmă, uşa s-a deschis, 
permiţând evacuarea barăcii, m-am îndreptat spre 
ieşire năuc, împleticindu-mă. Echipa de curăţenie 
se şi afla la lucru. Tod Kommando nu soma. Doi 


oameni îi apucau pe morţi de încheieturile 
mâinilor, îi târau eu toată viteza pe coridor şi îi 
aruncau grămadă afară... Bilanţ al nopţii tragice, 
cadavrele, vreo treizeci la număr, se adunau 
treptat. Am avut însă bucuria să revăd trăind 
camarazi buni, a căror soartă mă neliniştea în cel 
mai înalt grad. Aveau o înfăţişare pământie; 
fiecare îşi avusese partea lui de spaimă şi crezuse 
că-i sunase ceasul. Dar ce importanţă mai avea, 
din moment ce toată lumea era ocolo! 
* 


x x x 


Şi ce importanţă mai puteau să aibă zilele ce 
aveau să urmeze în acel sălaş al morţii care 
devenise Sand Bostel! Febra anihila reflexele, 
voinţa, iar pentru Paul 

Loheac şi prietenii lui bolnavi de tifos orele se 
scurgeau într-o ultimă stare de inconstientä, în 
timp ce alături, acolo, afară, în faţa uşii, atât de 
departe... deportații înfometați se näpusteau 
asupra cadavrelor. 

Alţii, cu pieptul gol, cu gura uscată, 
tremurând, dar plini de hotărâre, luau cu asalt 
rezervele de alimente ale SS-iştilor. Mitralierele 
trăgeau din răsputeri. 300 de morti. 

În cele din urmă, SS-iştii au plecat. Au plecat. 
Plecat. Plecat. In sfârşit! Wehrmachtul le-a permis 
prizonierilor de război din Stalag-ul vecin să se 
ocupe de deportaţi. Lor le datorează vindecarea, 
viaţa, libertatea Paul Loheac şi deportații de la 
Sand-Bostel. 
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Paranteza de la Wittlich 

De-a lungul şoselei care duce la Trier, un zid 
alb, sinuos, înalt nu izbuteşte să ascundă clădirile 
masive ale închisorii din Wittlich. 

În diferitele secţii ale penitenciarului erau 
izolaţi, în timpul celui de-al doilea război mondial, 
deţinuţii veniţi de la alte închisori sau lagăre de 
concentrare, pentru a fi judecaţi şi condamnaţi. În 
principiu, nu trebuiau să aştepte decât câteva 
zile... înainte de a face cunoştinţă cu cuțitul 
ghilotinei sau cu camera de gazare. Dar dosarele 
se adunau grămezi la grefele tribunalelor şi 
„cazurile” aşteptau luni de-a rândul, uneori chiar 
doi ani. 

Închisoarea din Wittlich, unde doctorii 
Normand şi Chauvenet au practicatl vreme 
îndelungată, a rămas pentru supraviețuitori o 
paranteză plăcută în viaţa lor de puşcăriaşi. Cei 
care răspundeau de închisoare ştiau să se arate, 
destul de des, omenoşi. Pentru doctorul Normand, 
lucrurile s-au prezentat însă destul de prost. Un 
gardian a descoperit în hainele lui o hârtie de 500 
de franci5556. La carceră! Pâine goală şi apă, pe 
ciment, fără pătură. Normand a ieşit slăbit din 
această încercare şi a cerut să fie consultat de 
medicul închisorii. S-a prezentat un medic deţinut 
francez. Dar doctorul A... nu se gândea decât cum 
să-şi apere locul privilegiat. El vedea în Normand 


85 Pentru doctorul Jacques Normand, vezi îndeosebi capitolul 
despre Nordhausen ; pentru Andre Chauvenet, cel consacrat Hin- 
zertului. ....... 

86 Noiembrie 1942. Sosise în iulie şi avea sa rarmna la Wittlich 
14 luni. 


un înlocuitor posibil. l-a refuzat îngrijirea 
medicală şi l-a prezentat medicului-şef german, 
Hans de Saint Paul”, drept un simulant. 

Normand a suportat mai întâi viaţa de celulă, 
inactivitatea, chinurile stomacului, care pot pune 
capăt prieteniilor fragile. 

Se distribuia ciorba. Un polonic pentru 
fiecare. Cei trei deţinuţi din celulă mâncau în 
tăcere şi, deodată, Normand vede că cel mai vechi 
dintre camarazi îl fixează cu un aer amenintätor: 

— Ce ai? 

— Există nedreptäti în închisoarea asta. 
Dumitale ţi-a dat mai multă ciorbă decât mie. 

— Asta-i acum! Am căpătat un polonic la fel 
de mare. 

— Nu-i adevărat, dumneata ai dus lingura la 
gură de 32 de ori, pe când eu n-am dus-o decât de 
28 de ori. 

În cele din urmă, doctorul Hans de Saint-Paul 
l-a anunţat într-o bună zi pe medicul francez că a 
fost numit şef al lazaretului „Noapte şi ceaţă”. 
Doctorul Chauvenet avea să-l întâlnească peste 
câteva săptămâni. 

— Doctorul Hans de Saint-Paul putea să fi 
avut 55 de ani. Fruntea largă şi înaltă sub un păr 
cărunt, lung, uşor ondulat şi dat pe spate, nasul 
puţin cam mare, buzele bine desenate şi subţiri, 
bärbia energică îi dădeau un aspect falnic de 
intelectual nordic, cu un caracter puternic. Ochii 


87 In general, puţini medici au adoptat atitudinea doctorului A... în 
lunga anchetă asupra Medicilor imposibilului nu am întîlnit decît 7 
cazuri. 


verzi aveau, în spatele ochelarilor, o expresie putin 
hazlie, accentuată de obrajii grăsulii. Din când în 
când, pe chipul lui apărea o umbră de duritate. În 
realitate, doctorul Hans de Saint-Paul era un 
bărbat inteligent şi cu un spirit critic destul de 
dezvoltat ca să fie antinazist şi să nu-şi facă niciun 
fel de iluzii în privinţa sorții ţării lui. Din anii 
indelungati petrecuţi în Elveţia îşi păstrase 
prietenii în diverse cercuri şi, dacă înţelesesem 
bine, îndeosebi printre evreii intelectuali, cărora 
le păstra întreaga lui simpatie. Era un admirator 
al culturii franceze şi al celei engleze, pe care le 
cunoştea perfect. Era poate puţin timorat şi 
judecata lui nu era întotdeauna desăvârşită. Dar, 
în ansamblu, trebuie să spun că a făcut mult 
pentru bolnavi în răstimpul celor două luni şi 
jumătate pe care le-am petrecut la Wittlich. 
Normand s-a transformat în hot de 
medicamente pentru bolnavii lui. A reuşit de mai 
multe ori să-l determine pe un gardian beat să-i 
deschidă dulapul de farmacie. Rezerva lui 
„neagră” era impresionantă, iar bolnavii francezi 
nu duceau lipsă de nimic, chiar atunci când nu mai 
rămâneau medicamente pentru nemti Dar 
Normand a izbutit să facă şi mai mult decât atât: 
— Aranjam în aşa fel încât să-i adun laolaltă 
pe acuzaţii din acelaşi proces. Traduceam actele 
de acuzare trimise de procurorul general al 
Volksgerichtului şi îi ajutam adesea pe camarazi 
să-şi pregătească apărarea. Uneori trebuia să pun 
martorii de acord între ei şi să aplanez diferendele 
dintre dânşii. Lucrul acesta nu era întotdeauna 


uşor, pentru că detentia nu avea un efect pozitiv 
asupra sistemului nervos al tovarăşilor noştri. 

Bolnavii  găsiseră un aliat în persoana 
preotului catolic al închisorii, abatele Anton Barz. 
Jacques Normand nu l-a uitat pe acest preot 
antinazist. 

— Era bun cu toată lumea, însă afecțiunea lui 
era şi mai mare pentru francezi, a căror soartă 
tristă, fără scrisori, fără pachete, îl înduioşa. 
Venea adesea să-i vadă, folosea marea influenţă pe 
care o avea asupra directorului şi a gardienilor 
pentru a aplana diferitele întâmplări neplăcute. 
Câţi tovarăşi n-au fost scutiţi de carceră 
mulţumită lui! îi vizita pe bolnavi cu regularitate, 
le dădea toată pâinea pe care o primea. Vara 
aducea în fiecare zi fructe proaspete, cel puţin 
câte două (pere sau mere) pentru fiecare bolnav. 
Se ferea de gardieni şi, atunci când era primejdie, 
ascundea totul sub pătura lui. Cu mine a fost 
rezervat în cursul primelor vizite. Pe urmă, încetul 
cu încetul, limba i s-a dezlegat. Am aflat astfel că 
nu făcea niciodată slujba pro tempore belii. Nu 
voia să-i ceară lui Dumnezeu distrugerea 
duşmanilor Germaniei. Într-o zi i-am spus: „Trei 
ani de ocupaţie e greu”. Mi-a răspuns cu un surâs 
ironic: „Ce să mai zicem noi, care-o suportăm de 
zece ani?” 

Datorită lui, sărmanii noştri camarazi care 
mureau aveau parte de o înmormântare decentă în 
cimitirul din Wittlich. A obţinut de la directorca 
fiecare cortegiu să fie însoţit de o delegaţie de 10 
deţinuţi francezi. La cimitir, tatăl, mama lui, 


oameni de bine, reprezentau familia mortului. În 
cele din urmă, au început să li se alăture multe 
persoane şi nu ezitau să stropească în public 
coşciugul cu apă sfinţită. Am văzut chiar, în mai 
multe rânduri, curgând lacrimi. 

* 
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În fiecare vineri era zi mare pentru doctorul 
Chauvenet. Hans de Saint-Paul îl lua la consultatie 
la micul lagăr de femei dependent de închisoare: 

— Eram invitat să mă bărbieresc frumos; 
medicul îmi împrumuta o pereche de pantofi de-ai 
lui pentru a-i încălţa în locul sabotilor! îmi periam 
frumosul meu costum de puşcăriaş (postav negru 
cu dungi late albastre şi o mică bonetă roşie de 
pânză). Făceam un pachet cu cele trebuitoare 
(vată de celuloză, dezinfectant, seringi, ace, 
bisturie, fără să uit cutia cea mare cu cleşti şi alte 
aparate destinate extractiilor dentare) şi, cu un 
halat alb pe braţ, aşteptam ora plecării. 

Plecam de la ora 15. Medicul mă însoțea până 
la ieşirea din închisoare şi apoi ne urcam în 
maşina lui Herr Direktor. Uneori venea şi soţia lui. 
De prisos să mai spun că toate acestea erau 
nereglementare, mai ales dacă ţinem cont de 
calitatea mea de N.N., şi că ele au reprezentat un 
scurt accident, puţină lumină într-o mare beznă. 
Pe drum, eram uneori amestecat în conversaţia 
generală, care se purta în germană, în franceză şi, 
adesea, cu multe citate englezeşti. Cum ajungeam 
în lagăr (la 9 km de Wittlich), trebuia să-mi pun 
halatul, să-mi iau materialul şi să-l urmez pe 


medic la vizită. Ne însoțeau două gardiene 
nemtoaice. Frantuzoaicele munceau în barăci, în 
ateliere, la lucrări de croitorie. In două barăci 
erau trei sau patru ateliere. Acolo le vedeam la 
început. Pe urmă, cele care aveau nevoie de un 
examen mai complet erau consultate într-o sală 
specială, unde veneau şi celelalte deţinute: 
germane şi câteva belgiene considerate drept 
germane. Pretutindeni unde intram, medicul mă 
prezenta: „Un chirurg francez, nu vă spun numele, 
căci e N.N., dar un mare savant. Să se anunţe cele 
bolnave. Ştie să scoată şi dinţi. Profitaţi!” 

Totul se petrecea cu blândete. Arestatele 
aveau condiţii relativ bune de locuinţă şi hrană. 
Aspectul lor era mai bun decât al camarazilor mei. 
Gardienele n-aveau o înfăţişare prea feroce... M- 
am gândit de atunci deseori la Ravensbrück, la 
Buchenwald si la alte locuri unde au fost, 
sărmanele, azvârlite ulterior... Ştiind că sunt 
francez, când ne vedeau venind spre barăcile lor 
sau în momentul plecării, cântau cântece 
patriotice. Medicul german le cunoştea bine şi se 
mulțumea să mă privească zâmbind. Nu o dată m- 
am simţit emoţionat. 

Detinutele păreau să aparţină tuturor 
mediilor. Printre ele se aflau şi câteva călugăriţe, 
ce puteau fi recunoscute după un nu ştiu ce care 
le deosebea sub uniforma comună. Prin 
confruntarea celor spuse de ele am putut să le 
identific ca fiind din Meurthe-et-Moselle. Erau 
acolo femei de toate vârstele. Una (a murit, fără 
îndoială, repede), de fel din Landes, avea 73 de 


ani. Starea sanitară era destul de bună. Dar 
bietele femei, hrănite, ea şi noi, cu napi, se 
plângeau de  balonări, de gaze intestinale, 
mărturisind acest lucru cu o expresie niţel 
ruşinată. Doctorul german Hans de Saint-Paul le 
spunea: „Asta-i hrana, doamnelor, toţi suntem aşa 
în Germania. Faceţi ca noi, trageţi vânturi, 


doamnelor, trageţi vânturi”. Si särmanele 
surâdeau, roşind... 
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Un mic lagăr necunoscut: Radeberg 

Radeberg r o curte pătrată cu latura de 30 m, 
două barăci scunde şi destul de vaste ca să poată 
primi câte 70 de deţinuţi, dar în care se prăvăleau, 
în fiecare seară, aproape o mie de oameni. După 
Wittlich, ce schimbare pentru doctorul Andre 
Chauvenet! Aici, pentru a supravieţui, lupta se 
dădea cu cuțitul. O singură clipă de neatentie, si 
totul era sfârşit. Nu ştiai care - SS-iştii sau unii 
deţinuţi - erau mai periculoşi. Lagărul se afla în 
mâna unor adevărate bande, care-i despuiau cu 
brutalitate pe cei izolaţi: 

— Problema locului unde să te odihneşti în 
timpul zilei, să te lungeşti sau să te chircesti 
noaptea era de nerezolvat pentru cei prea obosiţi. 
Chiar dacă reuşeai să te acinezi pe podeaua 
înspăimântător de murdară, crăpând de frig, 
chinuit de insecte, aceasta nu însemna că puteai 
să si dormi. Pe întuneric nu se auzeau decât tipete 
şi urlete. Tipetele acelea animalice, abia 
articulate, nesfârşita sălbăticie de acolo îţi sfâşiau 
şi sufletul, şi urechile. 


Uneori se produceau încăierări, iar zgomotul 
loviturilor şi gemetelor se prelungea la nesfârşit. 
Cei ce treceau nu căutau nicidecum să nu-i 
deranjeze pe cei de jos. Trupul îţi era învineţit în 
fiecare clipă de loviturile de bocanci grei şi saboti. 
Uneori, un deţinut care-ţi pizmuia locul te ridica şi 
te azvârlea la câţiva metri de acolo. La capătul 
barăcii erau closetele, care se revărsau. Pentru a 
intra acolo, trebuia să păşeşti printr-un strat de 7 
sau 8 cm de lichid murdar, care, bineînţeles, era 
cărat pe podeaua pe care ne culcam... N-am văzut 
niciodată atâţia păduchi ca la Radeberg. Orice 
eforturi ai fi făcut, te năpădeau din cap până-n 
picioare. Uneori îi vedeam pe haine valuri-valuri. 
Când vorbeai cu un camarad, nu rareori se 
întâmpla să-ţi ia niscaiva păduchi care rătăceau pe 
o sprânceană sau pe beretă. Şi în această 
învălmăşeală, în acest vacarm, în această 
păduchelniţă erau bolnavi, bolnavi necrutati de la 
nimic, neajutati de nimeni şi aproape toţi sortiti 
morţii. Erau acolo vreo cincisprezece, pe paturi 
duble, suprapuse, culcati cel mai adesea fără 
nimic dedesubt, pe scânduri cu spaţii între ele, 
fără pătură, härtuiti de cei care, încă valizi, 
veneau câte doi-trei, uneori mai mulţi să se 
impună, pentru a găsi un spaţiu, ca să se întindă şi 
să doarmă, cu nădejdea, abia tăinuită, de a pune 
mâna pe o ciorbă, pe o bucată de pâine sau pe 
hainele lor în cazul când mureau în cursul nopţii. 
Unii pândeau ultima suflare a muribunzilor pentru 
a putea trece la despuierea lor. În fiecare 
dimineaţă se cerceta în baracă dacă erau morţi, 
care erau aruncaţi pe jos, dezbräcati până la piele 


şi apoi transportaţi la grămada de cadavre, unde 
erau aruncaţi de-a valma în murdăria closetelor. 

Medicul-şef era un deportat ceh, doctorul 
Raidmann. A fost trimis într-un kommando cu o 
sută de deportaţi însărcinaţi să lucreze la 
curățirea ruinelor din Dresda. Oamenii din acest 
kommando fuseseră aleşi pentru „bună” lor 
condiţie fizică, dar cei 15 km de marş au ucis 
peste 50% din efectiv. 

Chauvenet l-a înlocuit pe Raidmann. 

— Mă aflam în cea mai proastă situaţie în 
care poate ajunge un medic. În afară de câteva 
zeci de comprimate de aspirină, epuizate rapid, de 
un stoc foarte mic şi insuficient de feşi de hârtie, 
de leucoplast, de două sau trei borcane de alifie cu 
ihtiol, de două sau trei pense şi două bisturie 
ciobite, n-aveam absolut nimic pentru a-mi îngriji 
pacienţii. Nu puteau fi opriţi de la muncă şi puşi la 
pat decât bolnavii cu totul neputincioşi, şi nici 
aceasta nu-i scutea de a fi smulşi din paturile lor şi 
trimişi la cele mai grele corvezi... Astfel, un 
polonez cu o dizenterie gravă a fost trimis la 
Baustelle 1 cu lovituri de picioare şi de bâtă şi a 
murit în orele următoare. In afară de cei care 
aveau parte în mica infirmerie de puţină căldură şi 
de oarecare linişte, condiţiile în care se aflau 
ceilalţi bolnavi erau literalmente de nedescris. 
Mortalitatea era înspăimântătoare. Il am şi azi în 
faţa ochilor pe atei bulgar muribund pe care-l 
înscrisesem pe lista netransportabililor ce mi se 
ceruse s-o alcătuiesc. Era în preajma evacuării şi, 
neavând nicio îndoială asupra sorții celor mai 


bolnavi, căutam să le asigurăm o ultimă şansă de 
supravieţuire celor care se mai puteau ţine pe 
picioare, declarându-i apți pentru transport. Nu o 
făceam decât punându-mă de acord cu ei. 
Bulgarul mi-a aruncat o privire plină de o spaimă 
cumplită şi am discutat îndelung cu câţiva dintre 
compatrioţii lui, care, la câteva zile după aceea, pe 
drumul spre Buchenwald, îmi multumeau că 
alinasem, poate, moartea sărmanului băiat. 

Kapoul Alex, adevărat zbir al infirmeriei, fără 
de care nimic nu se putea face sau desface, se 
îngrăşa pe spinarea celorlalţi. 

În acel loc unde muream literalmente de 
foame, el îi fura pe deţinuţi, şi mai ales pe bolnavi, 
într-un hal fără de hal. Însărcinat să distribuie 
carnea, dădea, în chip simbolic, fiecăruia o bucată 
de suprafaţa şi de grosimea unghiei de la degetul 
arătător, ceea ce-i permitea să înghită el singur şi 
cu o viteză uluitoare 350 până la 400 de porții. 
Oricât de mici ar fi fost acestea, ele reprezentau, 
totuşi, foarte mult pentru un singur om. 

În infirmerie mai exista un individ cât se 
poate de  dezgustător, un mezelar francez, 
admirator pătimaş al nazismului şi al metodelor 
lui. Fusese unul dintre primii care se angajase în 
Serviciul de muncă obligatorie. 

— Ispăşea o pedeapsă de câteva săptămâni 
pentru încălcarea regulilor de muncă. 
Înfumurarea, vanitatea lui ridicolă se manifestau 
mai ales prin violenţă şi prin duritatea de pe 
chipul lui atunci când îşi croia drum cu lovituri de 
Gummi prin îmbulzeala deţinuţilor, strigând: 


„Platz! Platz!” (Loc! Loc!). 

Într-o zi, un Obersturmfiihrer SS elegant ca 
un artist de cinematograf şi foarte demn a intrat 
în infirmerie, spunându-mi că trebuie să-i îngrijesc 
bine pe bolnavi, să cer tot ce îmi era necesar şi să 
alcătuiesc imediat o listă în acest sens. Singura 
urmare a acestui fapt a fost venirea zilnică a unui 
subofițer sanitar SS cu scopul de a controla si 
aproba diagnosticele puse de mine şi de a-mi 
indica unele tratamente, fără să-mi pună, evident, 
la îndemână cele necesare pentru ca să le aplic, 
ceea ce era, fără îndoială, mai bine pentru bolnavi. 
A trebuit să-i arăt într-o zi un biet om care avea, 
incontestabil, difterie. SS-istul mi-a pus la îndoială 
diagnosticul. După ce s-a uitat, nu fără brutalitate, 
în gâtul pacientului, l-a pus să deschidă gura, şi-a 
băgat literalmente nasul înăuntru, a mirosit de 
mai multe ori, după care s-a întors spre mine, 
spunându-mi: „Nu e difterie! E tuberculoză!” M- 
am mărginit să-l privesc cu un aer respectuos şi... 
plin de îndoială, ceea ce i-a zdruncinat puţin 
încrederea şi l-a făcut să-şi repete manevra. Şi-a 
vârât nasul şi mai adânc şi a mirosit şi mai tare, 
apoi s-a uitat la mine cu o mutră binevoitoare şi 
admirativă şi mi-a spus: „Corect, difterie!” Există 
aprobări care onorează şi lecţii care nu se uită, 
căci mărturisesc că până atunci nu cunoscusem 
acest mijloc de diagnosticare cu ajutorul 
mirosului. 

XXV 

Buchenwald 

Topoarele celor dintâi lucrători care au 


defrisat padurea de la Estterberg nu au crutat 
decât un copac: pe trunchiul acestuia, aproape 
fără noduri, purtând şapte puternice cräci 
răsucite, se aflau, spune legenda, câteva meditații 
ale lui Goethe. În jurul acestui stejar a fost 
construit, în 1937, lagărul de la Buchenwald. 
Infirmeria a fost inaugurată un an mai târziu. 

— Presupunând că primise învoire să 
lipsească din kommandoul lui de muncă, bolnavul 
trebuia să se târască printr-un noroi până la 
genunchi, să treacă peste trunchiuri doborâte şi 
peste mormane de rădăcini pentru a ajunge până 
la barăcile infirmeriei. Singurul drum acoperit cu 
pietriş era rezervat medicilor şi personalului SS. 
Când bolnavul ajungea, în sfârşit, trebuia să facă 
mai întâi coadă afară, pe orice vreme şi să aibă 
incältämintea curată. Cum nu era cu putinţă să fie 
examinati toţi bolnavii şi cum se găseau, de altfel, 
întotdeauna printre cei ce se prezentau şi deţinuţi 
care nu urmăreau - lucru, de altfel, uşor de înţeles 
- decât să scape de muncă, un deţinut zdravăn 
care făcea pe portarul proceda la prima selecţie 
radicală a bolnavilor. Dacă medicul SS catadicsea 
să apară în cursul după-amiezii pentru a se ocupa 
de îngrijirea deţinuţilor, treabă „infectă” şi demnă 
de dispreţ, el proceda la o a doua selecţie, 
împărțind în stânga şi-n dreapta palme şi picioare. 
Numai cel care nu fugea de bunăvoie sau care nu 
se lăsase alungat putea să intre, ca fiind 
realmente bolnav. 

Zi de zi, Revierul se utila tot mai bine. 
Sprijinindu-se pe puternica organizaţie comunistă 


şi pe indiferenta binevoitoare a unui medic SS, 
Blies, deţinuţii germani au pregătit şi au dus la 
bun sfârşit furtul, fără îndoială cel mai 
spectaculos, comis vreodată dincolo de reţelele de 
sârmă ghimpată. SS-istii îl însărcinaseră pe 
detinutul german Kurt Leeser să împacheteze, în 
14 lăzi mari, echipamentul complet al unei săli de 
operaţie. Acesta abia sosise de la Berlin, dar era 
destinat, în realitate, lagărului Mauthausen. Sala 
de operaţie a spitalului SS din Buchenwald, 
primită în săptămâna precedentă, era interzisă 
deportaților. Leeser a hotărât să păstreze pentru 
Revierul deţinuţilor cele 14 lăzi. Ispăşise o 
pedeapsă de 6 luni la buncăr pentru o chestiune 
uluitoare si ea. Desemnat să dezinfecteze 
coridoarele şi W.C.-urile SS-iştilor, a luat un halat 
de medic şi a intrat zbierând în sala unde aşteptau 
noii veniţi: 

— Am nevoie de trei oameni ca să mă duc să 
iau de la poşta din Weimar nişte colete pe numele 
Leeser. 

Aceste pachete de medicamente, expediate 
de nişte prieteni politici, îl aşteptau de două luni. 
Leeser, înştiinţat în ajun de un funcţionar civil al 
spitalului, punea totul în joc, adreşându-se 
viitorilor SS-işti. Dacă unul singur ar fi pus o 
întrebare... Trei oameni s-au îndreptat spre uşă: 

— La ordinele dumneavoastră... 

Când comandantul lagărului a descoperit 
chestiunea, medicamentele fuseseră împărţite. 
Leeser, bătut sălbatic, a fost băgat la carceră. 
Loviturile de Gummi ar fi trebuit să-l omoare... în 


trei săptămâni, Leeser s-a refăcut. Avea să 
supravieţuiască mai apoi unei bătăi în cursul 
căreia a primit 249 de lovituri de bâtă, record 
absolut pentru toate lagărele de concentrare. 

Sala de operaţie odată „pusă la păstrare”, 
Leeser le-a cerut tâmplărilor să confectioneze lăzi 
asemănătoare. După care, substituirea nu mai era 
decât un joc de copii. Eugene Kogon, secretarul 
medicului SS, a putut să examineze voluminosul 
dosar al ,disparitiei”: 

— Timp de trei ani s-a purtat corespondenţă 
între Mauthausen, Buchenwald, Serviciul tehnicii 
sanitare, Institutul de igienă al SS-ului din Berlin, 
Depozitul sanitar central şi Oficiul gestiunii 
economice SS fără ca SS-ul să poată elucida 
chestiunea (la drept vorbind, deţinuţii avertizaţi şi 
abili ajutau la menţinerea neclarităţii, deturnind 
scrisori, trunchiind telegrame şi făcând alte 
isprăvi asemănătoare). Aceasta dovedeşte gradul 
de hipertrofie la care ajunsese organizaţia SS, 
încălcările de răspunderi din cadrul său, pentru că 
altminteri asemenea isprăvi ale deţinuţilor n-ar fi 
fost niciodată posibile. Medicului-sef SS al 
lagărului de la Buchenwald i s-a spus că 
„instrumentele şi aparatele comandate au sosit cu 
bine”. La infirmeria deţinuţilor, nimeni nu şi-a dat 
osteneala să verifice exactitatea afirmației. 

Primul medic francez integrat în cadrul 
Revierului era dermatolog. Arestat în 1942 pentru 
participare la Rezistență, Jean Rousset, profesor la 
Facultatea de medicină din Lyon, avea să 
îndeplinească la Buchenwald un rol identic cu cel 


al doctorului Roche la Dachau: 

— Îngrijirea bolnavilor era foarte inegal 
repartizată între deţinuţii kapo ai celor două 
Reviere: cel mare şi cel mic. Primul, mult mai 
important, se afla sub conducerea lui Ernst Busse 
fost muncitor la o fabrică de cuțite din Solingen şi 
fost deputat comunist în Reichstag, asistat de Otto 
Kipp, fost ziarist comunist. Al doilea depindea de 
Hermann, fost muncitor cizmar. Aceste trei 
personaje erau adevărații stăpâni peste medicina 
lagărului. Puterea lor era mult mai mare decât se 
bănuia şi pot fi crezut pe cuvânt, căci i-am văzut la 
treabă timp de 18 luni. Practic, se poate spune că 
tot ceea ce medicii din cadrul conducerii SS ştiau 
despre ce se petrecea în Revier şi în lagăr 
reprezenta ceea ce voia să le spună Busse, şi ei n- 
au avut niciodată un duşman mai neînduplecat. 

Medicul-şef SS se numea Schiediauscky. Era 
din Frankfurt pe Oder. Povestea lui e revelatoare 
pentru avantajele unui regim totalitar. Inainte de 
venirea la putere a national-socialistilor, era medic 
înti-o mică localitate rurală. După aceea a profitat 
de tot ce putea să-i ofere faptul că se înscrisese în 
partid. Acesta i-a oferit imediat un stagiu la Berlin, 
în serviciul lui Sauerbrück, unde s-a specializat în 
chirurgie. Lipsa lui de conştiinţă i-a permis să se 
distingă ca medic al unui lagăr de femei, unde a 
devenit specialist în fecundarea artificială. Se ştie 
că femeile desemnate pentru acest gen de 
experienţe erau executate după ce li se provoca 
un avort în luna a treia sau a patra, pentru a se 
studia produsul concepţiei. La Buchenwald nu lăsa 


pe nimeni să se ocupe de sterilizări. Am spune că 
era specialist în aparatul genital. Un singur fapt 
oferă o imagine asupra „omeniei” lui: descoperind 
un copil polonez de trei ani şi patru luni pe care 
deţinuţii, din milă, îl aranjaseră la Effekt- Kammer 
drept curier, a cerut, în noiembrie 1944, pe un frig 
de - 27°, să fie repartizat de îndată la Holzhof, 
deci la muncă în aer liber, şi cazat într-unul din 
corturile lui Zelt Lager. Motivarea a fost că într-un 
bun kommando nu trebuie să existe evrei. 
Intreaga semnificaţie a acestei hotărâri nu poate fi 
înţeleasă decât dacă arătăm că el însuşi era tatăl a 
şase copii mici. 

Medicul secundar se numea Rogue. Dat fiind 
că era extrem de tânăr, prezenţa lui într-un lagăr 
de deţinuţi şi nu pe front nu se explica decât prin 
existenţa unei familii cu o poziţie solidă în cadrul 
regimului. Nu se distingea prin nimic, în afară de 
interesul foarte viu pentru pozele pornografice. 
Remarcând, cu prilejul examinării celor sosiți cu 
un transport, un tatuaj mai mult decât deocheat, a 
cerut imediat un desenator ca să i-l copieze. Spre 
nenorocul lui, se afla acolo un pictor francez. 
Desenul plăcând, cel care l-a făcut a devenit unul 
din cei mai nefericiti muncitori ai lagărului: 
înarmat de asupritorul lui cu un bilet permanent 
de Schonung şi cu hârtie şi creioane, trebuia să 
deseneze, cât era ziua de lungă, într-un gen care-l 
atrăgea foarte puţin. Nu puteai să-l întâlneşti fără 
să nu-ţi cerşească o ciorbă. Venind într-o zi cu 
bicicleta la Revier, Rogue a întors capul ca să se 
uite la câteva noi pensionare de la casa de 


toleranţă şi a căzut, fracturându-şi ambele oase 
ale antebraţului drept. Deţinuţii au ridicat pistolul, 
bicicleta şi pe rănit. Transportat la Ope 1, acesta a 
trimis după medicii francezi, în faţa cărora s-a 
pierdut cu firea, plângând şi chemând-o pe 
„mama”. Spectacol pe care nu eram dispuşi să-l 
uităm, noi, care înduraserăm torturile Gestapoului 
fără să scoatem o vorbă. 

Subofiţerul felcer Wilhelm avea o poveste 
foarte simplă, pe care o relata cu plăcere: om în 
vârstă, leneş, intrase în SS ca să nu facă nimic. 
Detinutii care conduceau Revierul îi cumpăraseră 
de multă vreme îngăduinţa cu alcool şi cu 
mâncare. Ne-a părăsit în ultima zi dinaintea 
eliberării, la ordinul dat prin difuzoare: ,Toti SS- 
iştii afară din lagăr!” Părea sincer nefericit. Pentru 
el, frumoasele timpuri se sfârşiseră. 

Alţi medici SS n-au rămas acolo decât câteva 
săptămâni. Unul dintre ei, căpitanul SS Hofer, 
hotărât să uite că era SS-ist, a răsturnat din 
temelii regulamentele  Revierului chiar de la 
sosire. Trei zile mai târziu venea la Buchenwald 
colonelul Lolling, medicul-şef al tuturor lagărelor 
de concentrare. Hofer l-a primit în poziţie de 
drepţi cu aceste cuvinte: 

— Sunt gata să-mi asum funcţiile de prim 
medic al lagărului şi vă asigur că numărul 
deceselor va scădea la minimum, ceea ce a şi 
început. 

Colonelul a răcnit: 

— Tocmai pentru acest motiv nu veţi deveni 
primul medic al lagărului. 


— În acest caz, cer să fiu trimis la o unitate 
de campanie. 

Chiar a doua zi, Hofer îşi făcea bagajul 
pentru a pleca pe frontul rusesc. Un alt medic SS, 
Binder, a îndrăznit să afişeze „reacţii omeneşti8ă. 
Doctorul Guy Fric era alături de el în ziua 
debarcării unui transport de evrei înfometați. 
Scheletele se  repeziră să lingă pământul... 
Zăriseră deportaţi transportând un cazan cu 
ciorbă. La fiecare pas, cădeau picături. Cu limba 
pământie, evreii merseră pe urmele zemii de 
sfeclă furajeră. 

— Bieţii oameni, a murmurat Binder. 

Lui Guy Fric, repartizat ca infirmier la 
Revierul chirurgical, nu i s-a permis niciodată să 
opereze. Era nevoit să asiste impasibil la 
„elanurile” chirurgicale ale unui tânăr, despre 
care SS-iştii spuneau: 

— Taie bine! 

Doctorul Fric era uneori însărcinat să 
dezinfecteze îmbrăcămintea celor din Revier. 
Deportatul german Karl Bondorf, stăpânul 
etuvelor, se exprima desăvârşit în argou: 

— Ei, da! E normal. Am fost în Legiune. 

— Şi eu. 

În ajunul eliberării, Karl s-a apropiat de Fric 
cu un pachetel sub braţ: 

— Tine, ascunde-l. 

— Ce-i înăuntru? 

— O salopetă de fochist. 


88d ită culeasă la 12 ianuarie 1968. 


— Ce să fac cu ea? 

— Pentru un fost membru al Legiunii, nu esti 
destul de istet. Lagărul va fi evacuat. Ai să-ţi pui 
salopeta sub haina de deţinut si la prima ocazie... 

— De ce faci asta? Tu eşti neamt, eu sunt 
francez. Tu eşti comunist, eu nu. 

— Suntem amândoi membri ai Legiunii. 

x 
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— Dumneata eşti medic francez. Tuturor 
francezilor le place dezordinea. Nouă, germanilor, 
ne place ordinea, ne plac statisticile... Ne vei ajuta 
să ţinem statistici referitoare la cauzele deceselor. 

Henri Lignerat®, repartizat la blocul de 
autopsii, a stricat obiceiurile, convins fiind că 
diploma lui de medic legal va fi folosită cât se 
poate de bine de stăpânii pragmatici. Chiar din 
prima zi de prezenţă la „laboratorul foarte 
primitiv al blocului 2 a înţeles: 

— Acolo era necesară o ştiinţă limitată la 
timp şi la moment. Nu ne găseam acolo decât 
pentru a acoperi activităţile criminale ale SS- 
iştilor. Anumite ,morti” erau îngăduite, altele nu. 
La noi nu se vorbea niciodată de spânzurare, de 
asfixiere, de moarte toxică sau prin glonte... 
Autopsia nu trebuia decât să confirme fişa 
întocmită la Revier. 

Înainte, sala de disectie fusese condusă de un 


89 Arestat pentru participare la Rezistență în 1943, Henri Lignerat a 
sosit ia Buchenwald în ianuarie 1944. Mărturie inedită culeasă la 14 
ianuarie 1968. Henri Lignerat este astăzi primar la Saint- 

9ON ectaire. 


fost... brutar pe nume Stockel. Proxenet si 
homosexual, fusese trimis la Buehenwald pentru 
vina de a fi corupt, între două cuptoare de cornuri, 
pe fiul unui cunoscut constructor de automobile. 
La începuturile existenţei lagărului, Stockel se 
ocupa şi cu dezinfectarea noilor sosiți. Jocul lui 
consta în a-i îmbăia pe deportaţi într-o cadă cu 
acid fenic. Crimele comise i-au atras condamnarea 
la moarte de către un tribunal ilegal al deţinuţilor. 
După execuţie, interimatul autopsiilor l-a asigurat 
un dulgher. 

Lignerat lucra alături de un alt medic 
deportat: Hamburger din Rotterdam. Aveau ca 
asistenţi trei profesori (ştiinţe, biologie... muzică!) 
şi un preot ceh. Personalul inferior era alcătuit din 
doi sârbi. Pentru întreaga echipa, lucrul cel mai 
important era să reuşească, în acel loc, 
supravegheat în permanenţă de SS-işti, să 
întocmească documente veridice asupra cauzelor 
morţii deportaților. Trebuia, prin urmare, 
completată fişa falsă pe care o cerea administrația 
lagărului si, în acelaşi timp, întocmită pe ascuns 
cea „adevărată”, care avea să constituie, în ziua 
eliberării, dovada crimelor comise. 

Lignerat si prietenii lui au izbutit să realizeze 
cu regularitate această performanță. „Dubletele 
corectate” se  îngrămădeau sub pardoseala 
blocului. Toți erau constienti că descoperirea 
acestei bombe, deasupra căreia practicau zilnic 
zece până la cincizeci de autopsii, ar fi avut ca 
urmare condamnarea lor imediată la moarte. La 
11 aprilie 1945, plutonierul SS Wilhelm, însărcinat 


cu supravegherea blocului 2, a aliniat în fata lui pe 
medicii legisti şi personalul laboratorului. Mai 
erau câteva ceasuri până la eliberare şi lagărul nu 
trăia decât cu această speranţă. Wilhelm l-a 
întrebat pe Lignerat: 

— Ştii cum poate fi ucis un om fără să rămână 
urme? 

Lignerat şovăie... Bineînţeles că ştie, dar... 

— Nu! Nu ştiu! 

Plutonierul i-a interogat pe ceilalţi deportaţi. 

— Nu! 

— Nu! 

Wilhelm a surâs: 

— Ei bine, eu ştiu şi am să vă spun si vouă. E 
de ajuns să injectezi puţin aer în bulbul rahidian. 

După care a tipat enervat: 

— Asta am să vă fac eu vouă dacă nu-mi daţi 
copiile buletinelor de autopsie... 

Lignerat şi prietenii lui nu s-au clintit. 

— Ei? 

Din nou nicio reacţie. 

— Bine! Închideţi-i. În orice caz, ştiu eu unde 
să le găsesc. 

Echipa sălii de autopsie a fost „uitată” într-o 
mică încăpere baricadată până la eliberarea 
lagărului, însă dubletele buletinelor n-au fost 
găsite niciodată. 

x 

XXX 


Personalul medical „Ssuperiorr al 
Buchenwaldului, recrutat în prima perioadă de 


existenţă a Revierului, nu avea, bineînţeles, niciun 
fel de studii de medicină. Helmuth, chirurgul-şef... 
era zidar; asistentul lui fusese arestat la vârsta de 
17 ani; alţi „medici “Inu-şi ascundeau vechile 
profesiuni: Victor, marinar; Muller, muncitor 
metalurgist; Heinrich, ziarist; Nicolas, vânzător 
ambulant etc. 

— Unul, destul de rari, din păcate, ştiau că nu 
ştiu şi nu doreau decât să urmeze sfaturile 
autorizate; aşa era, de exemplu, cazul şefului 
nostru de la Aussere Ambulanz, Robert Muller, 
care se străduia să fie corect şi nu se ridica 
niciodată împotriva unui aviz medical. Nu i se 
putea reproşa decât că îi plăcea prea mult să 
mânuiască bisturiul şi trecea prea uşor la 
smulgerea unghiilor. Dar nu toţi erau ca el. Eram 
stânjeniti de sectari, idioţi, fără să mai vorbim de 
bucătar, care pretindea că hotărârile lui medicale 
erau de inspiraţie divină, sau de jocheul care-şi 
descoperise o vocaţie chirurgicală. Câţi imbecili 
siniştri! Aşa era şeful salonului 11, care, din spirit 
de dreptate, voia să dea tuturor bolnavilor acelaşi 
medicament şi care refuza, din anticlericalism, să 
respecte dispoziţia ca deportații să fie desteptati 
mai târziu în ziua de Paşti, singura dată pe an 
când se întâmpla acest lucru. Şeful salonului 24 
refuza medicamentele chimice şi voia să trateze 
totul cu plante. Rareori prostia omenească a putut 
să-şi dea frâu liber ca în Revierul de la 
Buchenwald... şi da aiurea, pentru că toate 
lagărele semănau între ele. 


91 Jean Rousset, op. cit. 


Cu asemenea cadre, mizând pe prietenii, era 
destul de uşor pentru impostori să intre în Revier. 
Aşa era acel sârb pe care l-a cunoscut bine Jean 
Rousset: 

— Când a venit la Innere Ambulanz, i-a 
întrebat pe prietenii noştri fraţii Penez din 
Montfermeil, care tocmai stabiliseră un diagnostic 
de difterie: „Cum se stabileşte diagnosticul?” Şi la 
răspunsul: „Printr-un examen microscopic”, a 
replicat: „Prin urmare, i se bagă un microscop în 
gură?” A doua zi a întrebat: „Ficatul e în 
dreapta?” Povestea aceasta este, bineînţeles, una 
dintr-o mie. Întâmplările de felul ăsta nu ne 
retineau atenţia nouă, medicilor adevăraţi, decât 
atât cât ţine un surâs. 

Trebuie să spun că infirmierii şi medicii erau 
recrutaţi de kapo, conducerea SS dezinteresându- 
se sau renunțând la acest lucru, căci îşi dădea 
seama că, şi în acest caz, nu putea face ce voia. 
Evident, oamenii care nu sunt tehnicieni, dar care 
deţin, totuşi, o funcţie sunt tentaţi să-şi asigure 
mai curând admiratori decât cenzori. Astfel, ei 
preferau să recruteze pe oricine, numai un medic 
adevărat nu. Kapoul Revierului, vorbindu-ne într-o 
zi, când încercam să-l determinăm să numească 
un compatriot, ne-a declarat: „Nu te întreb dacă e 
medic, puţin îmi pasă. Mi-e destul să-mi spui că 
are nevoie să fie numit ca să-şi scape pielea. 
Meseria o s-o înveţe pe urmă”. Cu o asemenea 
stare de spirit, este surprinzător că medicii 
adevăraţi şi-au exercitat, totuşi, profesiunea în 
Revier. Opinia politică era o garanţie mai solidă 


decât ştiinţa pentru acordarea avizului dignus 
intrare. Aceasta a permis unor impostori francezi, 
repede demascati şi izgoniți, să se strecoare 
pentru o clipă printre noi. Dar, chiar descoperiţi, 
nu era întotdeauna uşor să fie expulzați dacă 
deţinuţii kapo aveau o slăbiciune pentru ei. 
Pretindeau că aveau să se formeze din punct de 
vedere tehnic. De asemenea, era inutil să fie 
împiedicaţi să desemneze, în posturi în care nu 
puteau rezista, oameni aparținând altor 
naționalități. 

Ceea ce e de mirare acum, în perspectiva 
timpului, este că, în condițiile unei asemenea stări 
de spirit, medicii adevăraţi au putut să-şi exercite 
meseria în Revierul lagărului. La drept vorbind, 
noi eram acolo mai mult tolerati decât doriți. Celor 
care, asemenea nouă, s-au menţinut până la 
sfârşit le-au trebuit o infinită răbdare şi multă 
diplomaţie pentru a suporta jignirile şi a se 
strecura printre capcanele de tot felul. Nu ne 
susţinea decât ideea că eram folositori tovarăşilor 
noştri. Nu toţi cei care au fost repartizaţi ca 
medici au avut norocul nostru; în special, spre 
sfârşitul războiului, din septembrie 1944 până la 
eliberare, medicii germani arestaţi, în special cei 
din Renania, nu şi-au făcut decât o scurtă apariţie 
în serviciile de specialitate. Niciunul nu s-a 
bucurat de bunăvoința stăpânilor noştri, care le 
reproşau - şi, trebuie să recunoaştem, cu oarecare 
temei - că înşelaseră prea multă vreme regimul. 
La sosirea noastră în lagăr, un chirurg ceh din 
Praga, doctorul Horn, conducea cu autoritate şi 


competenţă Ope I şi consultatiile externe la Ope 
IT. Un alt medic, tot din Praga, doctorul Mätusek, 
ginecolog, era medic-sef al sălilor de spitalizare. 
Alţi doi specialişti, cehi şi aceştia, asigurau 
serviciile de oftalmologie şi de otorinolaringologie. 
Noi am fost consideraţi şi clasati drept specialişti 
în dermatovenerologie. Atunci când medicul şef 
SS îi chema pe  „specialişti” pentru vreo 
comunicare, ne duceam toţi cinci în biroul lui. Nu 
ne-a dat niciodată decât ordine privind hârtogäria 
administrativă; nu ne amintim să fi primit o 
singură indicație de ordin medical... şi, cu atât mai 
puţin, cu caracter umanitar. Medicii cehi aveau 
toţi studii superioare. Deținuți de şapte ani, 
suportau cu seninătate încercările sorții. Patrioti 
înflăcăraţi, erau animați de o ură neîmblânzită 
împotriva naziştilor, ură pe care camarazii noştri 
francezi nu reuşiseră s-o descopere sub aparenta 


lor supunere... 
* 


Jean Rousset a încetat să mai fie singurul 
francez din Revier atunci când doctorului Brâu din 
La Fierte-souslouarre i s-a încredinţat conducerea 
serviciului de radiografie. Amândoi aveau să-i 
„promoveze” pe noii sosiți francezi în diferite 
servicii sanitare. Printre noii promovați se afla şi 
profesorul Charles Richet. 

— După cinci săptămâni simţeam cum mă 
topesc de la o zi la alta. Dar am fost trimis, 
datorită profesorului Rousset, salvatorul atâtor 
francezi, şi doctorului Hom din Praga, ca medic în 
spitalul din lagărul cel mic. „Inceputurile mele 


medicale”? au fost însă putin încurajatoare. La 
două săptămâni de la venirea mea, unul din 
confrati mi-a semnalat, în blocul în care mă aflam, 
un bolnav care nu putea fi spitalizat din lipsă de 
locuri şi care era pe cale să moară (edem subacut 
al plămânului). l-am scos sânge. Greşeală gravă. 
Faptul că nu sucombase din cauza edemului 
pulmonar nu prezenta interes. Într-adevăr, a doua 
zi a venit în bloc un medic deţinut, de rasă şi 
naţionalitate  neprecise, prezentându-se drept 
profesor al unei foarte vestite universităţi, dintr-o 
foarte mare ţară şi însărcinat cu supravegherea 
medicală a anumitor blocuri. Acest medic, care, de 
altfel, era ceea ce în psihiatrie se cheamă un 
ciclotimie, mândru de autoritatea şi de funcţia lui, 
m-a trimis în faţa unei instanţe speciale de 
judecată, ceea ce, recunosc, mi-a dat câteva 
momente de emoție. Adaug, pentru a fi sincer, că 
acest om, care era în termeni foarte buni cu 
autorităţile SS, folosea puterea pe care o avea 
când spre a face bine, când spre a face rău, după 
cum îi venea lui. În noul meu serviciu, am fost 
relativ fericit. Kapoul spitalului era un anume 
Hermann, un comunist german integru, leal, 
inteligent, activ şi bun, deşi nu era lipsit de unele 
defecte. A salvat, ca şi secretarul său, Alfred Ott, 
care era un om desăvârşit, viaţa a numeroşi 
francezi. Mi s-a încredinţat un mic serviciu de 100 
de bolnavi (scarlatină şi erizipel), iar apoi, după ce 
m-am restabilit complet, am condus unul mai 
important. La  urma-urmei, îmi exercitam 


92b agnes (Ferenczi), în colaborare cu Jacqueline şi Olivier Richet. 


meseria... 

Dar puteam noi să îngrijim bolnavii? Aveam 
medicamente? La început, cantitatea era 
îndestulătoare. Serviciul nostru de farmacie, 
condus de unul de-ai noştri, „împrumuta” un 
număr însemnat de medicamente de la spitalul SS, 
mult mai bine aprovizionat decât al nostru şi care, 
de altfel, nu a aflat niciodată acest lucru. Mai 
târziu, am avut mult mai puţine. Atunci n-am mai 
putut trata cu sulfamide sau digitală decât 
cazurile „medii”. Nici oamenilor care trebuiau să 
moară, nici celor care trebuiau să se vindece nu le 
dădeam medicamente din cauza rarităţii lor. 
Aceasta era realitatea. Ni se dăduse ordin să nu 
dăm niciun medicament evreilor. Ne mărgineam 
să nu le înscriem pe foile de temperatură şi de 
observaţie. In felul acesta, toată lumea era 
mulţumită. Spitalul cel mare şi cel mic erau 
insuficiente. Din cauza lipsei de locuri, foarte 
multi bolnavi rămâneau în blocuri. Medicii 
blocurilor erau mult mai slab aprovizionati decât 
noi. Aveam, în total, patru medicamente: aspirină, 
tanin, caolină şi cărbune. Fireşte, mulţi bolnavi 
mureau. Nici nu putea fi altfel. Mai târziu s-au 
deschis alte infirmerii. O aripă a blocului 48, 
blocul 61. Blocul 61 era sinistru... 

Acest faimos „61” fusese înfiinţat la sfârşitul 
anului 1944... Lagărul avea 80.000 de deportaţi. 
Trebuiau îngrămădiţi undeva muribunzii, invalizii: 

— O baracă 1 de lemn în forma unui 
dreptunghi prelung. Pe fiecare latură mare, paturi 
suprapuse pe patru etaje, cu cel mult 50 cm între 


fiecare etaj. Custi pentru iepuri de casă, în care nu 
puteai sta decât lungit şi nu puteai pătrunde decât 
chircindu-te, croindu-ti drum cu picioarele şi capul 
înainte. În pragul blocului 61 aştepta marele şef 
Willy, un condamnat politic, german care tocmai 
fusese promovat infirmier, Sanitar. Willy era 
nebun. 

Erau acolo, în faţa uşii, desculți, în zdrente, 
cu spinările încovoiate sub ploaia măruntă şi rece. 
Aveau febră. Tremurau. Voiau să intre în baracă, 
să se refugieze acolo. Willy bara uşa. „Dezbrăcaţi- 
vă afară”. lată-i goi. Apa le aluneca pe pielea 
fleşcăită şi gălbejită. Willy le spunea să se apropie 
unul câte unul. El nu accepta în blocul lui decât 
oameni curati. Din această cauză, proceda la o 
inspecţie atentă: ,Apleaca-te! Desfă  bucile! 
Membrul la control! Lasă-ţi hainele pe jos! „La 
spălător trebuiau să se stropească cu apă rece din 
cap până-n picioare sau, uzi, să-şi pună o cămaşă 
de noapte ale cărei poate fuspseră tăiate de unul 
din proprietarii precedenţi, aşa că ajungea, în 
general, până pe la mijlocul burţii. Astfel 
îmbrăcaţi, Willy îi alinia şi le atribuia locuri în 
cotete. Detinutii se îngrămă 

1 Lăon Mazeaud. Visages dans la tourmente, 
Albin Michel, Paris, 1946. Profesor la Facultatea 
de drept din Paris. Arestat la 7 iulie 1944 pentru 
participare la Rezistență. Deportat la 15 august 
1944 la Buchenwald, deau repede, foarte repede, 
pentru că Willy îi activiza. Cu un ac de seringă în 
mâna dreaptă, cu un băț în stânga, îi împungea 
sau plesnea, după fantezie. O împunsătură de ac 


sau o lovitură de băț pentru fiecare întârziat. Willy 
nu era o brută, ci un nebun. Dar alături de acest 
nebun, sub ordinele lui, se afla... un medic, iar 
medicul era francez. Îl îmbrobodea pe nebun, 
izbutea cel mai adesea să-l convingă, să-l 
potolească. Fără o clipă de răgaz, consulta, unul 
câte unul, pe toţi deţinuţii din bloc. Le împărțea 
celor mai bolnavi rarele leacuri pe care, 
Dumnezeu ştie cum, putuse să le procure. Pe 
ceilalţi îi îmbărbăta. Numai privirea lui, atât de 
pură, de deschisă, era o mângâiere. Simpla lui 
prezenţă te punea la adăpost, era o adevărată 
oază. 

Medicul francez se numea Daniel Bouchet; 
primar la Saint-Loup-sur-Thouet, intrase în 
Rezistență la începutul anului 1941, Supravegheat 
în mod deosebit de nemți după ce-i trimisese 
guvernului de la Vichy demisia sa din funcţia de 
primar, reuşise să reziste, fără prea multe 
neplăceri, până în decembrie 1943. Arestat pe 
când se întorcea de la o paraşutare, fusese 
condamnat la moarte şi trimis la Buchenwald%. 

Dizentericii din blocul 61 erau scoşi din 
cotetul lor si duşi într-o altă baracă, 43. 
Conducerea lagărului îi considera pe „căcăcioşi” 


93 Tovarăşii lui de lagăr au ţinut. îndată după întoarcere, să-si 
manifeste recunoştinţa în ziarul La Chaîne. „A depăşit limitele omeniei 
prin abnegatia constantă dovedită chiar în salvarea muribunzilor. Nu se 
dădea în lături de la nici un efort. întotdeauna pe baricadă, îşi croia 
drum peste moarte, pe care o alunga cu fermitate, neîncetat. Nici un 
caz nu-l făcea să dea înapoi: dimpotrivă cu cît sarcina era mai 
anevoioasă, cu atît dorinţa lui de a învinge’ de a-şi salva fratele era mai 
mare. In ciuda oboselii zdrobitoarei era întotdeauna neînchipuit de 
stäpinit". 


recuperabili. Daniel Bouchet şi-a urmat bolnavii în 
noul lor „spitalK. 

Când trecea medicul SS pentru vizită, 
dimineaţa, toţi stăteau nemiscati în culcusurile lor, 
destinate celor grav bolnavi. Numai că aproape 
toţi erau de mult vindecati; imputinarea hranei a 
pus capăt indigestiilor. Ziua se scurgea jucând 
şah, dame, bridge; cărţile de joc desenate de 
jucători abia dacă erau ascunse, cu toată 
pedeapsa, care ei a de 20 de lovituri de curea. Se 
organizau mici conferinţe, la care asista medicul. 
Doi profesori de la College de France vorbeau 
despre orientalistică şi despre socialism. Profesori 
de la Sorbona şi de la Ecole Normale Superieure 
se ocupau de subiecte ştiinţifice şi literare. Aveau 
loc şi discuţii artistice. In jurul conferentiarului, 
pe  cuşetele alăturate, se  aliniau coapse 
descărnate, atât de descărnate, încât, uneori, 
dimineaţa, proprietarii lor nu se mai trezeau, în 
jur, ceilalţi continuau să trăiască şi să moară ca 
puşcăriaşii. Intr-o seară, în timpul apelului, în 
careul cel mare a fost spânzurat un deportat 
polonez; dizentericii au rămas tăcuţi. Ei nu au 
asistat la dramă. Dar din culcusurile lor i-au văzut 
prin fereastră pe cei care au asistat. Aceştia, 
aliniati şi nemiscati, priveau, cum li se ordonase, 
drept în faţa lor spânzurătoarea, condamnatul - pe 
spânzurat. Tăcere grea, întreruptă brusc de un 
vals executat de fanfara lagărului; era sfârşitul 
apelului, întoarcerea în blocuri a acestei mulţimi 
sleite. 

Dar medicului SS i s-a părut că blocul 43 


semăna mult prea mult cu un sanatoriu... Bolnavii 
păreau fericiţi că erau bolnavi. S-a răzbunat pe 
Daniel Bouchet, izgonindu-l fără menajamente. 

— De-ndată ce s-a aflat, dizentericii au 
redactat o scrisoare de recunoştinţă medicului lor, 
îngerului lor păzitor. În seara aceea n-au avut loc 
conferinţe. Dar unul dintre profesorii de la College 
de France, îmbrăcat în cămaşa ce-i venea până la 
buric, un sărman trup descărnat, i-a citit 
medicului adresa,  exprimându-i recunoştinţa 
unanimă. La Buchenwald, totul era grotesc şi 
sublim totodată. 

Medicul cel nou, un ceh, fu obligat să facă un 
control. Rând pe rând, dizentericii se opreau în 
faţa lui. La fiecare examen scria: „Normal! Ganz 
normal!” Perfect normal. În jumătate de oră, 
medicul SS i-a expulzat pe dizenteriei, care s-au 
întors la lagărul cel mic, la 61, transformat în bloc 
de invalizi şi convalescenti. Oaza se evaporase. 

lar blocul 61 a devenit infernul 
Buchenwaldului. Niciun „invalid” nu trebuia să 
supravieţuiască. Noii responsabili au fost 
selecționați de SS-işti În consecință. 

— Am 1 avut norocul să fiu pus într-un colţ 
rezervat din acest bloc, denumit oficial si pompos 
Vorzugskojen (cabine privilegiate). In boxa aceea 
aveam efectiv privilegiul de a poseda două pături 
si de a căpătă mai multă mâncare, dar, în rest, 
viața noastrā era identică cu a celorlalți, care 
zăceau, mai înghesuiți decât noi, în boxele 
alăturate. „Spitalizaţii” din blocul 61 se recrutau 
aproape exclusiv dintre noii veniţi din Silezia 


Superioară,  clasati sumar în  dizenteriei, 
tuberculoşi, slăbiţi. Personalul blocului mi se 
părea alcătuit, cu rare excepţii, din personaje 
brutale, lipsite de scrupule, într-un cuvânt nişte 
criminali. În fiecare dimineaţă avea loc o sinistră 
parodie de asistenţă chirurgicală. Un deţinut, 
ucenic de măcelărie după câte mi se spusese, cel 
poreclit de Cremieux şi de mine „infirmierul cu 
ochi de faianţă”, se erijase în chirurg. Se deda la 
cele mai neomenesti acte împotriva deţinuţilor, ca, 
spre exemplu, ablaţia fără nicio anestezie a 
membrelor degerate, incizarea unor plăgi mari 
fără nicio cunoaştere a tehnicii necesare. Cu toate 
acestea, bietii nenorociti făceau coadă pentru a fi 
operati de acest apucat, care-şi exercita „profesia” 
pe o masă de consultatie în mijlocul blocului. 

* 

x kx x 


Oameni ca Rousset, Brâu, Bouchet, Richet... a 
cunoscut mulți Buchenjvaldul. Medici, medici 
adevăraţi, erau 67 în ziua eliberării. Cei mai multi 
au fost minunaţi. Cei ce l-au cunoscut, de 
exemplu, pe Felix Escudier în diferite 
kommandouri ale lagărului nu-l vor uita niciodată. 
A luptat atât de mult ca să-i fie primiţi bolnavii în 
Revier (chirurgul Elmelick, însărcinat cu primirile, 
îi era complice), ca să le procure medicamente, 
ciorbe suplimentare, încât SS-iştii, excedati de 
„acest trimis al providentei”, de acest salvast, tă 
ui” maior ce” trai al generalului Rojo, refugiat la 
niciodată ca medic, însă numeroşi deportaţi, pe ea 
îngrijit pe ascuns, îi datorează viaţa. 


Si câti altii n-ar mai putea fi citati. 

XXVI 

Greşeală de diagnostic 

Kommandoul Berta de la Grafenberg, una din 
periferiile Dusseldorfului depinzând, ca celelalte 
optzeci şi şase, de lagărul de la Buchenwald. 
Medicul francez Georges Schoengrun a fost 
afectat Revierului în decembrie 1943%: 

— Când am ajuns acolo, Oberscharfuhrerul 
Sichardt, un subofițer căruia i se spunea pompos 
Kommandant, m-a primit cu dispreţ, pretinzând că 
nu era nevoie de medici nici de infirmieri. „Aici a 
spus el - se munceşte sau se crapă%*. 

Acest Sichardt era un om înfiorător, mic, 
uscat, prost îmbrăcat şi rău din naştere. Cu 
obrazul lui galben, bilios, continuu agitat de ticuri, 
forma o pereche desăvârşită cu plutonierul Flik. 
Era secondat de trei deportaţi, deţinuţi germani 
de drept comun, cu triunghi verde, care făceau pe 
kapo. Unul dintre ei se numea Zep. Individul 
acesta era o brută mârşavă, cu facies de alcoolic, 
c-are-i mâna pe oameni cu bâta. 

Şeful deţinuţilor, Max, o epavă a închisorii 
Moabit, era un soi de stârpitură fără buze, cu un 
rânjet crud, care se înţelegea de minune cu 
Kommandantul. Dimpotrivă, cu Zep, Max era la 
cuțite din cauza unor pachete furate. La câteva 
zile după ce am sosit la Revier, Zep a venit la mine 


94 Doctorul Georges Schoengrun, arestat la 3 martie 1943 pentru 
participare la-Rezistentä, a fost îndreptat spre kommandoul Berta in 
decembrie, la o lună după sosirea lui la Buchenwald. Această 

95m ărturie inedită face parte dintr-un manuscris pe care l-a terminat 
în decembrie 1967. 


şi mi-a cerut să-l internez pentru câteva zile. 

Deportații dormeau într-o hală imensă, iar 
Revierul nu era decât o sală lungă, despărțită de 
dormitor printr-un mic perete de cărămidă, înalt 
de 2 metri. Acoperişul acestuia, comun cu hala, se 
afla la 30 de picioare deasupra ansamblului. Era 
de ajuns să escaladezi peretele despărțitor pentru 
a trece din dormitor în infirmerie. 

De fapt, Zep nu era bolnav. Înghiţise jumătate 
de litru de spirt denaturat, şterpelit de la uzină. 
Cum nu se mai putea ţine pe picioare, n-am avut 
încotro, aşa că l-am primit şi l-am culcat. 

Siehardt s-a arătat îngrijorat de originea 
bolii. 

— Inima, i-am răspuns eu, aşa cum aş fi spus 
ficatul sau splina, dacă aş fi ştiut să rostesc în 
germană numele diferitelor organe. 

—  Îngrijeşte-l repede şi bine - mi-a 
recomandat Oberscharfuhrerul -, e cel mai bun 
ajutor al meu. 

Nimeni nu se îndoia de acest lucru, ţinând 
seama că valoarea unui kapo era direct 
proporţională cu numărul de lovituri pe care le 
împărțea în jur. 

Ceva mai târziu, Max şi-a vârât nasul de 
pişicher ca să se intereseze şi el de sănătatea 
bolnavului, dar într-un cu totul alt stil. w”. 

— Zep e un porc de câine - a râgâit el. 

— Cauta să mă descotorosesti de gunoiul ăsta 
până la sfârşitul săptămânii... Să ţii minte că, dacă 
nu-l faci să crape, te lichidez eu pe tine. 

Nu mă aflasem încă niciodată în faţa unei 


dileme mai greu de rezolvat! SS-istul cerea 
vindecarea rapidă a acestui kapo, iar Max, 
Decanul, îmi cerea să-l execut cu sânge rece. Şi 
fiecare din cei doi bandiți putea să mă lichideze, 
fără să rişte cea mai mică răspundere personală. 
M-am hotărât să temporizez. Jup şi Frantz, cei doi 
infirmieri ai mei, teribil de înspăimântați, m-au 
întrebat cum aveam de gând s-o scot la capăt. 

— E foarte prost - am recunoscut eu. 

— Treaba asta mi se pare fără ieşire. 

Totuşi, mi-am pus lângă pat un vătrai greu, 
iar ajutoarele mele mi-au făgăduit să deschidă 
bine ochii. A doua zi, Max mi-a adus o sticlă cu 
colodiu, pe care-l socotea o otravă violentă. L-am 
lămurit că lichidul n-avea nicio putere toxică. 

— Bine - a spus el -, am să caut altceva. 

Tocmai atunci a venit să-l viziteze pe scumpul 
lui kapo Oberscharfuhrerul, foarte nerăbdător să-l 
vadă vindecat. Pe urmă, seara, după apel, Max şi-a 
făcut din nou apariţia cu patru fiole de morfină, 
poruncindu-mi să le injectez dintr-odată. A fost 
foarte necăjit aflând că otrava lui era inoperantă. 

Cât despre înfiorătorul Zep, care descoperise 
rezerva de alcool a infirmeriei, nu manifesta nici 
cea mai mică dorinţă să-şi părăsească cuibul, 
arborând mina suferindă a damei cu camelii. 
Situaţia s-a prelungit astfel mai multe zile, după 
care s-a înveninat brusc, atunci când Max mi-a dat 
un ultimatum. 

— Îţi dau răgaz până mâine, dacă nu... 

Acest dacă nu căpăta în gura lui o intonatie 
cu atât lugubră, cu cât Sichardt venise şi el să-mi 


ordone să iscälesc ieşirea lui Zep în acelaşi 
răstimp. 

M-a cuprins o nelinişte obsedantă. 

Seara mi s-a furat lanterna. N-am dat nicio 
importanţă acestui furtisag, dar mă înşelam. In 
cursul nopţii am avut două alarme. Ordinul era ca 
bolnavii să fie lăsaţi în paturi, iar cei valizi să 
coboare în adăpost. În zorii zilei de 14 fefaiuarie, 
Frantz m-a trezit anunţându-mă că unul dintre 
clienţii noştri murise. Era kapoul. Mi se părea o 
minune. Am început să cred că Zep, care în ajun 
era sănătos tun, se stinsese supraapreciind 
toleranța organismului lui faţă de  spirtul 
denaturat. Max avea să fie satisfăcut, iar Sichardt 
obligat să admită că boala de inimă a kapoului său 
fusese mai gravă decât se bănuia. L-am examinat 
pe defunct. Catastrofă! Avea pe gât urmele vinete 
a patru degete, iar limba, care îi atârna în afara 
buzelor, părea o sfidare a oricărei morţi naturale. 
Cu toate că decesul nu mă întrista niciun pic, 
pentru că avea să ne crute în fiecare seară de 
pansarea câtorva bieti invalizi pe care kapoul îi 
snopea în bătăi, întocmirea buletinului de deces şi, 
mai ales,  machierea cadavrului deveneau 
presante. Frantz abia reuşise să bage limba în 
gura mortului şi să-i ridice vestonul până la 
bărbie, când a apărut Max, zburdând de bucurie. 
Constatând că „porcul de câine” crăpase, începu 
să rânjească...” 

— Tine minte, doctore, că Zep a murit să o 
sincopa cardiacă, de nu, poţi să te temi si tu de o 
oprire a inimii. 


Sichardt a intrat imediat după Max. 

— De ce a murit? 

— L-a lăsat inima, am afirmat eu cu 
îndrăzneala. 

Din nefericire, Oberscharführerul nu s-a 
mulţumit cu cele spuse de mine şi a vrut să 
verifice diagnosticul. I-a ordonat lui Frantz să 
dezbrace mortul. Fireşte, urmele degetelor i-au 
sărit în ochi. Împungând sever cu arătătorul gâtul 
defunctului, se uită ţintă la mine. 

Trebuia să găsesc o explicaţie, indiferent 
care, dai pe loc. Mi-am adus aminte de reclama 
pentru un ser antiastmatic înfăţişând un om cu 
degetele înfipte în gât, spre a exprima senzaţia de 
asfixiere... 

— Se înăbuşea - am spus eu mimând gestul. 

— Crisparea mâinilor este un reflex al 
spaimei, frecvent la indivizii care se sufoca. 

SS-istul şi-a înălţat sprâncenele cu răutate în 
ochi, nepărând convins de demonstraţia mea. 

— Posibil - a bombănit el -, dar vreau o 
certitudine; am să trimit corpul la Koln să i se facă 
autopsia. 

Cu aceste cuvinte amenințătoare, mi-a întors 
spatele şi a părăsit încăperea. 

Cei care executau ordinele lui Max se 
întrecuseră pe sine. Särind peretele care 
despărţea dormitorul de infirmerie, se folosiră de 
întunericul din timpul alarmei pentru a-l sugruma 
pe Zep, aşa cum am aflat mai târziu din gura 
unuia dintre ucigaşi. Chiar în aceeaşi seară, 
lanterna mea şi-a reluat locul obişnuit. 


Sustragerea ei vremelnică trebuia să le garanteze 
executorilor kapoului un întuneric total în cursul 
operaţiei. Căutând să mă apăr, am redactat 
certificatul de deces. Cauza morţii: embolie. 
Deportații au pus stăpânire pe lada în care se afla 
trupul fostului lor gâdQ şi au zgâlţâit-o cât au 
putut la încărcarea ei în camion în chip de 
răzbunare postumă. 

Am trăit patru zile de spaimă, întrebându-mă 
cum va înghiţi kommandantul hapul. Ambii mei 
infirmieri păreau consternati. A cincea zi, Sichardt 
a trimis să mă cheme în biroul lui. Simteam că 
sunt vârât într-un mare bucluc. Bătând la uşa 
bârlogului Oberscharführerului, am intrat după ce 
am auzit un Herein bubuitor. Sichardt, mai galben 
ca oricând, mă aştepta în picioare, în spatele 
mesei, manevrând un pistol Mauser. Avea aerul că 
vrea să mă mănânce nefiert, iar ochii lui răi mă 
fulgerau plini de ură. 

— Ah! Franzose idiot, a răcnit el, înainte de a 
se lansa într-un şir de calificative, din fericire 
intraductibile, dar lesne de bănuit. 

Am lăsat să se dezläntuie furtuna, atât cât îmi 
permitea starea mea de nervozitate. Presupuneam 
că autopsia dezvăluise o fractură caracteristică a 
cartilagiilor laringiene, fără nicio legătură cu vreo 
cardiopatie, chiar năprasnică. Aşteptam urmarea, 
care nu făgăduia nimic bun. Cum a trebuit să 
înfrunt, în cele din urmă, o întrebare precisă, am 
susţinut cu încăpățânare diagnosticul meu 
fantezist. 

Sichardt s-a apropiat de mine şi mi-a suflat în 


obraz: 

— Zep a murit de o boală molipsitoare. 

(Chibzuind, am luat molipsirea drept o 
ameninţare personală.) Şi, deodată, am auzit 
următoarea enormitate: 

— Kapoul a murit de meningită, referatul e 
categoric. Dacă n-ai fi fost un incapabil, l-ai fi 
izolat. Erai cât pe ce să laşi să se molipsească 
întregul kommando. 

Şi, îndreptând pistolul spre mine, a adăugat: 

— Încă o greşeală de felul ăsta şi te trimit la 
spânzurătoarea din Buchenwald. Raus, idiotule! 

Mi-a revenit sângele în obraji, scăpasem de 
belea. Nicicând o eroare de diagnostic nu mi-a 
adus o bucurie atât de mare. Am plecat capul şi 
am luat o expresie de falsă pocăință. 

Medicul legist greşise cadavrul său, dând 
peste cap treaba, se multumise să scrie în referat 
prima neghiobie care-i trecuse prin minte. Oricine 
ar fi fost, binecuvântat fie acel confrate! 

Când le-am povestit infirmierilor întrevederea 
mea cu SS-istul şi le-am spus că afurisitul kapo 
murise de meningită, am văzut, după chipurile lor, 
că mă socoteau pe mine bolnav mintal. 

Câteva luni mai târziu, când Sichardt a fost 
înlocuit cu Oberscharführerul Knauf, condiţiile 
materiale s-au îmbunătăţit Dispuneam de o 
infirmerie adevărata, zidita din cărămidă şi cu 30 
de paturi. Knauf, frizer de meserie şi boxer în 
orele libere, avea toane de neînțeles şi uneori 
primejdioase. Trebuia să fii prefăcut şi nu ştiai 
niciodată cum avea să reacționeze. Reuşisem să- 


mi procur, de la un denă din Dtisseldorf, un creşte 
de dinti universal, o seringa si niste fiole de 
novocaină. Aceasta îmi permitea sa în 
insensibilizez pacienţii atunci, când trebuia să te 
fac extractii dentare. Într-o dimineaţă mă PreSat- 
™ f măsea ziez gingia unui rus bătrân pentru a-i 
scoate o măsea, Knauf a$ intrat ca o furtună în 
Revier si a încercat să mă împiedice să fac injectia 
sub pretextul că, după extracţie, durerealivea să 
fieui ascuţită decât dacă operam pe cu Bolnavul 
mă implora să-i fac injectia. SS-istul am ceput să 
râdă în hohote şi i-a spus rusului, care, de altfel, 
nu înţelegea nemteste: 

Lasă că te adorm eu... 

— Knauf mi-a smuls seringa din mâna f ut 
fenocfe oui bie pacientului meu un uppercut care 
i-a făcut knoc*: out. 

— Acum dă-i drumul! - mi-a spus el nnjind. 

Cu Cam mă a fost adus într-o dimineaţă un 
rus cu o mastoidită în plină evoluţie. Am hotărât 
onerez Mi-am petrecut ziua adunând 
instrumentele „Ţi-ai indispensabile. Am obţinut de 
la un medic din 

n’ Uir cij” Sea 

la uzinele Borsig mi-a clatputin ™ operație 
apel, bolnavul a fost stj ° 

Improvizata, wasm o cg mod să mă ajute, 
arătat infirmierului este de hârtie - zelstoft în” 
ranUlose Teu ,absorb* sângele, iar hârtia se lipea 
de degete ca hârtia de muşte, ceea ce făcea 
interventi terminabilā. Operația a durat aproape 
două ore. N-aveam protector Stacke, iar facialul îi 


supraveghea un ajutor voluntar. Din nefericire, 
acest asistent, improvizat, şi neexperimentat era 
mult mai interesat să se uite la mine cum lucrez 
decât să observe reflexele pacientului. N-am putut 
evita lezarea nervului şi a rezultat o hemiplegie 
facială. In această atmosferă de spectacol de 
groază, am reuşit, totuşi, să-mi termin operaţia, 
fără ca aceasta să se transforme în autopsie. Îmi 
doream să nu mai fiu niciodată nevoit să fac o 
asemenea acrobație chirurgicală. 

Nişte fiole de prontosil, ţinute în rezervă, mi- 
au îngăduit să previn riscurile unei infecţii, pericol 
amenintätor în absenţa asepsiei. Operatul a avut 
febră mare timp de două zile şi s-a vindecat 
datorită constituţiei lui robuste. Knauf, care a 
asistat la această „performanţă ieşită din comun”, 
mi-a spus că data viitoare va încerca să obţină 
comprese de tifon. 

Din fericire pentru toată lumea, n-a mai 
existat nicio dată viitoare. 

XXVII 

Miilhausen, lagărul fără morţi 

— Ce mai vrea şi medicul ăsta? Ar trebui să 
se socotească fericit; i s-a lăsat un colţ de atelier 
ca să-şi îngrijească bolnavii... îşi închipuie c-am 
să-i eliberez casa portarului... Ştiu, medicul-şef SS 
de la Buchenwald i-a promis-o, dar asta era la 
Buchenwald, înainte de a fi repartizat. Aici 
comand eu, şi eu am nevoie de căsuţa asta pentru 
baie. Nu există altă cameră de baie în lagăr şi 
câinele meu şi cu mine trebuie să facem baie o 
dată pe săptămână. Aici... 


„Aici” era lagărul uzinei Martha de lângă 
Miilhausen, în Turingia, la 100 km de posturile de 
observaţie ale Buchenwaldului. Aici, în uzina 
aceasta, care aparținuse pe vremuri unei familii 
de fabricanți de mătase din Lyon, 600 de deportaţi 
„participau” la efortul de război, fabricând aripi 
pentru avioanele „Junckers”. Aici, poate mai mult 
ca în altă parte, lumea se „grăbea încet”. 
Majoritatea deportaților erau francezi, şi nu sunt 
oare francezii deosebit de descurcăreţi, iar a te 
descurca nu înseamnă oare a sabota fără a fi 
prins? Aici, o prietenie rară între doi oameni, între 
doi „duşmani”, prietenie excepţională într-un lagăr 
de concentrare, avea să permită deportaților să 
supravieţuiască. Kommandoul Martha din 
Miilhausen a funcţionat un an, iar în cursul 
acestui lung an, cu toată munca nimicitoare, cu 
toate brutalitatile şi lipsa strictului necesar, toţi 
deportații, fără excepţie, aveau să cunoască, să 
trăiască momentul eliberării. 

Erling Hansen, tânărul medic din Saint- 
Brieuc, era, încă din momentul sosirii lui la 
Miilhausen, un vechi deportat. Arestat în 1943 
pentru participare la Rezistență şi spionaj, 
suferise încercările rezervate  „ticăloşilor” de 
speta lui: izolare, tortură, deportare. Protestant 
fiind, a rezistat, deoarece Biblia lui de buzunar, 
„uitată” de gardieni, se deschisese la psalmul 70. 

— Nu mai sunt singur, Dumnezeu e cu mine şi 
cu ai mei; pot să sufăr, captivitatea poate să fie 
lungă, dar ştiu că voi ieşi viu, că nu voi fi 


părăsit%6... 

Nu a fost părăsit de prietenii lui, medici de la 
Buchenwald. I-au găsit un loc în Revier, în timp ce- 
şi irosea forţele la carieră, salvându-l de o 
pneumonie. 

La Müilhausen, nimic nu era uşor. 
Comandantul lagărului si detinutul şef al 
deportaților aveau  „oroare” de francezi, în 
general, şi de acest medic, în special. 

— Drept cine se crede? Dacă-şi închipuie că o 
să i se dea casa portarului... 

Medicul nu s-a resemnat, şi el, timidul, 
rezervatul, simplul număr matricol, a îndrăznit să 
înainteze, prin intermediul lui „Ferdinand”, unul 
din responsabilii comunişti ai Revierului din 
Buchenwald, un raport către medicul-şef SS. 

Telefon: „Ce se petrece?” Comandantul 
Mulhausenului se înăbuşe: „Am să-l trimit la 
spânzurătoare”. Dar cedează,  rumegându-şi 
răzbunarea: 

— Îţi dau casa portarului, dar până atunci 
arată-mi registrul de intrări în Revier. 

Chiar în aceeaşi seară, un inspector SS se 
înfiinţează la Miilhausen: 

— Se pare, domnule doctor, că dumneata te 
mărgineşti să îngrijeşti numai deţinuţi francezi şi 
refuzi să-i primeşti pe ceilalţi... 

Erling Hansen îi întinde copia „caietului de 
intrări”: 


96 Manuscris inedit, ianuarie 1968. M-am întreţinut îndelung cu 
doctorul Hansen. Convorbirea şi manuscrisul lui mi-au permis să scriu 
capitolul de faţă. 


— Puteţi vedea că francezii sunt mai putin 
numeroşi în Revier decât ruşii sau polonezii, cu 
toate că majoritatea deţinuţilor din lagăr sunt 
francezi... 

Medicul uitase pur şi simplu să mărturisească 
că-i îngrijea „la domiciliu” pe francezii bolnavi. 
Inspectorul a stat 5 zile. Comandantul, nevoit să 
recunoască că se înşelase, a obţinut o mică 
compensație: Buchenwaldul urma să trimită la 
Mulhausen un Sanităter-Dienstgrad, un infirmier 
calificat, pentru a controla cum funcţiona 
infirmeria şi personalul ei. În aşteptare, Hansen a 
repurtat o nouă victorie: când directorul uzinei s-a 
plâns de randamentul scăzut al muncitorilor, l-a 
convins să ofere câteva mărci pentru Revier: 

— Cu aceşti bani am să pot cumpăra 
medicamente din oraş şi o să aveţi mai puţini 
bolnavi, mai puţini scutiţi... 

— O să căpătaţi 20 de mărci pe lună. 

* 

XXX 


S.D.G.-ul, infirmierul calificat cerut de 
comandant, avea un nume predestinat: Friedrich 
Arzt. Arzt înseamnă în nemteste medic. Primul 
contact a părut favorabil. 

— N-am văzut niciodată un lagăr de 
concentrare. Sunt răscolit, domnule doctor. 

g Avea 44 de ani şi vorbea frantuzeste. 
Invätätor, socialist, suferise în 1933 trei luni de 
internare ,preventiva”. 

— Se pare, cel puțin aşa mi s-a spus, că vă 
ocupați îndeosebi de francezi. 


Dar foarte repede, Arzt a constatat că 
medicul şi infirmierul său, Colle, făceau tot ce le 
stătea în putinţă pentru a-i salva pe toţi deportații. 

— Am să fac şi eu ce am să pot ca să vă ajut. 

Şi când Arzt intra în infirmerie, aducea fructe 
şi le lăsa pe masa medicului: 

— Vitamine pentru cei mai slabi; iată şi 
câteva ţigări. Şi să vă mai spun ceva... suntem 
singuri... (în şoaptă) aliaţii au debarcat... O să fiţi 
curând acasă. 

Până atunci, medicul şi îngerul lui păzitor 
trebuiau să facă vizite într-un lagăr nou, în 
cealaltă parte a oraşului. 500 de evrei fabricau 
detonatoare cu întârziere pentru ultimele bombe 
ale Reichului. Acel kommando n-avea medic şi mai 
mulţi deportaţi erau bolnavi. 

Pe drum au întâlnit doi băieţi care mâncau 
îngheţată. 

— Vă dati seama, domnule doctor, îngheţată. 
I-am uitat gustul. Mă duc să-i întreb unde se poate 
cumpăra. 

Arzt cel mâncăcios s-a repezit la cei doi tineri, 
lăsându-şi acolo detinutul în haine vărgate. 

— Hai să mergem, ştiu unde e restaurantul. 

O bătrână energică supraveghea coada din 
faţa uşii. Arzt era înfierbântat: 

— Pot să trec înainte... îţi încredinţez 
deţinutul... 

Nemţoaica îngrozită: 

— Nu-i periculos? 

— Nu! E un medic cumsecade. 


Medic... încep să curgă întrebări. 

— De unde veniţi? 

— De ce v-au trimis aici? 

În sfârşit, Arzt iese triumfător, zâmbitor din 
restaurant cu câte o îngheţată kolossale în fiecare 
mână. 

— Hai repede s-o mâncăm în altă parte; pe 
stradă e prea periculos. Mergem la pescărie, poţi 
profita ca să cumperi sosul acela concentrat de 
peşte care schimbă gustul ciorbei din lagăr. 

În camera din spatele prăvăliei au savurat 
inghetatele. 

Arzt a scos din buzunar o pară: 

— Asta e un dar din partea cucoanei de la 
restaurant. Dumneata n-ai băgat de seamă. Când 
ieşeam, i-am vorbit, i-am povestit rapid ce ti s-a 
întâmplat. Ea mi-a spus: „Dă-i para asta din partea 
mea. Suferă atâta din cauza noastră. Si pe 
nedrept...” 

Erling Hansen i-a oferit para Reginei, 
infirmiera lagărului de femei. 

Câteva zile mai târziu, Arzt l-a întrebat pe 
medic: 

— Poţi să consulti un băiat în oraş? 

— Sigur! 

— Nu mă întrebi unde? 

— Nu. Dumneata eşti atât de prietenos cu 
tovarăşii mei şi nu pot să-ţi refuz un serviciu. 

— Ştii că, dacă te prind, te împuşcă. N-ai 
dreptul să îngrijeşti decât deţinuţi. 

— Dacă mă prind, şi dumneata ai să fii 


împuşcat... Eu îmi risc viaţa aici în fiecare zi. 

Au plecat amândoi. 

— Tot nu mă întrebi nimic, domnule doctor? 

— Nu, dar cred că mergem la cucoana de 
care mi-ai vorbit, căreia îi daţi alimente şi ea vă dă 
în schimb ţigări. 

— Ai ghicit. 

În faţa uşii, nişte femei i-au ţinut de vorbă. 

— O să mai venim. Dacă ne-ar vedea! 

Peste două minute intrau în coridor. 
Nemtoaica era drăguță. Avea vreo 30 de ani: 

— Vă mulţumesc că aţi venit, domnule doctor. 
Băiatul meu are 4 ani. Mi-e frică de scarlatină... 

Nu era decât o angină. 

— Cât vă datorez, domnule doctor? 

— În Germania fac medicină fără plată, 
doamnă. 

— Luaţi o cafea? 

O masă, o masă adevărată. O faţă de masă, o 
faţă de masă adevărată, brodată, şi şervete, şi 
cesti, şi farfurii, şi flori pe masă, şi pâine albă, şi 
unt, şi zahăr... Erling Hansen simţea că ameteste 
în faţa acestor minuni uitate. Şi tartine, şi 
prăjituri... 

— Încă o prăjitură, o cafea? 

— Mulţumesc, doamnă. 

— Ştiţi, domnule doctor, domnul Arzt mi-a 
povestit ce se petrece la Buchenwald şi în 
kommandoul dumneavoastră. Nu mi-aş fi închipuit 
niciodată. Mi-e ruşine că sunt nemţoaică în clipa 
asta... Mi-e ruşine. Dar nu pot să vă spun asta 


decât pentru că suntem numai noi trei. Dacă 
bărbatul meu sau copiii ar fi aici, n-aş îndrăzni, 
fiindcă, fără să-şi dea seama, ar putea să 
vorbească şi m-ar aresta... Ştiţi, Gestapoul îi 
descoase pe copii la şcoală ca să afle ce spun 
părinţii. Dă, mi-e ruşine... 

S-a ridicat şi s-a îndreptat, cu capul plecat, 
palidă, spre bucătărie. S-a întors radioasă: 

— Fata mea e la şcoală... Făcusem... Nu pot 
să fac decât o prăjitură pe lună, o prăjitură bună. 
Azi e pentru dumneavoastră. 

Era o prăjitură delicioasă, umplută cu 
cremă... Minunată. O prăjitură ca pe vremuri, 
plină de visuri şi de amintiri. 

— Luaţi cu dumneavoastră ce rămâne. Nu 
contează. Aş vrea să ştiţi că, în mizeria în care vă 
aflaţi, în încercările prin care treceţi, există 
oameni care se gândesc la dumneavoastră. Vă 
rămân recunoscătoare şi vă mulţumesc că v-aţi 
riscat viaţa pentru băieţelul meu”. 

Arzt şi Hansen au oferit jumătate din 
prăjitură infirmierei lagărului de femei. 

Ne lipsesc atâtea lucruri aici! Dar ăsta este 
cel mai frumos dar... 

— Am să revin mâine cu „daruri” mai 
obişnuite. 

În dimineaţa următoare, doctorul Hansen, cu 
buzunarele înţesate de ciorapi vechi, ciocolată, 
pâine, prune uscate, a intrat în Revierul femeilor. 


97 Toate dialogurile sînt riguros autentice. Doctorul Hansen a putut 
salva carnetele în care îşi nota în fiecare seară evenimentele zilei, 
conversațiile avute. Am consultat aceste carnete. 


Sub privirea unei gardiene SS a pansat piciorul 
unei deţinute; infirmiera ţinea piciorul rănit. Arzt 
i-a pus gardienei o întrebare; aceasta s-a întors. 
Hansen a profitat de moment. 

— Vino cu mine, am să mă spăl pe mâini şi am 
să ascund „comoara” în coşul de hârtii. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre cealaltă 
cămăruţă, unde se afla spălătorul. Şi-a golit 
buzunarele. Regina n-a reuşit să-şi stăpânească 
bucuria şi a sărit de gâtul doctorului Hansen să-l 
sărute... chiar în clipa când gardiana intra pe uşă. 
Scandal. Urlete. Amenintäri. Arzt zâmbea... 

— Hai, lasă, e caraghios, vezi bine că Regina 
a alunecat pe pardoseala udă şi doctorul a prins-o. 

lesind din lagăr, Arzt l-a întrebat: 

— Ce făceaţi adineaori? 

— Am adus ceva provizii şi nişte ciorapi. 

— Am bănuit. Dar sunteţi ridicol, ati riscat 
foarte mult. De ce nu mi-aţi spus nimic? Să-mi dati 
mie tot ce vreţi să le aduceţi femeilor. Am să vă 
fac eu comisioanele. 

La fiecare nouă vizită, Arzt lua măsuri ca să 
dejoace supravegherea gardienei SS. 

Situaţia însă s-a înrăutățit. Comandantul i-a 
convocat pe toţi SS-iştii, explicându-le că anumite 
gesturi de simpatie - şi-l fixează pe Arzt - faţă de 
deportaţi sunt inadmisibile, pentru că sunt toţi 
nişte bandiți. De acum înainte, Arzt avea să 
meargă pe stradă la 3 metri în spatele 
„banditului” său. Medicul mergea pe rigolă, iar 
paznicul lui pe marginea trotuarului. 

— Vă rog să mă iertati, domnule doctor, ar fi 


trebuit să merg eu pe rigolă şi dumneavoastră pe 
trotuar. 

În săptămâna următoare, Arzt flutura o 
scrisoare de la soţia lui: 

— l-am scris despre povestea cu rigola. Ei 
bine, ea gândeşte ca şi mine. Ascultaţi ce scrie: 
„Cel ce păşeşte peste nenorocirea lui se înalţă”. 
Pregätiti-va, mergem la lagărul de femei: a sosit 
acolo o tânără doctoritä evreică din Ungaria. A 
suferit mult; şi-a pierdut părinţii şi a fost 
despărțită de bărbatul ei. A încercat până acum de 
două ori să se sinucidă. O să-i ridicaţi moralul. 

Şi viaţa îşi urma cursul în kommandoul de la 
Miilhausen. Erling Hansen se consacra în 
întregime bolnavilor lui. Obtinuse de la comandant 
- Arzt îi sprijinise cererea - ca cei grav bolnavi să 
fie trataţi la spitalul civil din orăşel, într-o zi, Arzt 
a venit alergând: 

— Domnule doctor, vin de la un alt lagăr, 
Nieder Horschel, şi ştiţi pe cine am întâlnit acolo? 
Pe soţul doctoritei de la lagărul de femei. Am să-i 
spun, dar am vrut să vă spun mai înainte 
dumneavoastră vestea cea bună. Am o scrisoare 
de la dânsul... 

Până la eliberare, Friedrich Arzt a făcut pe 
factorulcomisionar între soţ şi soţie. 

Un rus avea nişte răni adânci pe faţă. Fusese 
lovit cu o lopată. Trebuia cusut. Cu o zi înainte, un 
polonez fusese lovit cu un ciocan de un 
supraveghetor de la uzină... Sabotorii primeau 50 
de lovituri, de Schlage, şi mereu mi mile acelea, 
degetele acelea zdrobite... în faţa Revierului, SS- 


istul Dinter se näpusteste asupra unui detinut. 
Omul se prăbuşeşte. Hansen sare: 

— Încetaţi. Încetaţi. Eu sunt medicul vostru al 
tuturor. Vă îngrijesc. Încetaţi, pentru mine. 

— Lasă asta. Intră în Revier... 

Chiar în seara aceea, SS-istul Dinter a venit 
să ceară chinină. 

lar am o criză de friguri. Mi s-au terminat 
pastilele. 

— Am ceva mai bun decât pastile. 

Medicul a luat o cutie veche de fiole italiene 
(1938) şi a înmuiat vârful acului. Dinter a început 
să urle: 

— Eşti nebun! 

Peste două ore, şoldul i se făcuse de două ori 
mai mare. 

— Ai vrut să mă omori. 

— Nu e vina mea că sângele dumitale e 
stricat. 

Dinter avea să stea în pat trei săptămâni. 
Deportații puteau să răsufle... 

În sfârşit, Pastile, 1 aprilie 1945. 
Comandantul vine de la Buchenwald şi-i adună pe 
toţi SS-iştii. 

— Vom termina cu toţi aceşti domni. Am să 
dau imediat instrucţiuni speciale. Dumneata, 
Friedrich Arzt, lichidează bolnavii, pe 
responsabilii medicali... fără să-l uiţi pe medic. 

Arzt a luat poziţie de drepţi, s-a uitat fix la 
comandant şi, în faţa camarazilor săi, a spus cu o 
voce fermă: 


— Domnule comandant, n-as putea niciodata 
să fac ceva împotriva doctorului si a bolnavilor 
lui... 

— Îţi ordon! 

— Nu pot. 

Comandantul a scos pistolul din toc... Ceilalţi 
SS-işti au început să murmure: 

— Bine. O să mai vorbim noi despre asta! 

Şi a dispărut. 

Lagărul a fost, în cele din urmă, evacuat. 
Hansen şi Arzt şi-au unit pentru ultima oară 
eforturile ca să-i salveze pe bolnavi, pe cei mai 
slabi. Comandantul, călare, încheia coloana. 

— Revolverul meu nu-i făcut pentru câini. 

După primii 5 km, Hansen şi-a dat seama că 
mai mulţi deportaţi nu se puteau ţine de ceilalţi. 
S-a apropiat de Arzt. 

— Comandantul o să-i ucidă. 

— Toţi sunt bolnavi. Au stat prea mult timp la 
Revier, n-au pic de putere şi mai avem cel puţin 
100 km de mers. 

— Există poate o soluţie. 

— Dacă pot... 

— Da, puteţi. Trebuie rechiziţionată o căruţă. 

Arzt a ridicat din umeri. 

— Dacă ar depinde numai de mine! Dar 
comandantul o să refuze. 

— Nu cred. Nu cumva să-i spuneţi că e pentru 
cei slabi. Nu! Spuneti-i că toţi camarazii 
dumneavoastră SS încep să simtă greutatea 
efectelor şi că le e teamă că prizonierii, văzându-i 


obosiţi si stânjeniti, să nu profite de asta ca să 
sară asupra lor sau să fugă. N-aveţi decât să 
adăugaţi că ati surprins nişte conversații. 

La o sută de metri mai încolo, comandantul a 
rechizitionat o şaretă. SS-iştii au pus sacii în ea. 
Arzt s-a prezentat, din nou în faţa comandantului. 

— Se mai pot urca câţiva bolnavi... 

— De acord. 

În felul acesta, din kilometru în kilometru, 
invocând „motive serioase”, Arzt a reuşit să mai 
obţină rechizitionarea altor două căruţe... cu caii 
lor. Toți deportații din kommando au ajuns în viaţă 
în faţa sârmei ghimpate a Buchenwaldului. 
Doctorul Hansen a cerut o ultimă favoare 
prietenului său: 

— Domnule Arzt, vă mulţumesc pentru tot ce 
aţi făcut pentru noi, dar ar trebui evitat ca 
deţinuţii să treacă pe la duş. Dumneavoastră 
puteţi să obţineţi să intre în Revier fără duş şi, în 
afară de asta, Colle şi cu mine avem asupra 
noastră documente care trebuie ferite de 
percheziţie... 

— Desigur, domnule doctor, jurnalul, 
carnetele dumneavoastră. 

A dat câteva ordine şi bolnavii au luat drumul 
infirmeriei. L-a apucat pe medic de braţ şi, cu 
ochii scăldaţi în lacrimi, i-a spus: 

— Mi-aţi cerut un ultim lucru şi m-am bucurat 
că vi l-am obţinut. Cred că am fost întotdeauna 
cinstit cu dumneavoastră şi cu toţi tovarăşii 
dumneavoastră deţinuţi. Am făcut tot ce am putut 
pentru a micşora suferinţele tuturor... Consider, în 


acelaşi timp, că, făcând toate acestea, n-am făcut 
nimic împotriva Germaniei, împotriva ţării mele, 
pe care o iubesc... Să dea Dumnezeu ca în viitor 
să domnească pacea între cele două naţiuni ale 
noastre... 

— Sper să vă revăd în Franţa... Dumnezeu să 
vă aibă în pază... 

Şi cei doi bărbaţi s-au îmbrăţişat. 

k* 

La 22 septembrie 1945, doctorul Erling 
Hansen, reîntors la Saint-Brieuc de cinci luni, 
primea o scrisoare expediată în ziua de 16 de la 
Dounoux, departamentul Vosges, scrisă în 
frantuzeste şi  iscălită „Al dumneavoastră, 
Friedrich Arzt”. 

Dragă domnule doctor. 

Eu, fostul dumneavoastră infirmier din 
Miilhausen, am curajul să vă scriu. V-am privit 
întotdeauna ca pe un prieten. Pe vremuri, acolo, 
dacă eram trist, dacă aveam moralul scăzut, dacă 
înaintarea aliaților mi se părea prea lentă, dacă 
pierdeam speranța, veneam la dumneavoastră, va 
vorbeam şi plecam consolat. Poate n-ati observat 
asta niciodată. Dar aşa era. Ştiţi că am preferat 
să-mi petrec timpul la infirmerie, la 
dumneavoastră, la prietenii mei, în loc să stau cu 
camarazii mei germani. Dar, mai întâi, nădăjduiesc 
că aţi ajuns cu bine la Saint-Brieuc, în orăşelul de 
pe malul mării, la soţia dumneavoastră, la copiii 
dumneavoastră, că vă merge bine şi că sunteţi 
sănătos, atât trupeşte cât şi sufleteşte. Este 
dorinţa mea sinceră! Cât despre mine, mă aflu în 


captivitate de la 11 aprilie, adică m-am grăbit să 
ajung în captivitate la sfârşitul războiului, am fugit 
ca să nu trebuiască să trag. N-am lovit niciodată 
pe nimeni în viaţa mea, şi atunci cum aş fi putut să 
ucid? 

Dar această captivitate nu pot s-o uit. 
Aproape patru luni la americani! Mi s-a luat totul, 
ceasul, stiloul... Nu mi s-a lăsat nici mantaua, nicio 
pătură; a trebuit să locuiesc sub cerul liber, să mă 
culc pe pământul gol, fie că ningea, îngheţa, ploua 
sau ardea soarele. Si nimic de mâncare... Am 
crezut că am să mor de foame. Am slăbit douăzeci 
de kilograme. Aveam un obraz ca de copii, iar 
picioarele îmi erau umflate până deasupra 
genunchilor. La 6 iulie, americanii ne-au predat 
francezilor, şi acum sunt prizonier al francezilor, 
lângă Epinal, aşteptând să mi se redea libertatea, 
acea libertate pentru care m-am bătut toată viaţa. 

Dragă domnule Hansen, cunoaşteţi părerile 
mele, am vorbit adesea despre ele. N-am fost 
niciodată national-socialist; ei m-au făcut să-mi 
pierd profesia, să cunosc lagărul de concentrare. 
Am suferit mult, soţia şi fiul fratelui meu, deputat 
în Reichstag, au murit, iar el unde este? Li s-a luat 
totul. Intreaga noastră familie a făcut multe 
sacrificii pentru ideile de omenie, libertate, 
fraternitate, egalitate, pentru o înţelegere între 
popoare. lar eu mi-am educat elevii la şcoală în 
spiritul creştin, conform căruia am trăit şi eu. Dar 
acum, pentru cât timp sunt prizonier? Prizonier la 
un popor a cărui limbă, cultură, oameni le-am iubit 
atât. E greu pentru mine şi sunt mereu foarte 


mâhnit, adesea deznädäjduit, cuprins de dor. 
Crezusem că, războiul odată terminat, am să pot 
să mă întorc în ţara mea ca să lucrez la 
reconstruirea statului nostru... El are nevoie de 
oameni de nădejde. 

Dragă domnule Hansen, nu m-ati uitat, nu-i 
aşa? E imposibil. Scrieti-mi. Dacă puteţi, fiindcă 
am nevoie, trimiteti-mi ceva ţigări, putin tutun sau 
câţiva franci. Vă exprim, cu anticipație, toată 
recunoştinţa mea şi, dacă într-o zi am să mă întorc 
acasă, am să vă înapoiez totul însutit. Ajutaţi-mă 
în singurătatea în care mă aflu, ajutaţi-mă în 
deznădejdea mea cumplită. N-am să uit niciodată. 
De la sfârşitul lui iulie am norocul să lucrez la un 
cultivator pe nume Henri François, la Dounoux, în 
departamentul Vosges. Scrieti-i, şi el îmi va da 
totul. Scuzati-mi scrisoarea lungă, dar este un 
strigăt din adâncul inimii... Suntem aici 20 de 
camarazi, dormim pe jos pe o mână de paie, într-o 
cameră strâmtă! Poate aveţi o pereche de ciorapi 
vechi pentru iarnă. Sau un pieptene... N-am lame 
să mă bărbieresc. Dacă aş avea câţiva bani, aş 
putea să-mi cumpăr fructe (vitamine). Ajutaţi-mă, 
domnule, dacă e cu putinţă şi am să vă înapoiez 
totul, cum v-am spus, când mă voi întoarce acasă. 
Aveţi milă de mine, scrieţi-mi o dată, fiţi credincios 
cum am fost eu faţă de dumneavoastră şi de toţi 
francezii. I-am ajutat cât am putut. 

Al dumneavoastră, Friedrich Arzt îmi 
închipui, după ce l-am văzut pe Erling Hansen 
cum plângea citindu-mi această primă scrisoare a 
lui Arzt, după 25 de ani de la primirea ei, îmi 


închipui emotia si, fără îndoială, indignarea 
fostului medic deportat. În aceeaşi zi porneau 
câteva pachete spre ferma din Vosges. 

Dounoux, 30 septembrie 1945 

Draga domnule Hansen. 

Azi e sărbătoare pentru mine. Inima mi-e 
plină de bucurie şi nu găsesc cuvinte să exprim 
ceea ce simt. Am. primit scrisoarea 
dumneavoastră. Ce fericit m-a făcut! Am simţit 
nevoia să plâng, m-am dus într-un colţ, ca să fiu 
absolut singur, ca să nu fiu deranjat, ca să mă 
gândesc la dumneavoastră, ca să vă exprim toată 
recunoştinţa pentru fidelitatea dumneavoastră, 
pentru bunătatea dumneavoastră, pentru leacurile 
dumneavoastră de suflet. Sunteţi un medic 
adevărat. De când am primit scrisoarea 
dumneavoastră, sunt alt om. Medicul m-a ajutat! 

În cursul săptămânii n-am timp să vă scriu; 
trebuie să lucrez de la 6 dimineaţa la 9 seara. 
Rămâne duminica, dar nici în această zi nu am 
prea mult răgaz. Dimineaţa muncim ca în timpul 
săptămânii, iar după-amiaza trebuie să păzesc 
vitele. Acum, de pildă, e ora 7, în cameră e lumină 
puţină, stau pe podea, cu o cutie pe genunchi; 
cum să scrii unui prieten într-o asemenea poziţie? 
Dar, „la ce bun să neg”, bucuria îmi conduce mâna 
la scris. Scuzaţi-mă! Azi dimineaţă am primit un 
colet de lasaint Brieuc, de la domnul Hansen. 
Miere, ciocolată, ţigări, conserve! Ce bucurie! Şi 
cine credeţi că a sosit la amiază? Fratele 
dumneavoastră, al doilea Erling. Ce asemănare cu 
dumneavoastră! Ce optimism! El e cheia unui 


moral bun. Când a plecat, eram consolat. Mi-a dat 
speranţa că-mi voi recăpăta libertatea. Am 
convingerea că de Crăciun voi fi acasă. Şi cui să-i 
mulţumesc, dacă nu dumneavoastră, domnule 
Hansen! Ce fericit sunt că am alături de mine un 
asemenea om credincios, un prieten francez atât 
de credincios. Fratele dumneavoastră mi-a dat 
ţigări, ciocolată, tutun. A fost, într-adevăr, o 
sărbătoare pentru mine. Parcă ar fi fost Crăciunul! 
N-am să uit niciodată, toată viaţa, acest 30 
septembrie. Vă făgăduiesc să fiu tare, să nu mă las 
cuprins de desperare, să-mi îndur soarta până în 
ziua în care îmi voi recâştiga, prin dumneavoastră, 
libertatea. Am încredere în dumneavoastră şi în 
fratele dumneavoastră fiindcă sunt convins că veţi 
face totul pentru a-mi recăpăta libertatea. Am şi 
început să număr zilele. Vreau să muncesc mult, 
dar să fiu liber. Munca pe care o depun acum nu 
reprezintă nimic pentru mine, îmi cere mult efort, 
fiindcă nu sunt obişnuit cu ea, şi din această cauză 
seara sunt obosit, mă doare tot corpul. 
Dumneavoastră, domnule Hansen, aţi avut în 
timpul captivitätii fericirea să lucraţi în profesia 
dumneavoastră. Era frumos pentru 
dumneavoastră, aţi fost fericit că aţi putut să vă 
ajutaţi camarazii şi pe ceilalţi deţinuţi. Şi ce 
rezultate aţi obţinut! Puteţi fi mândru! Uneori v- 
am glorificat. Şi eu aş vrea să lucrez ca învăţător. 
N-ar fi posibil s-o fac într-un oraş sau sat dintr-o 
regiune ocupată de francezi? Nu se poate dobândi 
naționalitatea franceză? Sunt un prieten al Franţei 
şi al poporului ei şi aşa voi rămâne, orice ar fi să 
fie... 


Doctorul Hansen, ajutat de numerosi prieteni 
de la Miilhausen, a pregătit declaraţii, a trimis 
dosare, a bătut la toate uşile; în cele din urmă, la 
28 februarie 1946, generalul Buisson, directorul 
general al „prizonierilor de război ai Axei”, i-a 
putut răspunde medicului din Saint Brieuc: 

— Am onoarea să vă aduc la cunoştinţă că am 
dat instrucţiunile necesare pentru eliberarea celui 
interesat... 

„Cel interesatnu avea să ajungă la ai săi 
decât în iunie 1946. 

Prea iubite domnule Hansen. 

Am ajuns acasă. Am avut marea bucurie să-mi 
îmbrăţişez soţia si copiii. Cită dragoste, ce 
fericire, ce bucurie, găsindu-i sănătoşi. Acest 
moment al întoarcerii va rămâne de neuitat. Cum 
să-mi închipui că pot fi lângă ai mei, că sunt liber, 
că pot lucra pentru o Germanie mai bună, că pot 
să educ tineretul în spiritul dreptăţii, al dragostei 
de oameni... Acestea, toate acestea vi le datorez 
dumneavoastră. Fără bunătatea dumneavoastră, 
fără prietenia dumneavoastră, fără demersurile pe 
care le-aţi făcut, aş mai fi fost în captivitate. 

Alte scrisori, alte dovezi de prietenie şi apoi, 
într-o zi, tăcere, o tăcere îndelungată... Plicurile se 
întorc. În sfârşit, la 12 martie 1959: 

Dresden 

Dragă domnule Hansen. 

De mult încerc să vă scriu. Încă în 1957 v-am 
adresat o scrisoare, dar mi-a fost înapoiată cu 
menţiunea: „Nu poate fi transmisă”. In acea 
perioadă, nicio scrisoare nu putea ajunge în 


Franţa... 

Şi acum, trebuie să vă anunţ trista veste. Si 
dumneavoastră, domnule doctor, veţi fi tulburat. 
Soţul meu a murit la 11 aprilie 1950, după o boală 
îndelungată. A avut cancer la rinichi. L-am îngrijit 
din martie 1949, data operaţiei, până când şi-a dat 
ultima suflare. Dumneavoastră, care sunteţi 
medic, vă puteţi imagina cât de nefericite i-au fost 
ultimele clipe. Mă întreb şi astăzi dacă există 
dreptate pe pământ, din moment ce un om atât de 
nobil ca soţul meu a putut să dispară într-un chip 
atât de crud. Adesea plâng când mă gândesc la 
aceasta. 

N-am avut linişte câtă vreme am ştiut că nu 
pot să vă instiintez si mai ales gândindu-mă că îl 
veţi socoti necredincios pe soţul meu. N-ar fi 
meritat acest lucru. Pot să vă spun că s-a gândit 
adesea cu multă simpatie la dumneavoastră şi la 
perioada penibilă trăită la Miilhausen. Cea mai 
scumpă dorinţă a lui era să se ducă să vă vadă în 
Franţa. Ca să daţi crezare acestor cuvinte, am să 
vă povestesc următorul lucru. In seara de Crăciun 
a anului 1949, cu puţin timp înainte de a muri, am 
găsit pentru soţul meu o sticlă bună de vin 
franțuzesc. Pe vremea aceea era un dar de pret. 
Când am pus-o lângă el şi a citit eticheta, a 
izbucnit în plâns. Nu se putea opri. Copiii s-au 
mirat văzând că, în loc să se bucure, plângea în 
aşa hal. Dar eu îl înţelegeam, căci ştiam ce se 
petrece în sufletul lui şi că era conştient că nu 
avea să vă mai revadă, dragă domnule doctor 
Hans en... 


Elizabeth Arzt si fiicele ei 

XXVIII 

Dora 

Toatā vara anului 1943, bombardierele 
britanice şi-au lansat cu înverşunare încărcătura 
asupra centrelor de fabricare a rachetelor V-1 si V- 
2. Marea băză de la Peenemunde, creierul armelor 
secrete, a dispărut pentru totdeauna într-un 
gigantic foc de artificii. Reichul a hotărât atunci 
să-şi instaleze noile uzine sub pământ. Colinele 
munților Harz, din apropiere de Nordhausen, au 
fost alese să adăpostească principala uzină - Dora. 

Şapte sute de deportaţi au părăsit 
Buchenwaldul pentru a începe lucrările. Din acest 
grup aveau să supravieţuiască şapte oameni, 
printre care şi doctorul Groeneveld, primul 
„infirmier“ de la Dora. 

— Da”, infirmier, căci Revierul era condus de 
un kapo. Muncitor metalurgist, acesta mânuia 
acum scalpelul. Era internat de 10 ani. Trebuie să 
recunoaştem că nu-i lipsea experienţa si 
îndemânarea, dar cu preţul câtor victime... Ne 
trata cu  räutate, considerändu-ne drept 
intelectuali capitalişti. In primele două luni, nici 
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apă, niciun mijloc de a te spăla sau de a-ţi schimba 
hainele, lipsă de somn şi de hrană. Aproape toată 
lumea brutalizată de SS-isti. 

În trei luni, lagărul ajunsese să numere 4.000 
de deţinuţi, care trăiau, munceau şi mureau cum 
puteau: 

— În 1 octombrie 1943 am fost transferat la 
Dora ca muncitor calificat. Ce imagine oribilă! Un 
lagăr fără barăci; cufundati în noroi până la 
glezne, am intrat, după nouă ore de aşteptare, 
într-un tunel. Nimic altceva decât un vuiet 
cumplit, fluierături, strigăte care-ţi spărgeau 
urechile, scandal, zgomotul minărilor, exploziilor, 
străpungerilor. Niciun bec ca să poţi vedea, totul 
nu era decât un nor de praf. Detinutii erau albi din 
cap până-n picioare. După un marş de trei sferturi 
de oră, unul în spatele celuilalt, am ajuns în 
faimoasa galerie care avea să ne servească drept 
dormitor. Am fost instalaţi în paturi de lemn 
suprapuse pe patru etaje. Saltelele de hârtie erau 
aproape goale. In schimb, se aflau din belşug 
purici, păduchi, muribunzi, morţi, bolnăvi de 
dizenterie, tifici, oameni cu picioarele bolnave fără 
bandaje, trupuri purulente. 

Era o amestecătură desăvârşită în atmosfera 
otrăvită de suflul... exploziilor. Oamenii se sufocau 
din lipsă de aer, căci nu exista ventilaţie. Aveam să 
trăim acolo săptămâni şi luni întregi fără să vedem 
lumina zilei. În locurile de trecere, în galerii şi 
vestibuluri, claie peste grămadă, alţi şi alţi morţi 
şi muribunzi, oameni răpuşi, cadavre cu craniul 
sfărâmat. Trenuri încărcate cu ciment destinat 


fabricării betonului alergau, unul după altul, în 
galerii, într-un ritm infernal. Pentru a accelera şi 
mai mult ritmul, SS-iştii loveau fără întrerupere, 
cu reteveie, cu patul puştii, cu drugi de fier; puţin 
interesa unde cădeau loviturile, în cap, pe umeri, 
pe spinare, unde se nimerea. 

Iar doctorul Groeneveld, care avea să fie mai 
apoi ajutat de numeroşi medici deportaţi, a pornit 
la cumplita ucenicie a medicinei de lagăr. 

— În fiecare zi, în faţa barăcii mele, acelaşi 
spectacol. O adevărată luptă. Dispuneam de 
patruzeci de locuri pentru două sute de deportaţi 
serios bolnavi, care trebuiau spitalizati neapărat. 
Toţi aceşti oameni se împingeau, se înghesuiau, 
aruncându-se cu ultimele forţe în bătălia pe care o 
dădeau pentru a trece dincolo de pragul 
Revierului. Implorau cu o voce stinsă, cu ochii 
infundati în orbite să fie primiţi, ştiind că refuzul 
echivala cu moartea. Astăzi, când scriu aceste 
rânduri, după 24 de ani, mai am încă inima 
strânsă, mă cutremur, căci eram constrâns, din 
când în când, în faţa insistențelor bolnavilor, eu, 
medic, să-i bat şi să-i dau afară. Nimeni nu-şi 
poate închipui ce înseamnă acest lucru. De mine 
depindea, ca de un mic zeu, destinul atâtor 
camarazi. La început îi înscriam pe cei mai 
bolnavi, după aceea pe cei mai puţin bolnavi. 
Aveau, în felul acesta, o mică şansă de a 
supravieţui. Aproape toţi ceilalţi aveau să moară. 
In perioada cea mai grea, înregistram, în fiecare 
dimineaţă, între 150 şi 200 de morţi în spitalul 
meu. Spun „al meu”, deoarece după câteva luni 


SS-iştii m-au numit medic-şef. Mi-au cerut să 
îngrijesc SS-işti, dar am refuzat această cinste. Nu 
eram decât infirmier. Atunci mi-au zis „doctor” şi 
m-au numit în fruntea Revierului. 

Răspundere delicată în lumea aceea închisă, 
lipsită de orice, în inima suferinţei, a delirului, a 
morţii. 

Ce atmosferă grea, fetidă, îngrozitoare! Ce 
farsă - s-ar putea spune - să faci vizită de două ori 
pe zi, când nu dispui de niciun medicament. Nu 
cred că a fost un lucru inutil. De la terminarea 
războiului mi s-a spus de multe ori că, în cursul 
acelor vizite, un cuvânt bun aici, un gest prietenos 
colo le dădea bolnavilor impresia că sunt, în 
sfârşit, consideraţi oameni. Înainte de a practica o 
incizie foarte dureroasă, dat fiind că nu aveam 
niciun anestezic, trebuia să-l lovim violent pe 
bolnav... Când era buimăcit, operam. Ce oroare 
pentru un medic! O dată a trebuit să amputez unui 
coleg rus braţul drept. Nedispunând de niciun fel 
de instrument, am folosit un ferăstrău de tăiat 
lemne. Când i-am schimbat, peste câteva zile, 
feşile de hârtie, în ciot mişunau viermii. Ce 
admiraţie aveam pentru alţi medici ai Revierului, 
întotdeauna gata să ajute, întotdeauna bine 
dispuşi. Îmi aduc aminte de „moş” Girard (Louis 
Girard, otorinolaringolog la spitalul. Saint-Joseph), 
om de şaizeci de ani bătuţi pe muchie, tenace, 
bine dispus, activ, un adevărat înţelept, şi de 
minunatul Maurice Lemiere, care ieşea la 4 
dimineaţa recitind din Moliere... Mă opresc, 
deoarece, chiar după 24 de ani, e prea tulburător 


pentru mine să mă gândesc la viaţa si la munca 
„medicilor imposibilului100. 

În Revier s-a organizat Rezistenţa internă. 
Conducerea ilegală a Buchenwaldului însărcinase 
un medic ceh, Jan Cespiva, să înlesnească şi să 
conducă acţiunile de sabotaj: 

— Când primeam o fişă medicală sau un 
dosar medical pe care era perforată litera A, ştiam 
că era vorba de un specialist. Ca să fie încorporat 
în grupul în care era necesară prezenţa lui, îl 
puneam pe medicul SS al lagărului, doctorul Kahr, 
să semneze o foaie medicală. Eram, deci, un 
dispecer al sabotajului. Datorită activităţii mele, 
aveam posibilitatea să-i plasez pe specialişti în 
locuri de muncă convenabile. Aceşti tovarăşi erau 
aleşi mai întâi de conducătorii grupurilor lot 
naţionale. Datorită acestei cooperări, ştiam şi ce 
specialişti erau ceruti în diferite domenii. Pentru a 
accelera acest proces, îndeosebi către sfârşitul 
anului 1944, am falsificat iscălitura medicului SS 
al lagărului, doctorul Kahr. Specialistul în această 
treabă era tovarăşul Pollak, care aparţinea grupei 
noastre şi lucra la lagărul de la Dora ca secretar al 
infirmeriei. In felul acesta, au fost imediat 
recenzați de către conducerea ilegală a lagărului 
toţi inginerii electricieni şi de alte specialităţi şi 
plasați la montarea sistemelor de ghidare din 
spatele rachetelor şi la îndeplinirea altor sarcini la 
fel de importante pentru sabotarea în special a 
armelor V-2. Ei au căpătat sarcina să încetinească 
producţia prin toate mijloacele, să modifice 
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tensiunea în releele receptoarelor de ghidare. Alte 
grupuri deteriorau jiclorii necombustibili si alte 
piese de importanță hotărâtoare pentru 
funcționarea rachetelor. In felul acesta, o mare 
parte a rachetelor n-au putut fi lansate, n-au 
demarat sau au căzut înainte de a ajunge la ţintă. 
Trebuia însă să respectăm nişte reguli de 
prudenţă foarte riguroase. Noii veniţi trebuiau 
observați cu severitate. Unii pretindeau că vin de 
la o închisoare sau dintr-un lagăr bine determinat, 
însă, prin întrebări puse abil, membrii Serviciului 
de securitate al organizaţiei ilegale puteau 
constata uneori că era vorba de fabulatii şi că 
aceşti oameni erau folosiţi de SS-işti ca spioni 
care căutau să se infiltreze în organizaţia noastră. 
Grupul nostru avea, în afară de aceasta, sarcina 
de a păstra legătura cu lagărul din Buchenwald. 
Aveam la Buchenwald un om de încredere, 
tovarăşul Emil Hrsel, care avea, ca şi mine, un 
Memento de medicină practică conţinând un cod. 
Puneam comunicările pe antebraţul cadavrelor cu 
ajutorul unei feşe de hârtie (crematoriul de la 
Dora nefiind terminat până la sfârşitul anului 
1944, transporturile erau trimise la Buchenwald). 
Detinutii antifascişti care lucrau la crematoriul din 
Buchenwald erau însărcinaţi ca, de îndată ce 
sosea la crematoriu un cadavru cu un pansament 
pe antebraţul stâng, să-l înstiinteze pe tovaräsul 
Emil Hrsel. Însel intra imediat în posesia 
comunicării transmise sub pansament, lua 
cunoştinţă de ea şi o transmitea apoi Comitetului 
internaţional de la Buchenwald. Un al doilea 


mijloc de comunicare a fost stabilit în felul 
următor: primeam câteva medicamente de la 
Buchenwald şi foloseam flacoanele cu 
medicamente, care erau transportate dintr-un loc 
într-altul, pentru a ascunde în dopurile lor 
mesajele pe care le aveam de transmis. Infirmierii 
Revierului transmiteau aceste mesaje 
responsabililor din Comitetul internaţional de la 
Buchenwald, care ne ajutau cu sfaturile lor... 

Jan  Cespiva a pregătit de asemenea, 
împreună cu maiorul sovietic Jelovoi, răscoala 
armată a deţinuţilor. Dispuneau de arme, de 
grenade, de explozivi. Medicul a izbutit să dea, 
timp de trei luni, porţii duble de hrană membrilor 
grupului care trebuiau să-i atace în noaptea de 
Crăciun a anului 1944 pe SS-işti. Dar nemţii, 
preveniti de un „turnător”, au decimat organizaţia 
ilegală. Cespiva, închis la secret, a reuşit să iasă 
cu câteva zile înainte de execuţie pentru a efectua, 
alături de medicul SS Kurzke, o intervenţie 
chirurgicală urgentă. După operaţie, Kurzke i-a 
strâns mâna medicului deportat: 

— Acuma, descurcă-te. Cred că o să ştii să te 
ascunzi. 

Şi Cespiva a stat ascuns într-un bloc până la 
evacuarea lagărului. 

Doi dintre medicii SS de la Dora, Kahr şi 
Kurzke, s-au comportat întotdeauna ca nişte 
medici. Trăiesc amândoi şi astăzi şi practică, unul 
în Germania de vest, celălalt în Austria. În schimb, 
al treilea, König, este şi acum căutat pentru crime 
de război. 


— Kahr actiona, în primul rând, ca medic. Lui 
i s-a datorat organizarea medicală si 
administrativă a  Revierului: înființarea unui 
serviciu de medicină internă şi externă, a unui 
pavilion de chirurgie şi a unuia de boli 
contagioase. El profita de situaţia pe care o avea 
pentru a se iniţia în chirurgie sub conducerea 
unor deţinuţi specialişti (în special sub cea a 
doctorului Poupault, care-l învățase pe 
„maestrul!t SS cum să trateze ulcerele stomacale. 
Colaborarea a încetat odată cu arestarea lui 
Poupault pentru participare la Rezistență şi 
sabotaj). Kahr, distant şi trufaş, făcea cu plăcere 
paradă de uniforma lui. Venea de două ori pe zi la 
spital, dimineaţa ca să opereze, după-amiază 
pentru vizite şi pentru a lucra în laboratorul pe 
care-l înființase el şi de care era mândru. 
Bineînţeles, şi-a făcut mâna pe deţinuţi, însă 
pentru noi, deportații, era un progres uriaş. 
Inaintea lui, operaţiile le făcea un zidar, în plus, şi- 
a apărat Revierul cu îndârjire, atât de bine, încât a 
fost trimis într-un lagăr oarecare din Răsărit. 
Eram în perioada aceea foarte alergic la uniforma 
SS, chiar dacă o purta un medic, astfel că relaţiile 
noastre n-au avut niciodată decât un caracter pur 
tehnic. L-am păcălit adeseori pentru a proteja 
diferiţi tovarăşi. Al doilea medic, Kurzke, un cap 
de prusac, însă om de inimă, a salvat viaţa a 
numeroşi deţinuţi, acordându-le scutire 
(Schonung) pe o durată mult mai mare decât cea 
prevăzută de regulament. Comandantul lui i-a 
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reproşat deseori acest lucru, îşi risca locul, dar a 
rezistat până la capăt. Am petrecut 12 luni la 
Revierul de la Dora, afectat la laboratorul condus 
de un alt deţinut, J.-P Ebel, fost asistent la 
Facultatea de farmacie din Strasbourg. Când am 
fost trimis să lucrez la terasament. m-am 
îmbolnăvit de pneumonie. Un vechi prieten, 
doctorul Rene Morel, a aranjat să intru la 
laborator. M-a salvat doctorul Groeneveld, 
procurându-mi ceva de cea mai mare raritate: 


sulfamide. 
x 


x102 


Lagărul Elirich, din apropiere de Dora, îşi 
săpa şi el galeriile: 

— Pentru 1 a te bucura de câteva zile de 
odihnă, trebuia să te mutilezi. Rana, pe care 
numeroşi dintre prietenii mei n-au şovăit să şi-o 
facă sau să pună pe alţii să le-o facă, se realiza 
vârând mina între două tampoane sau punând-o 
pe şină, în speranţa că aveau să fie îngrijiţi de un 
medic francez pe care nu-l voi putea niciodată 
elogia pe cât s-ar cuveni în raport cu vieţile 
omeneşti pe care le-a salvat cu mâinile lui şi cu 
multe vorbe bune. N-am de ce să-i tăinuiesc 
numele: e vorba de doctorul Pierre Segelle, care a 
încetat ulterior din viaţă. De această rană 
depindea adesea posibilitatea de a rămâne în viaţă 
şi nădejdea de a fi trimis la infirmeria de la Dora, 
unde se pare că ciorba era mult mai bună si portia 
mai mare! Mulţi n-au reuşit însă decât să rămână 
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la Elirich cu răni îngrozitoare, purulente, peste 
care chirurgul-măcelar german Heinz, blănar de 
meserie, aplica o bucată frumoasă de hârtie 
pentru a nu le mai vedea. Am avut plăcerea să fiu 
consultat pentru nişte furuncule care, la Paris, m- 
ar fi ţinut la pat zile întregi. În asemenea cazuri, 
Heinz îşi spăla mâinile, deşi nu întotdeauna, căci 
şirul pacienţilor era nesfârşit, lua alt bisturiu, care 
servise pentru alt bolnav, şi-l! mplânta până în 
momentul când bolnavul urla, apoi storcea puroiul 
şi-i lipea o faşă frumoasă de hârtie, spunând: 
„Fiertig, Arbeit” 2. Am avut în total vreo cincizeci, 
toate plasate, fireşte, prost, dar am căutat după 
aceea să le tratez eu însumi. 

Infirmeria? închipuiţi-vă o cocioabă cu paturi 
suprapuse pe mai multe etaje, cu morţi deasupra, 
dedesubt, pretutindeni. Şi excremente! Un şacal 
sau o hienă s-ar fi simţit prost acolo. Eram goi. 
Hainele noastre erau folosite pentru îmbrăcarea 
celor care se duceau să munceaşcă, iar noi 
rămâneam câte doi într-un pat, ghemuiti sub 
pătură, fericiţi că ne odihnim din nou până în ziua 
ieşirii, care însă nu întârzia de loc... 

Călăul Revierului n-avea nici 20 de ani. Rudi 
Tiganul, deportat de la vârsta de 11 ani, ucisese 
mai multi muribunzi cu mâna lui. li chinuia pe 
bolnavi cu lovituri şi cu mitocănii. li plăcea muzica 
şi-i păstra mamei lui o amintire duioasă. Pentru ea 
cioplea, cât era ziua de lungă, în piatră moale, 
mici monumente funerare, după care îl obliga pe 
medicul francez să compună epitafuri. Asculta 
textul, incuviinta şi-i poruncea pe urmă medicului 


să graveze epitaful pe acele monumente de 
buzunar... 

XXIX 

Cei trei tâlhari buni din Hinzeri 

— Medic? 

— Da. 

— Vorbesti nemteste? 

— Da. 

— Începând de mâine ai să lucrezi la 
infirmerie. Ai dreptul să-ţi păstrezi ceasul şi 
stiloul. 

Doctorul Andre Chauvenet | atunci sosit în 
lagărul de la Hinzert, era salvat prin acest simplu 
interogatoriu al Kommandorului Spornberg. 
Doctorul Georges Jagielto a trecut si el cu succes 
acest mic examen. Al treilea medic din transportul 
respectiv, doctorul Augustin Chabaud, plecat din 
Gara de Est la 10 octombrie 1942, avea să se 
alăture prietenilor lui din Revier ceva mai târziu, 
„în mai mulţi timpi”. 

Hinzert, fost lagăr de muncă obligatoriu 
pentru tineretul hitlerist, cu barăci vopsite în 
verde închis, aflate în mijlocul unui pâlc de brazi, 
era, în perioada aceea, un adevărat centru de 
triere a deportaților din Luxemburg. Aceştia erau 
primiţi de Kommandor, omul cu câinele. 

— Cu mâinile în buzunarele mantalei, era 
văzut adesea străbătând curtea lagărului, urmat 
de un câine ciobănesc uriaş, al cărui bot te umplea 
de nelinişte. Spomberg mergea cu capul plecat, cu 
ochii lui albaştri şi duri, cu conjunctivele uşor 
galbene şi injectate, pândind în jur, cel mai adesea 


flancat de un alt ofiţer, Untersturmfuhrerul 
Heinrich, poreclit „Napoleon”. Această brută 
alcoolică, cu glas bubuitor, era o vagă caricatură a 
împăratului; în ce mă priveşte însă, găseam că 
semăna mai degrabă cu un broscoi uriaş. Siluetă 
acestor trei cumetri, profilată pe fondul sumbru al 
barăcilor, era de ajuns ca să creeze o atmosferă de 
spaimă. Spomberg avea un mare dispreţ pentru 
francezi. Nu intra niciodată într-o încăpere fără să 
urle: „Ce putoare! Porcărie!” L-am văzut eu însumi 
bătând deţinuţi cu nişte bâte uriaşe, pe care le 
mânuia anevoie. 

Heinrich i-a cerut într-o zi o consultatie 
doctorului Chauvenet. Îl durea un umăr. Medicul l- 
a examinat, a enunțat diagnosticul şi a propus un 
tratament. Heinrich n-a scos o vorbă. Când s-a 
terminat consultatia, a urlat în chip de mulţumire: 

— Şterge-o! 

Dar ,figura” Hinzertului rămâncă marele 
betivan Josef Brendel, un fost pietrar, plutonier 
prin vocaţie, stăpân absolut al Revierului, al cărui 
,medic-sef” era. 

Mare, gras, trandafiriu şi blond, Brendel, 
căruia îi spuneam şi Eugen în limbajul nostru 
conspirativ, îşi întreținea cu grijă persoana de 
nepretuit, bând mult, enorm chiar şi luând până la 
nouă mese în douăzeci şi patru ele ore! I se 
întâmpla să rămână în stare de beţie continuă, 
ceea ce nu-l împiedica să-şi facă micile afaceri, 
fără să scape din vedete ceea ce se petrecea în 
Revier... Noi eram sclavii lui şi se mândrea cu 
calităţile noastre: trei medici, un inginer, doi 


profesori, un dentist, un frizer atasati persoanei 
lui, un căpitan din armata luxemburgheză drept 
ordonanţă şi aşa mai departe... Stăpânul nostru îşi 
făcea „prieteni” printre ceilalţi SS-işti 
împrumutându-le sclavii. Chabaud devenise masor. 
Uneori Brendel răcnea: „Die drei Arzte” (Cei trei 
medici). Ajungeam să tratăm, şi era nevoie de toţi 
trei, un coş de nimica toată pe care-l avea pe ceafa 
sau pe obraz. 

Când vreun gestapovist sau SS-ist îi cerea lui 
Brendel o consultatie, acesta se repezea la un 
medic: 

— Spală-te pe mâini si examinează-l pe 
domnul ofiţer. 

Şi azi încă, doctorul Chauvenet se întreabă 
cum de nu s-au terminat rău aceste ,sedinte”, căci 
nu se putea stăpâni să nu pufnească în râs. Un 
hotelier din Reinsfeld, „domnul” Kiihle, a fost un 
pacient cu care a lungit-o puţin. Brendel prezida 
fiecare vizită. 

— Spală-te pe mâini. Ia şi agaţă pălăria şi 
paltonul domnului Kiihle. Fă-i pansamentul. 

După ce termina treaba: 

— Ajută-l pe domnul Kiihle să-şi pună 
paltonul. 

Şi bunul domn Kiihle strecura în mâna 
„bunului doctor” un pachet mare de ţigări ,bune”. 

— Pe curând, domnule Kiihle. 

— La revedere, domnule Kiihle. 

În serile respective, medicii, infirmierii şi 
bolnavii fumau tigarile hotelierului. 

Brendel nu se culca niciodată înainte de 2 


noaptea, în general beat mort. Îsi petrecea seara 
aranjându-şi traficurile, alergând cu motocicleta 
spre taverne şi case de toleranţă. Işi uita 
întotdeauna cheia, iar infirmeria trebuia încuiată 
pe dinăuntru pentru a împiedica vizitele sau 
intrările clandestine. Înjurând, se agăța de uşă. Un 
medic sau un infirmier se ducea să deschidă. 
Brendel îl întâmpina înjurându-l sau sărutându-l. 
„Portarul” trebuia atunci să descarce de pe 
motocicletă prăzile serii. Intr-o noapte, profesorul 
Biermann, infirmier luxemburghez, dormea cu cei 
20 de bolnavi ai lui. 

— Mă culcasem sleit de oboseală si 
percepeam tărăboiul pe jumătate adormit; am 
auzit un camarad din camera de alături sculându- 
se ea să deschidă. Dar domnul şi stăpânul nostru 
s-a socotit ofensat că nu venisem chiar eu. 
Adormisem din nou, când o izbitură violentă de 
picior aruncă uşa cât colo. A sclipit lumina unei 
lanterne şi, în aceeaşi clipă, un fluierat strident 
ne-a pătruns până-n măduva oaselor. Ne-am 
deşteptat, unii strigând. Brendel stătea în uşă. 

S-a adresat profesorului Biermann: 

—  Infirmierul responsabil doarme? Mi-ar 
plăcea să vină la raport atunci când sosesc. 

Infirmierul, orbit, ametit de somn, s-a înălţat 
în pat: 

— Salonul 2, douăzeci de bolnavi şi un 
infirmier, nimic de semnalat. 

Brendel se sufoca de mânie. 

— Ce? Ăsta-i raport? Jos din pat, drepţi! 
Repede! 


— Salonul 2, douăzeci de bolnavi şi un 
infirmier, nimic de semnalat. 

Brendel, urlând în continuare, buhăit, era 
gata să explodeze: 

— Toată lumea drepţi. 

Biermann, trezit de data aceasta de-a binelea, 
protestă cu curaj: 

— Aici sunt numai grav bolnavi, unii sunt 
paralizati şi incapabili să se ridice. 

— Ce face? Refuz de executare? O să vedeţi 
voi. 

Măsurând camera în lung şi-n lat, s-a gândit 
un pic şi a ordonat: 

— La primul fluierat, toţi jos din pat. Tu, 
infirmierule, la pat, câine nenorocit! La al doilea 
fluierat, toată lumea pe coridoare. La al treilea, 
toţi în camera de baie, să ia gäletile si măturile. 
Toată noaptea o să curăţiţi podeaua. 

Biermann s-a dus la cei mai puţin bolnavi. 

— Trebuie să mergem. 

Oamenii s-au ridicat anevoie şi, sprijinindu-se 
unii pe alţii, s-au îndreptat spre găleți şi mäturi. 

Brendel a deschis uşa camerei lui: 

— Duceţi-vă la culcare. 

Biermann a fost nevoit să spele trei bolnavi 
care, de frică, murdăriseră patul. Când a isprăvit, 
la ora 5, începea ziua de muncă. 

În altă noapte, Josef Brendel a hotărât ca un 
deportat, şef de cor la Comedia Franceză, să fie 
aşezat pe soba înroşită. Nu sunt greu de închipuit 
urletele lui, de loc „muzicale! Un SS-ist ceva mai 


lucid a pus capăt tragediei. 

x kx x 

Un alt fantezist care acționa în Revier era 
kapoul Georg Shaf. Ivan cel Groaznic pentru 
prietenii şi duşmanii lui. Doctorul Chauvenet era 
nevoit să vină zilnic în contact cu el: 

— În fiecare dimineaţă, un fluierat chema, în 
faţa uşii Revierului, pe deținuții care se 
declaraseră bolnavi. Cu mai multă sau mai puţină 
răbdare si brutalitate, erau adunaţi, aliniati, 
numărați, chemaţi de SS-istul de serviciu. Cei mai 
bolnavi erau uneori aduşi de tovarăşii lor. După 
aceea intrau în vestibulul foarte rece şi plin de 
noroiul sau zăpada lăsate de ghete. Acolo trebuiau 
să se dezbrace până la piele. Erau exceptati cei ce 
aveau leziuni la mâini sau la picioare. Dar 
trebuiau întotdeauna să se descalţe în vestibul. 
Apoi intrau pe coridor, ale cărui ferestre, două la 
număr şi aflate la capete, erau, în general, 
deschise „din cauza mirosului”. Si începea 
aşteptarea. Era lungă. Mai întâi, pentru că aşa îi 
plăcea lui Brendel, apoi pentru că vizita 
deţinuţilor era precedată de cea a SS-iştilor: prilej 
de pălăvrăgeală, de discuţii, de aflare a ştirilor 
lătrate la radio, prilej, din păcate, şi de umilinţă în 
faţa specimenelor din rasa stăpânilor, a căror 
intrare trebuia salutată, de fiecare dată, cu câte 
un Achtung şi un ,drepti” si care nu uitau 
niciodată să-i bruftuluiasca un pic, pentru 
frumuseţea alinierii, pe acei nefericiti goi şi 
inghetati, care n-aveau dreptul nici să se aşeze, 
nici să se sprijine, indiferent de starea în care se 


aflau, de pereții coridorului. Acolo găsea 
Oberscharführerul Georg Shaf, zis Ivan cel 
Groaznic, cele mai multe degete de picioare goale 
de strivit. Se uita atent la picioarele celor aflați 
acolo si, deodată, la apariția unuia care i se parea 
că-i convine în mod deosebit, chipul i se înăsprea 
şi mai tare şi, cu un rictus accentuat, care-i 
răsucea gura, îşi punea călcâiul bine potcovit pe 
degetele alese. Se ridica cu toată greutatea si 
făcea, cu cizma-i grea, mai multe mişcări de 
rotație, în timp ce, cu un zâmbet răutăcios, îşi 
privea victima. Dacă aceasta îşi manifesta 
durerea, prelungea jocul. Dacă rămânea impasibil, 
nu insista. Altă ocupaţie favorită a lui Shaf era să 
se ducă împreună cu o altă pramatie, fie cu 


greoiul şi brutalul Pammer, fie cu 
x 


Luhngrun, cei cu fața de vulpe şi cu 
picioarele arcuite, în fața uşii closetelor. Acolo, 
azvârlea găleți cu apă rece ca gheața peste 
deţinuţii ce se aflau înăuntru. Urla, îi punea pe 
bietii oameni să iasă de oriunde ar fi fost, lovindu-i 
uneori năprasnic. Aceasta se petrecea, 
bineînţeles, iarna, iar camarazii mei n-aveau nici 
îmbrăcăminte de schimb, nici foc. 

Ivan cel Groaznic şi-a găsit însă naşul în 
persoana unui învăţător luxemburghez. Kapoul îl 
lovise. Învățătorul şi-a adunat toate puterile şi, cu 
o lovitură magistrală de pumn, l-a trimis pe Ivan în 
noroi. Răfuiala care a urmat a fost cumplită. Cum 
luxemburghezul n-a căzut destul de repede, Ivan a 
apucat un topor şi a lovit de două ori... 


Sa reluăm consultatia la Revier. Aşadar, Ivan 
cel Groaznic strivea numărul cuvenit de degete de 
la picioare. Medicii şi infirmierii reuşeau să-i 
răpească pe cei mai bolnavi şi să-i aşeze într-o 
odaie închisă în care aşteptau ora H: 

Dar nu puteam face acest lucru pentru toţi, 
ceea ce era extrem de neplăcut. Ce adunătură de 
trupuri descărnate, de ochi fără expresie, de 
pântece balonate, de picioare şi labe umflate si, 
cel mai adesea, ulcerate se oferea privirii noastre! 
Ne duceam (când puteam) de la unul la altul şi 
căutam să lămurim rapid fiecare caz, „în viteză”, 
pentru a-i repera pe cei mai bolnavi şi a interveni 
la timp pe lângă Brendel. Cât de mult şi de bine 
ne-au ajutat în această muncă preliminară colegii 
noştri luxemburghezi A. Boever, P Biermann, 
Jenny Weyland, Jacoby, Waggener, Legrand. Apoi, 
la racnetul lui Brendel: „Der Erste” (Primul) 
începea consultatia. După o pierdere stupidă de 
timp, trebuia deodată ca totul să se desfăşoare 
într-un ritm infernal. Stăpânul ceruse prezenţa 
Stab-ului şi a Stdbchen-ului său, statul lui major şi 
bagheta lui'%. În camera alăturată, care era sala 
de operaţie, radioul mergea „în plin”. Pe lângă 
Brendel, nişte SS-işti, atraşi de spectacol, vorbeau 
între ei şi-i înjurau pe cei care intrau; în vacarm, 
kapoul zbiera cât îl ţinea gura (şi îl ţinea) şi 
pretindea ca prizonierii să-şi strige numărul cu 
voce tare şi limpede. Nefericitii nu mai puteau, 
însă kapoul îi înjura şi, mai ales dacă avea de-a 
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face cu francezi, îi făcea de ruşine pentru... lenea 
lor şi-i punea s-o ia de la început de douăzeci de 
ori. 

În primele zile de la venirea noastră, noi, 
medicii, făceam pansamentele. El, Brendel, îi 
examina pe bolnavi, punea diagnosticele, prescria 
tratamentele, opera când i se năzărea şi nu se 
abtinea să însoţească totul cu strigăte, palme şi 
lovituri usturătoare de nuia. Cu cât avea mai mult 
public SS, cu atât se înfierbânta mai tare! Era 
vreun bolnav constipat? Iată-l zglobiu şi strigând: 
„Dentis]; Einlauf’ (Dentist, o clismă), şi Roger 
Waggener îşi părăsea activitatea dentară ca să se 
ducă să facă o clismă, ceea ce se petrecea coram 
populo. Celui care avea labele picioarelor umflate 
îi administra salyrgan, sub pretext că asta 
provenea de la rinichi. Lua unele umflături drept 
flegmoane şi inciza. Vai de cei pe care-i durea 
gâtul şi aveau reflexe de greață atunci când le 
băga în gură, cu o blândete uşor de închipuit, 
spatula. Curgea cu palme şi lovituri, iar examenul 
devenea şi mai brutal. 

Din cei 700 de deportaţi ai lagărului, medicii 
francezi şi prietenii lor luxemburghezi au izbutit 
să menţină spitalizaţi până la două sute. 

Marea lor victorie a fost să-l îndepărteze 
încetul cu încetul pe Brendel din sala de 
pansamente, să-l facă să abandoneze bisturiul, să-i 
fure medicamentele preţioase pe care le rezerva 
doar SS-iştilor şi să le distribuie nefericitilor care 
nu fuseseră primiţi în Revier. Toţi cei care au 
cunoscut Hinzertul şi care se mai află în viaţă le- 


au păstrat celor „trei tâlhari buni” de la Revier o 
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N-am să iau decât un singur exemplu. 

Andre Ribleur fusese rănit la picior. Brendel a 
hotărât să i-l amputeze. Chauvenet şi Chabaud l- 
au convins să aştepte două sau trei zile. Si Brendel 
a uitat de piciorul lui Ribleur. După o lună de 
îngrijire, Ribleur a putut părăsi Revierul, dar 
Chabaud l-a sfătuit să-şi frece piciorul cu paie 
putrede. Rezultatul: plăgi roşii, suspect de sifilis, 
45 de zile de izolare. 

— Într-o seară, imediat după ce am intrat în 
Revier, aveam 40” temperatură. N-aveam voie să 
mănânc nimic, dar mi-era o foame de lup. Am 
obţinut pe ascuns o gamelă şi o felie de pâine. 
Doctorul Chabaud m-a văzut terminând pâinea. 
Pesemne că era convins că voi muri, căci, ca din 
întâmplare, m-a întrebat unde locuiam, adresa 
părinţilor mei. A doua zi dimineaţă, îndată după 
deşteptare, am simţit pe cineva că-mi ia 
temperatura. Era Chabaud. Aveam 37. Nu pot să 
spun ce bucurie extraordinară am văzut pe chipul 
lui. 

XXX 

Raiul belgian de la Esterwegen 

Ei, da, domnilor! Aici e un rai în comparaţie 
cu lagărele de exterminare. 

Si era aproape adevărat!0%4... Ceva mai puţină 
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muncă decât în altă parte... O oră suplimentară de 
somn era de ajuns pentru a transforma ocna. Dar 
Revierul rămânea Revier. Stăpânul locurilor, un 
fost miner, botezat „Nebunul”, avea obiceiul să-şi 
reconforteze bolnavii murmurându-le: 

— Oricum, tot trebuie să crapati cu toţii, aşa 
că, mai devreme sau mai târziu, tot una-i. 

Nu aceasta era şi părerea unui deţinut din 
Nivelies, doctorul Costellin, care a ştiut să lupte 
cu înverşunare împotriva nebuniilor „Nebunului”. 

Într-o seară a fost adus la infirmerie un 
funcţionar de la Casa de economii din Bruxelles. 
Difterie. „Nebunul” refuză să deschidă dulapul 
farmaciei. Totuşi, traheotomia era indispensabilă. 
„Nebunul” refuză în continuare, spunând: „O să 
vedem mâine”. Medicul belgian a efectuat 
operaţia eu o pereche de foarfeci, introducându-şi 
degetele chiar în centrul focarului infectat. 

Bunul V... în vârstă de 83 de ani, decanul de 
vârstă al lagărului, îşi sfârşea zilele într-o demenţă 
senilă. Cu toate acestea, uneori, vecinii lui de pat, 
tot salonul de optzeci de bolnavi îi purtau pică din 
cauza ţipetelor, a gemetelor, a vorbăriei, a 
plimbărilor lui intempestive, care te trezeau de 
zece ori pe noapte. Şi ce să faci? într-o bună zi s-a 
stins, însă luni de-a rândul, ce calvar în plus 
pentru cei din jur. 

Bătrânul Victor, incapabil să se spele, era 
năpădit, mai mult ca oricare altul, de paraziți. Se 


si germani şi cîţiva francezi. Au stat acolo 2 600 de deportaţi. La 23 mai 
1944, lagărul a fost lichidat... Mărturie a preotului Edouard Froidure, 
care a publicat la Editura Pax din Liege Le calvaire des malades au 
bagne d'Esterwegen (1945). 


vedeau cum aleargă pe trupul lui colonii de 
păduchi aglomerati de mărimea a două palme. 
După trei sau patru săptămâni, un camarad l-a 
spălat în întregime în ligheanul Revierului, însă 
„Nebunul” a sosit pe neaşteptate şi l-a expediat pe 
bătrânul Victor ud în pat, lovindu-l cu violenţă pe 
prietenul lui. 

Chiar în mijlocul camerei era aşezat „butoiul 
1, prevăzut cu gaura respectivă, ceea ce făcea ca 
fiecare să se dea în spectacol, tronând în public. 
Inutil să spun cât de greu a fost la început să-ţi 
învingi sila, dar şi mai greu a fost să constati cât 
de repede învinge obisnuinta chiar împrejurări de 
neînchipuit. De altfel, recalcitrantii nu puteau să 
practice abstinenţa totală, căci nu putea fi vorba 
de a ajunge în timp normal la instalaţiile 
exterioare. 

Un jandarm flamand care făcuse parte din 
Brigada specială a palatului era, poate, bolnavul 
cel mai respingător. Piciorul stâng nu-i fusese ros, 
la început, decât de un flegmon, dar pe urmă, cu 
toată îngrijirea, îşi împătrise volumul. S-ar fi zis că 
era vorba, nici mai mult, nici mai puţin, decât de 
un elefantiazis. În afară de aceste proporţii 
fenomenale ale piciorului, acesta trebuise deschis 
pe o lungime de peste 15 cm prin incizii pe 
dreapta şi pe stânga în formă de cruce lorenă. O 
plagă hidoasă, care, departe de a se închide, se 
întindea din ce în ce, supurând şi căpătând nuanţe 
verzui sau violete. Băile de rivanol în care era 
băgat piciorul îi dădeau o culoare gălbuie 
respingător de urâtă, la care se adăuga şi un 


miros gretos. Vecinilor li se făcea rău văzându-l... 
Obrazul buhăit era dominat de pleoapele peste 
măsură de umflate, ceea ce abia îi mai îngăduia să 
vadă foarte puţin cu un ochi. Puroiul i se prelingea 
fără încetare din pleoape, lipindu-le şi mai rău şi 
răspândindu-se pe pernă... Era monstruos. Totuşi, 
acest nenorocit nu lăsa să-i scape niciun vaiet. Era 
stors, vlăguit, abia rostea câteva cuvinte, însă a 
îndurat cu un curaj supraomenesc acest chin fără 
seamän, până când moartea l-a scăpat de el. 

Înainte de a-şi părăsi baraca, şi-a făcut un soi 
de spovedanie publică, cerând iertare celor cărora 
le provocase neplăceri. 

x 
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Si-apoi, în ajun de Crăciun, a murit „micul 
Ber”, vecinul de pat al preotului Edouard 
Froidure. 

— Vorbea din ce în ce mai anevoie. Dându-şi 
seama de starea lui, a cerut să se spovedească; a 
insistat să li se transmită părinților lui 
sentimentele sale filiale, spunându-le ce sursă 
puternică de mângâiere găsise în pioşenia lui de 
neofit. A cerut cu insistenţă să vadă câţiva 
prieteni, care au fost aduşi pe ifuriş, cu mii de 
precautii şi cu mari riscuri. Am îi dat orice ca să-i 
putem oferi un fruct, o înghiţitură de alcool, o 
băutură care să nu fi fost nici apă, nici acel faimos 
„ceai”. S-a încercat să se obţină o picătură de 
lapte de la serviciile respective, dar în zadar. Ce 
nu s-a făcut pentru a-l smulge morţii, în acel ajun 
de Crăciun, pe viteazul tânăr de 20 de ani, deţinut 


politic de doi ani, care îndura fără murmur acel 
noian de suferinţe. A cerut să se roage. A fost 
rostită alături de el rugăciunea în limba flamandă, 
căci era din regiunea Mechelen. Orele treceau. 
Medicul mi-a împărtăşit părerea lui: „Nu va 
supravieţui până mâine dimineaţă”. „Nebunuli 
observa starea lui cu acel surâs bolnăvicios şi 
batjocoritor de blazat pe care însăşi moartea îl 
lasă nepăsător. Odată debarasat de prezenţa lui, 
doctorul Castellin a hotărât să-încerce imposibilul, 
şi anume să contraatace microbul, care părea să 
ifi învins definitiv, cu o fiolă de sânge imunizat 
împotriva scarlatinei. Făcuse de tânăr o scarlatină 
şi sângele lui putea să facă oficiu de ser. S-a 
întins, cu aerul cel mai simplu din lume, pe 
salteaua alăturată, rugându-l pe ajutorul i lui să-i 
umple din vena braţului seringa. Încercare 
supremă: injecta propriul lui sânge în vena 
tânărului muribund. Acesta i-a mulţumit cu un 
semn plin de gingăşie. Vorbirea i se tulbura din ce 
în ce. Îl preocupa ceva. Până la urmă, am înţeles. 
Ştia că e Ajunul Crăciunului. Pricepuse, destul de 
confuz, că în salon trebuia să se desfăşoare un 
program corespunzător si prezenţa lui era 
stânjenitoare. A cerut să fie transportat la camera 
de izolare, pentru a nu-i deranja pe cei din jur. 

Doctorul Castellin l-a transportat în camera 
lui. Alături, părintele Froidure oficia biata lui 
slujbă de la miezul nopţii... fără altar, fără 
luminare, fără evanghelie, fără ostie. Cântecul 
simplu al slujbei. 

„Micul Ber” a murit. Prietenii lui l-au vegheat 


până dimineaţa, pentru a-l apăra de sobolani. 
Esterwegen era, în primul rând, raiul şobolanilor. 
Uneori, preparati vânätoreste,  îmbunătăţeau 
hrana obişnuită. 

Doi bolnavi se agitau în jurul unei capcane de 
şobolani, confecţionată cu ajutorul a trei bete 
subtirele, dispuse în aşa fel încât să susţină o 
scândură grea. În zori, căderea acesteia i-a făcut 
pe vânători să sară din pat. Aveau 38 şi 39* 
temperatură; aceasta nu i-a împiedicat să se 
înfrunte straşnic pentru a-şi revendica, fiecare, 
şobolanul. 

Pielea i-a fost jupuită ca la iepure. 

În gamelă. 

Un bob de margarină. 

În ziua aceea, bucătarul improvizat şi-a 
invitat medicul: 

— S-ar zice... Staţi... 

Iepure, ce mai! 

— Sigur, ce mai! 

XXXI 

Garajele din Nordhausen 

— Ruşii sunt la numai douăzeci de kilometri! 

— A început evacuarea! 

Se evacuează lagărul Gross-Rosen. Pentru 
doctorul Jacques Normand urma să fie o călătorie, 


încă una!%, ale cărei scene aveau să-i rămână 


105 Jacques Normand, medic-căpitan, participant la Rezistență din 
iunie 1940, a fost arestat pentru spionaj la 17 octombrie 1941 la Vesoul. 
După ce a cunoscut vreo zece închisori şi lagăre, a fost pus să lucreze 
în Revierul lagărului Gross-Rosen, iar apoi în cel al lagărului din 
Nordhausen. Doctorul, Jacques Normand, care practică la Vesoul, mi-a 
încredinţat un manuscris inedit în noiembrie 1967. Acest capitol 


säpate pentru totdeauna în memorie. 

— Destinația Nordhausen. Am fost imbarcati 
în vagoane descoperite, câte 75 până la 80 de 
oameni pe o platformă. N-aveam voie să stăm în 
picioare, trebuia să şedem, dar, cum nu era loc, 
trebuia să ne chircim în nişte poziţii extrem de 
incomode. Dacă vreunul se ridica, un glonte în cap 
îl aşeza definitiv. Noaptea, evident, lipsa de loc ne 
împiedica să dormim. Era chiar de neconceput să 
atipesti, pentru că vreun criminal venea, cu 
briceagul în mână, să te prade. In mai multe 
rânduri a trebuit să mă apăr cu picioarele şi cu 
pumnii. Şi culmea nenorocirii: ningea. Am stat 
astfel patru zile şi patru nopţi fără să primim 
niciun pic de hrană. 

În momentul în care trenul intra în gara 
Nordhausen, 300 din cei 2.500 de deportaţi nu 
mai erau în viaţă. Gara era luminată de 
proiectoare. Lagărul se afla la mai puţin de 100 m. 

— Rămâneţi aşezaţi! 

— Coborârea mâine dimineaţă! 

Încă o noapte în ninsoare. În cele din urmă, în 
ceața zorilor, sârma ghimpată şi posturile de 
observaţie. Lagărul! Un termen mult prea 
exagerat pentru a desemna cele două garaje 
izolate printre clădirile care constituiau die 
Boelke Kaserne. Ele  adăpostiseră o unitate 
blindată. Fără îndoială că tancurile de aici 
rugineau de mult pe vreun câmp de bătaie. 


cuprinde o bună parte din relatarea, doctorului Normand şi a fost, 
completat cu mai multe mărturii ale unor foşti deportaţi, în special cu 
cea a lui Jean-Pierre Couture din Nancy (de asemenea inedită). Jean- 
Pierre Couture fusese evacuat de la Dora. 


În halele acelea părăsite, rumegusul de lemn 
aruncat pe ciment înlocuia paturile. Pe acest 
„covor” zăceau o mie de oameni. Morţii erau 
împinşi în colţuri. La etajul întâi, deportații mai 
„vechi”, mai norocoşi, dispuneau, în galeriile 
ticsite, de paturi cu trei etaje... 

Pe ciment: Jacques Normand. O zi întreagă 
fără mâncare. Trecuseră cinci zile de când 
deportații nu băgaseră nimic în gură. 

— Masa! 

Jumătate de litru de apă şi trei cartofi. A doua 
zi, un litru. Kapoul spune zâmbind: 

— Nu vi se dă decât d-asta, din grijă pentru 
voi. Aveţi matele obosite. Mai mult ar însemna 
Scheisserei. 

Normand a trebuit să se prezinte la kapoul 
Revierului. 

— Otto Skodas, numit în mod obişnuit Otto, 
era un fost comisar de poliţie din Viena arestat 
pentru homosexualitate. M-a făcut să stau ore în 
şir în picioare, aşteptând să 

binevoiască să se ocupe de mine. Mă obliga 
să vin la ora 7 dimineaţa şi să aştept în picioare 
până la prânz. La 12 spunea că nu se va putea 
ocupa de mine decât după-amiază, şi aşa de 
fiecare dată. Asta a durat patru zile. Intr-a patra 
Zi, m-a supus unui examen. Avea pretenţia să 
vorbesc curent germana şi latina. Punctându-mi 
frazele cu Jawohl, am afirmat cu cea mai mare 
îndrăzneală că vorbeam limba lui Goethe. În ceea 
ce privea latina, aveam bacalaureatul clasic, şi 
asta trebuia să-i fie de ajuns. N-a insistat pentru 


latină, dar a început să-mi vorbească nemteste, 
mărind din ce în ce viteza frazelor. Şi unui neamt 
i-ar fi fost greu să-l înţeleagă. Am avut norocul 
excepţional... de a ghici. Am fost acceptat. 

Lagărul număra trei mii de deportaţi; la 
Revier mureau în fiecare zi o sută, iar Otto cerea 
liste cu cei grav bolnavi pentru a fi trimişi în 
convalescenţă. 

— Cum - urlau francezii din Revier -, nu ne 
treci pe listă? 

— Ticălosule! 

— Mizerabile! 

— Pentru noi nu există sanatoriu? De ce? 

Niciunul dintre ,convalescentiilui Otto nu 
avea să se întoarcă viu. 

Zilele treceau. Au sosit evacuatii de la Dora. 
Cortegiu de betegi, de muribunzi. 

— Seara *, către ora 8, au fost puşi toţi să se 
dezbrace într-o sală, întorcându-se apoi goi în 
garajul cu uşile deschise şi cu ferestrele fără 
geamuri. Ghemuiţi, strânşi unii într-alţii, credeau 
că au să moară de frig. La miezul nopţii a fost 
adusă în garaj maşina de dezinfectat şi bolnavii au 
primit rând pe rând un duş îngheţat amestecat cu 
petrol. Abia către ora 5 dimineaţa au putut să se 
îmbrace pentru a fi imediat scoşi la apel. Mulţi s- 
au prăbuşit. 

Când „cei de la Dora” au intrat în blocuri, pe 
locul de apel au rămas 70 de cadavre. 

La 3 aprilie, la sfârşitul dupä-amiezii, 
bombardierele americane şi-au făcut apariţia 
deasupra Nordhausenului, bombardând cazărmile 


SS-iştilor dimprejurul garajelor. Bombardament 
înspăimântător, „în covor”, urmat de mitraliorii „în 
evantai”. Garajele nu au scăpat nici ele: bucătăria 
deportaților, blocul 3, camera infirmierilor şi 
blocul tuberculoşilor s-au prăbuşit în bucăţi. 

Un deportat, Jean-Pierre Couture, s-a repezit, 
de la prima izbitură, spre un şanţ de gresaj. A dat 
la o parte grinzile care barau intrarea, s-a 
strecurat în şanţ, urmat de alţi deţinuţi, care se 
împingeau şi se îngrămădeau peste el, înăbuşindu- 
l. Uriaşele porţi de fier ale garajului au fost smulse 
din balamale de suflul unei explozii deosebit106 
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106 Cartea memorială Dora-EUrich. 
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să le acordăm o minimă asistenţă. Mai întâi, 
hrănindu-i. Am putut, datorită celor descoperite la 
cantina SS-iştilor, să gătim mâncare caldă, pe care 
am distribuit-o răniților. Marcel, plin de răbdare, îi 
hrănea cu lingura. 

Normand, năpădit de treabă, trebuia să ia 
parte şi la corvoada cărării apei. 

— Apa era problema cea mai îngrozitoare. 
Toată canalizarea fusese distrusă. Împreună cu 
Bonaventure, ne duceam la râu. La suprafaţa lui 


pluteau cadavre. Ca să ajungem la râu, trebuia să 
străbatem un lung teren descoperit, iar poliţiştii 
ascunşi (Schupos şi oameni din  Volksturm) 
trăgeau în noi de cum li se oferea ocazia. Situaţia 
era foarte periculoasă. Nu mai puteam ieşi din 
lagăr fără să ne riscăm viaţa. 

Poliţiştii trăgeau în deportaţi pentru a-i 
împiedica să fugă, dar şi pentru a le lua proviziile 
de care aceştia făcuseră rost. Erau ajutaţi de 
deţinuţi kapo. Kapoul de la blocul 4, înarmat cu un 
cuţit mare, cu un revolver şi cu o puşcă-mitralieră, 
se deda la un jaf sistematic. 

— Aresta deţinuţii, intra în blocuri, fura de la 
răniţi, de la bolnavi tot ce putea fi mâncat. Intr-o 
zi, pe când treceam prin unul din acele blocuri cu 
un coş pe braţ în care aveam material de pansat, 
s-a repezit la mine şi mi-a răsturnat coşul. Cele 
câteva feşi nenorocite pe care le mai aveam s-au 
murdărit. Am observat că cuțitul lui de bucătărie 
era plin de sânge. Pentru a evita năvala soldaţilor 
şi a acestui sălbatic în Revier, am baricadat 
intrarea secundară cu un morman impresionant de 
cadavre. În ceea ce priveşte intrarea principală, 
care trebuia lăsată liberă pentru folosinţa noastră, 
m-am mulţumit să aliniez în hală vreo 30 de 
cadavre intrate în descompunere. Cunoscând sila 
nemților pentru acest gen de lucruri şi frica lor de 
molimă, eram liniştit. Mirosisem bine lucrurile 
pentru că, la 8 aprilie, lagărul a fost împresurat de 
Schupos şi de oameni din Volksturm. l-au adunat 
pe cei valizi şi pe convalescentii care hoinăreau 
prin curţi. Pe mine personal m-au găsit într-o 


baracă, făcând un pansament destul de rău 
mirositor. Au fost pesemne stirbiti, pentru că s-au 
îndepărtat, uitând să mă ia cu ei. 

Couture, ca şi Normand nu s-au culcat în 
seara aceea. S-au dus de la unul la altul, 
acoperind pe careva cu o boarfă luată de la un 
mort, imobilizându-l pe altul pe saltea. Couture îşi 
aminteşte de un nenorocit care l-a impresionat în 
mod deosebit: 

— Din sfert în sfert de oră încerca să se 
ridice. Capul, căzându-i la loc, făcea să răsune 
betonul, căci, bineînţeles, cădea mereu alături de 
pachetul de cârpe pe care i-l pusesem acolo. Era 
complet inconştient, nu vedea, nu auzea nimic şi, 
nădăjduiesc, nu simţea nimic. În decursul celor 
două zile cât i-a trebuit ca să moară, Marcel şi cu 
mine ne întrebam care din noi va avea curajul să 
pună capăt suferințelor lui, sfărâmându-i capul cu 
o piatră. N-am făcut-o. Intr-o dimineaţă am pornit 
împreună cu doctorul Normand în turneu. Eu 
puneam atele, încercam să improvizez 
pansamente, spălam plăgi. Era o treabă care nu se 
sfârşea. Pentru a-i instala mai bine pe bolnavi, mi- 
am adus aminte de dormitoarele de la etajul întâi 
şi de aşternuturile care trebuiau să se afle acolo. 
Pe o scară pe trei sferturi năruită, ajutându-mă cu 
nişte scânduri, am reuşit să pătrund acolo. 
Domnea o linişte înspăimântătoare, care contrasta 
cu gemetele de la parter. Bolta de beton era 
crăpată şi extremităţile aleii centrale se terminau 
în gol. Nu se mişca nimic în afara fâşiilor de 
aşternut fluturate de un curent de aer glacial. Deşi 


mai mult sau mai putin răsturnate, paturile erau la 
locurile lor, cu cele trei etaje ale lor şi cu câte doi 
ocupanti de fiecare pat, numai că aceştia priveau 
cerul cu ochii lor morţi, larg deschişi. Fuseseră 
ucişi dintr-odată, de suflul exploziilor, cred. 

Am străbătut aleea cu impresia că mă plimb 
printr-un cimitir răsturnat, având la vedere partea 
unde räposatii îşi dormeau somnul de veci. Un 
geamăt vag m-a alarmat. Am găsit un francez 
epuizat, îngheţat, dar viu. Imobilizat de o rană 
păcătoasă la picior, aştepta de trei zile. Deşi era 
foarte slab sărmanul, pentru mine era mult prea 
greu. Când m-am întors acasă, nu cântăream 
decât 49 de kilograme. 

Chiar numai pentru a-l cobori la parter mi-a 
trebuit mult timp şi multă caznă. Desigur, micul 
nostru cerc a fost generos cu dânsul. În noaptea 
următoare au izbucnit împuşcături foarte aproape 
de noi, iar a doua zi un soare primăvăratic, destul 
de frumos, m-a făcut să mă tem ca nu cumva 
căldura să facă de nesuportat vecinătatea acelor 
sute de cadavre. Am trecut deci de sârma 
ghimpată şi am descoperit, în bună stare, la 
câteva sute de metri de garaje, sub clădirile 
dărâmate care fuseseră construite pentru 
tanchiştii nemți, compartimentul blindat care 
servea de adăpost antiaerian. Ne-am transportat 
acolo penatii. 

x 

XXX 


La nouă zile după primul bombardament au 
sosit americanii. Doctorul Normand i-a întâmpinat 


pe medicii militari. Deşi erau obişnuiţi cu dramele 
războiului, i-a podidit plânsul când au vizitat 
ruinele Nordhausenului. 

XXXII 

Auschwitz, culme a soluţiei finale 

Camionul de cărbuni s-a oprit în faţa 
Revierului. Aimée  Doridat, ,mäturätoarea” 
saloanelor, se repede cu o cäldare în mână. O altă 
deportată pune un scăunel la draghina lăsată: 

— O să fie mai uşor. 

Aimée Doridat se urcă... un pârâit si 
scaunelul cedează. Glezna ruptă, fractură 
deschisă, cangrenă h 

Medicul-şef, Erna, o deportată cehă, a obţinut 
de la SS-işti încuviințarea de a o transporta pe 
rănită în sala de operaţie pentru bărbaţi. Cei doi 
chirurgi polonezi au anesteziat-o. Au examinat 
îndelung piciorul şi au hotărât să aştepte ca 
pacienta să se trezească pentru a-i comunica: 

— Credeam că o să putem evita amputarea, 
dar ne-am înşelat. Trebuie să tăiem piciorul 
deasupra genunchiului. 

— Nu vreau. Prefer să mor. 

— Aveţi copii? 

— Da, doi. 


— Ei vă aşteaptă, chiar cu un singur picior. 107 


107 Charlotte Delbo, fostă secretară a lui Eouis Jouvet, arestată în 
martie 1942, împreună cu soţul ei, pentru participare la Rezistență, 
deportată cu transportul din 24 ianuarie 1943, a publicat în 1965 Le 
convoi du 24 janvier la Editions de Minuit. în această lucrare a evocat 
pe cele 230 de tovaräse de călătorie si de viaţă în lagăr. Ea relatează 
accidentul deportatei Aimee Doridat, născută in 1905 la Neuves- 
Maisons, arestată în august 1942 pentru participare la Rezistență. 


— Tăiaţi-l. 

L-au tăiat. 

Aimee Doridat s-a reîntors la copiii ei. Şi-a 
recăpătat libertatea (la Ravensbruck) abia după 
22 de luni de la operaţie. Atât la Auschwitz cât şi 
la Ravensbrück a ştiut, în ciuda cârjelor, să atragă 
cât mai putin atenţia temnicerilor; a fost 
înconjurată de o eficientă barieră a solidarităţii, 
care a ocrotit-o cu prilejul tuturor 
„selecţionărilor”. 

Selecţionările în acest lagăr unde totul era de 
proporţii ieşite din comun - aproape 4.000.000 de 
morţi, erau făcute în funcţie de nevoile de muncă 
ale kommandourilor şi de capacitatea cuptoarelor. 
Dacă un transport, în avans faţă de orar, sosea în 
gară la numai câteva ceasuri după altul, deportații 
aveau o şansă de supravieţuire. Ei nu puteau şti că 
această ,suspendare” le era acordată numai 
pentru că Sonderkommandoul'%, având rezervele 
complete, era „blocat”. Alte selecţionări, de o cruz 
ne şi mai barbară, le loveau pe locatarele 
blocurilor şi r avierului atunci când abia începeau 
să se obişnuiască cu ideea supravieţuirii. Cea mai. 
Îngrozitoare „curăţenie” a avut loc în ianuarie 
1944. 

Lagărul!** de la Birkenau se afla într, o stare 


108pecos“. , 

109 Circa 1 000 de deportaţi însărcinaţi cu buna funcţionare şi 
randamentul corespunzător al camerelor de gazare şi cuptoarelor. 

3 Note manuscrise ale Masei Sater-Ftavin, comunicate în 1973 
Tribunalului din Frankfurt pe Main, însărcinat să judece 22 de călăi de la 
lagărul din Auschwitz. O parte din această mărturie a fost publicată la 
20 februarie 1964 în Le Monde şi în cartea lui Florimond Bonte, Six 
millions de crimes (Editions Sociales). Masa Sater-Ravin a stat la 


de nemaipomenită mizerie, fără apă curgătoare; şi 
fără canalizare. Aerul era infectat, saturat 
întotdeauna de mirosul de carne de om arsă, pe 
care vântul ni-l aducea de la cuptoarele din fată... 
Cadavrele şi păduchii înecau literalmente lagărul. 
Tifosul, râia, dizenteria domneau nestingherite. 
Infirmeria, alcătuită din 12 blocuri cu câte 250 de 
paturi fiecare, era supra-încărcată. Bolnavele 
trebuiau, în principia, să fie internate în blocuri 
corespunzătoare bolii lor. 

Or, în acea perioadă erau 900 până la 1.000 
de bolnave în fiecare bloc, stând câte trei sau 
patru într-un pat. Era, prin urmare, cu neputinţă 
să fie repartizate după boală. Numărul deceselor 
naturale atingea 300 pe zi. În ianuarie s-a 
răspândit zvonul că comandantul lagărului 
pregătea o selectionare monstră, că toate 
bolnavele evreice de la blocurile 5, 6, 11, 12 si 18 
urmau să fie gazate. Psihoza „selecționării” era 
atmosfera zilnică în care träiam, dar de data 
aceasta era vorba de patru până la cinci mii de 
persoane! Într-o dimineaţă, din şuşotelile 
medicilor si tinerei slovace care era şefa blocului, 
am aflat că „înalta comisie de selectionare 1 se 
găsea în incinta Revierului. 

Blocul 18, unde lucram eu, lung de vreo 30 m 
şi lat de 10, era brăzdat ia mijloc, pe toată 
lungimea, de burlanele sobei, care străbăteau 
edificiul de la un capăt la altul. De fiecare parte a 
sobei se înältau paturi de lemn cu trei etaje, 
aliniate în aşa fel încât nu dispuneam decât de 30 


Auschwitz 26 de luni. 


până la 40 cm pentru a îngriji bolnavele. La 
fiecare extremitate a blocului era o uşă. Inainte de 
intrarea comisiei pe una din uşi, şefa de bloc a pus 
să fie închisă cealaltă, pentru ca bolnavele să nu 
încerce să fugă. În momentul în care medicul SS, 
temutul Mengele, însoţit de ofiţeri nazişti şi asistat 
de medicul-sef al infirmeriei, Ena (o deţinută de 
origine slovacă), şi de Lagerältestera Orii (şeful 
administrativ al Revierului), a intrat în bloc, şefa 
de bloc a strigat: „Achtung!”, iar noi am rămas 
încremenite în poziţie de drepţi... S-a dat ordin 
bolnavelor să coboare din paturi şi să treacă una 
câte una, făcând înconjurul blocului, pe dinaintea 
lui Mengele, bineînţeles, complet goale. In acea 
perioadă, bolnavele nu primeau cămăşi, stând 
goale pe mindire, acoperite doar cu o pătură. 
Printre ele domnea o panică de nedescris. Unele, 
care-şi improvizaseră în grabă nişte simulacre de 
îmbrăcăminte şi abia se ţineau pe picioare, 
încercau să se amestece cu cei care făceau parte 
din personalul Revierului. Altele se piteau pe 
paturile superioare, în speranţa deşartă că vor 
trece neobservate. Sinistrul SS-ist Tauber, un 
ofiţer din suita lui Mengele, se plimba de-a lungul 
blocului, gonind cu lovituri de cravaşă (arma lui 
preferată, „vestită” în tot lagărul) pe bolnavele 
care încercau să se ascundă. 

Defilarea era cumplită la vedere: trupurile 
râioase, I scheletice, împleticindu-se, treceau 
ţinându-se de pereţi, agăţându-se de paturi si de 
sobă. Femeile cădeau şi se na clicau. Unele, 
bolnave de febră tifoidă, aproape că alergau şi, 


voind să facă „figură bună”, luau chipul „omului 
care* râde”, neputându-şi ascunde groaza în dosul 
zâmbetului lor schimonosit. Fiecare întindea 
braţul stâng, iar secretara 1 rostea numărul 
matricol tatuat!10... în acel moment, condamnatele 
se retrăgeau din nou în durerea lor. Multe din1 
tre’ ele mai trecuseră şi prin alte „selecţionări!!!. 
Văzuseră 1 sute de deportate plecând spre moarte 
şi-şi dădeau seama I ce soartă le aştepta. Altele, 
zdrobite de această încercare, se prăbuşeau 
inconştiente. De la condamnare la execuţie şi s-au 
scurs câteva zile. În acest timp, şefa de bloc şi 
secrefl tara, declarate de Mengele răspunzătoare 
de numărul con - fi damnatelor, au instituit o pază 
specială la ambele uşi ale I blocului. Nimeni, în 
afară de personal, n-avea dreptul să fi între, nici 
să iasă. Ni s-a dat ordin să nu le mai îngrijim f şi 
nici măcar să nu le spălăm pe cele condamnate. În 
asl cuns, câteva infirmiere îşi îngrijeau şi-şi 
rasfatau bolnal vele cum puteau mai bine. Pe de 
altă parte, organizaţia 1 ilegală din lagăr, din care 
făceam şi eu parte, îşi desfăşura 1 toate forţele 
pentru a salva vieţi omeneşti... Încercând o; ultimă 
şansă, am făcut apel, ca în alte cazuri precedente, 
I la Lagerâltestera Orii. Orii era una din rarele 
deţinute 1 politice germane internate încă din 
1933 care rămăseseră în viaţă. După ce cunoscuse 
torturi şi samavolnicii în nef numărate închisori şi 


110 Doctorul Alfred Sedel, pe care-1 vom prezenta în continuarea 
capitolului, a cunoscut un deportat care a scăpat de se-- lectionare 
prezentîndu-şi numărul invers... Numărul lui matricol 

111e ra format numai din 6, 9 si O şi secretarul n-a băgat de seamă; 
nimic. 


lagäre de concentrare din tara ei ,esuase la 
Birkenau, unde calitatea ei de germană ariană, - 
vechimea, experienţa de viaţă de lagăr, precum şi 
carac\ terul ei dinamic şi spiritul ei organizatoric o 
aduseseră în această înaltă funcţie administrativă. 
Ea nu-şi uitase însă trecutul de militantă 
antifascistă. În vara anului 1943, când în lagărul 
de la Birkenau s-a format primul nucleu de femei 
din Rezistență venite din toate ţările Europei 
ocupate... ele au căutat şi au găsit sprijin la Orii. 
Neputând, datorită funcţiei ei, să participe la 
întreaga noastră activitate, ne acorda pretiosul ei 
concurs în împrejurări grave. 

În funcţiile administrative pe care le exercita, 
Orii colabora strâns eu Ena, medicul-sef 
(deportată) al lagărului, şi exercita asupra ei o 
influenţă considerabilă. Ena, care era, de altfel, 
foarte bine văzută de medicii SS, s-a lăsat cu atât 
mai uşor câştigată pentru cauza noastră cu cât 
avea protejate printre condamnatele pe care voia 
să le sustragă de la camera de gazare. Au 
întreprins amândouă demersuri pe lângă Mengele, 
care venea să inspecteze lagărul în fiecare zi, 
pentru a-l convinge de necesitatea de a revedea 
fiecare caz. l-au prezentat şi reprezentat bolnave 
care puteau fi salvate, afirmând că erau încă 
valide şi în stare să muncească. Cu preţul a 
nenumărate demonstraţii, a unor extraordinare 
târguieli, dar şi viclenii, ele au obţinut de la 
Mengele ca 140 de femei din totalul de 
aproximativ 4.750 să fie şterse de pe lista, 
condamnatelor. 


Mengele a ordonat ca cele salvate (din care 
vreo douăzeci din blocul nostru) să fie izolate într- 
un bloc separat. Transferul s-a făcut în blocul 4, 
un bloc în care se aflau ariene. La început, 
celelalte nu înțelegeau (se obişnuiseră în acele 
câteva zile şi cu ideea morţii). Dar, când şi-au dat 
seama de şiretlic, au ieşit din toropeală şi au avut 
o tresărire de revoltă. „De ce ele? Am şi eu dreptul 
la viaţă”, tipau ele în toate limbile. „Mi-am lăsat 
copiii în ţară”, striga una. „Sunt tânără, vreau să 
trăiesc şi să simt iar libertatea”, urla o alta... 
Credeam că înnebunim. Neputând, să le salvăm pe 
toate, facusem imposibilul pentru a cruța viaţa 
câtorva. Ce mai puteam întreprinde? 

În ziua execuţiei, Mengele a venit la bloc 
pentru o ultimă inspecţie. Şi-a compus o mutră 
binevoitoare faţă de bolnave, deşi ştia bine că, în 
câteva ore, aveau să vină camioanele pentru a-şi 
lua „încărcătura”. S-a oprit în faţa fiecărui pat, 
mirându-se că bolnavele zăceau câte trei sau 
patru pe aceeaşi saltea, mâncau din aceeaşi 
strachină (nu existau destule străchini pentru a 
servi fiecare bolnavă). Le-a făgăduit să le 
repartizeze la o muncă uşoară după vindecare. 
Noi, care asistam la această comedie, am fi vrut 
să-l scuipăm între ochi şi să murim, dar 
intelesesem de mult consemnul lagărului: trebuie 
să taci pentru a putea. 

Într-o zi ca aceasta, să depui mărturie. La 
câteva ore după plecarea lui Mengele şi a suitei 
lui, au sosit camioanele. În întreg Revierul a fost 
anunţată starea de alarmă: „Block Sperre”, toate 


blocurile încuiate, intrarea şi ieşirea interzise. O 
tacere teribilă domnea peste tot. Am ciulit 
urechile. Deodată, tipete de femei au întrerupt 
liniştea. Camioanele au pornit într-un zgomot 
asurzitor, înăbuşind tipetele. Cu exactitate de 
ceasornic, camioanele se întorceau neîncetat 
pentru a goli blocurile următoare şi plecau însoţite 
de urlete de nesuportat. In felul acesta, le-am 
auzit trecând prin faţa blocului 5, apoi 6, apoi 11 
şi 12, care se afla în faţa blocului nostru. Acum 
ştiam că era rândul nostru. Aveau să se oprească 
în faţa uşii. Dintii ne cläntäneau, nervii ne erau 
incordati, gata să plesnească. Camioanele au 
stopat în faţa blocului nostru. Uşa s-a deschis larg. 
O bandă de SS-işti a năvălit cu zarvă înăuntru. 
Şefa de bloc şi-a plasat personalul la uşi 
pentru a scoate bolnavele afară. A început o 
bătălie. Unele ieşeau docile, resemnate, cu 
privirea absentă, altele îşi acopereau capul cu 
pături şi nu se mişcau sau se afundau în saltea. 
Altele alergau ca nişte vite hăituite, în căutarea 
unui adăpost. SS-iştii ne îndemnau la treabă, dar 
erau nevoiţi să pună ei înşişi mâna şi să târască 
victimele în faţa secretarei blocului, care, cu lista 
în mână, le controla minuţios numărul matricol de 
pe braţ, numărându-le în acelaşi timp. SS-istul 
responsabil stătea deoparte, cu o copie a aceleiaşi 
liste, numărând şi el. O uşă a blocului fiind 
închisă, femeile erau împinse în direcţia singurei 
ieşiri posibile, care dădea într-un vestibul, de unde 
SS-iştii şi ajutoarele lor le încărcau în camioane ca 
pe nişte rufe murdare. Ajunse aproape de vestibul, 


unele se mai zbăteau, opunând o ultimă 
rezistenţă. SS-iştii le loveau. Printre strigătele de 
durere se auzeau femei adresând infirmierelor 
saluturi de adio şi mesaje pentru rude şi prieteni. 

Blocul se  golise. Ultimele victime, care 
zăceau la pământ, pe culoarele dintre paturi şi 
sobă, erau târâte de SSişti spre uşă. Dar nu ieşea 
socoteala. Lipseau patru numere. SS-iştii strigau: 
„Los, los, schneller!” Mai întâi ne-au ameninţat că, 
dacă nu le găsim, vor lua patru dintre noi. Apoi, 
prin promisiuni, Tauber ne-a adunat ca să ne 
anunţe că aceea care le va găsi va căpăta Zulacie 
(o portie 29S 

suplimentarä de pâine si salam). Dar au fost 
obligaţi să se catere ei înşişi încă o dată pe 
paturile superioare, unde au găsit trei femei 
ascunse în paiele saltelelor. Le-au scos cu 
sălbăticie, snopindu-le în bătaie. Mai mult moarte 
decât vii, au fost duse la camion. Dar tot mai 
lipsea una. SSiştii au devenit nerăbdători. Erau, 
vizibil, sătui de acest „joc!1?. Au hotărât să dea 
drumul ultimului camion, adresându-se însă, mai 
înainte, secretarei: „Dacă până mâine Schmuck- 
Stuck-ul tău nu e găsit, pleci tu în locul ei”. 

Secretara era albă la faţă ca varul. 

După plecarea SS-iştilor, nervii ne-au lăsat. 
Uneia i s-a făcut rău, alta a fost apucată de 
spasme. Câteva dintre noi au fugit din bloc ca 
nişte nebune. Nu mai ştiam dacă ceea ce trăisem 


112c ut în Galiţia, venise în Franţa să studieze medicina. Medic auxiliar 
în armata din Orientul Mijlociu în timpul „războiului ciudat”, s-a 
căsătorit la întoarcerea în Franţa, iar după 7 luni a fost deportat. 


fusese ceva real sau dacă nu cumva avusesem un 
coşmar de iad. Şi deodată, bolnava, mai înainte de 
negăsit, şi-a făcut - ieşită de unde? - apariţia 
printre noi. Secretara şi şefa de bloc au asaltat-o. 
Secretara i-a aruncat în faţă reproşul: „Cum ai 
îndrăznit să-mi pui viaţa în primejdie?” Sărmana 
fată, în vârstă de vreo 20 de ani, tremura din toate 
încheieturile şi plângea în hohote. Încă mai 
tremura când, înfăşurată într-o grămadă de pături 
acum nefolosite, am culcat-o pe un pat. A doua zi 
am găsit-o în culcuşul ei moartă de emoție si de 
epuizare. 

x 

x kx % 


Chiar în ziua „marii” selecții de la Auschwitz, 
în timp ce Mengele alegea femeile, Tâlho făcea 
acelaşi lucru cu bărbaţii. Un medic francez arestat 
pentru participare la Rezistență, doctorul Alfred 
Sedel, era imobilizat pe salteaua Revierului: 

— Medieul-şef (deportat) îmi făcuse, cu scurt 
timp înainte de sosirea „medicului” neamt, un mic 
pansament cât mai puţin vizibil cu putinţă, dar 
aveam o incizie foarte adânc-a la laba piciorului, 
care începea de la degetul mijlociu şi se sfârşea 
lângă călcâi, cu un fitil înăuntru. Picioarele şi 
coapsele îmi erau extrem de slăbite şi nu puteam 
merge fără să mă sprijin decât şchiopătând foarte 
tare. Eram, într-adevăr, neputincios şi nu aveam 
multe şanse de scăpare. Am părăsit patul printre 
ultimii, dar coloana a făcut o semiîntoarcere şi m- 
am găsit printre primii în faţa medicului SS. Era 
maiorul SS Tâlho. Stătea în picioare, în dreptul 


uşii de intrare, către mijlocul barăcii. În spatele 
lui, doi secretari în halate albe, cu hârtie şi 
creioane în mână. Infirmierul SS circula prin bloc. 
Martori muţi, deţinuţii „arieni” urmăreau scena 
cocotati pe paturile lor. Tâlho stătea protäpit 
acolo, cu picioarele desfăcute, ca un înger al 
tenebrelor. Era un bărbat foarte slab, cu figura 
tristă, cu colţurile gurii lăsate în jos, cu obrajii 
bräzdati de cute adânci verticale. L-aş recunoaşte 
dintr-o mie. Era elegant, ca scos din cutie, dar 
hainele îi erau prea lungi şi prea largi. S-ar fi zis 
că, slăbind, îşi păstrase şi el hainele dinainte. 
Bărbaţi goi se plimbau încet prin faţa lui, 
întinzând antebraţul tatuat. Existau de toate: 
flegmoane ale picioarelor, capete bandajate, 
fracturi vindecate sau încă în aparate. Un mare 
număr de bolnavi erau vindecati sau pe cale de 
vindecare. Maiorul îi cântărea din priviri pe 
oamenii care treceau; privirea lui nu exprima 
decât un dispreţ plin de morgă. La trecerea 
fiecărui bolnav făcea un semn cu arătătorul întins, 
fără să dezlipească cotul de corp, mişcând doar 
degetul la stânga sau la dreapta. La stânga 
treceau cei aleşi, cei cărora li se cruța viaţa, la 
dreapta, condamnaţii la moarte, la camera de 
gazare. Nu erau mulţi aleşi. In faţa mea se aflau 
trei. Au fost trimişi în fundul blocului. Când mi-a 
venit mie rândul, medicul-şef al Revierului a 
indicat diagnosticul, adăugând: „E medic”. SSistul 
i-a răspuns: „Să se ducă la treabă dacă e medic”. 
Până la eliberare, norocul i-a fost de câteva 
ori favorabil lui Alfred Sedel. Mai întâi, această 


întâlnire cu un personaj foarte straniu: 

— Un vizitator cum nu văzusem niciodată 
trecând pragul. Era un deţinut de o eleganţă 
neobişnuită. Era încălţat cu nişte cizme de 
cavalerist de toată frumuseţea, purta pantaloni de 
călărie, o tunică albastră cambrată şi foarte bine 
croită, evident pe corpul lui, o beretă impecabilă 
pusă cochet pe o parte. Nu sunt sigur dacă nu 
avea şi cravată cu un ac în ea. Era drept ca un I şi 
mi s-a părut frumos. Da, într-adevăr, frumos. A 
intrat foarte sigur de el, cu un zâmbet larg, s-a 
apropiat de masa medicului-şef, l-a salutat, 
lovindu-l uşor cu palma pe spate, şi a început să 
discute cu el. Pe urmă s-a întors spre mine, 
privindu-mă. Am băgat de seamă că avea un ochi 
de sticlă. O cicatrice albă, lată îi bara irisul de la 
ochiul stâng. Deodată, a strigat: „Sedel, dragul 
meu”. L-am recunoscut: era P... prietenul meu, 
colegul meu din timpul studiilor, mai mult decât o 
cunoştinţă oarecare, un prieten de fiecare zi, ani 
de-a rândul. După mai bine de 10 ani ne regăseam 
acolo, la mii de kilometri de Franţa, în situaţia 
aceea. Ce întâlnire minunată pentru mine! El 
fusese întotdeauna un sentimental. Mi-a sărit de 
gât. şi m-a sărutat: „Dragul meu, ce bucuros sunt 
că te întâlnesc. Bucuros nu pentru mine, bucuros 
că m-ai găsit aici, pentru că e norocul tău, norocul 
vieţii tale. Ai să vezi, n-am să te las, n-am să te 
abandonez; eu am de toate. Am tot ce-mi trebuie. 
Am de mâncare din belşug. Sunt, precum vezi, 
bine îmbrăcat. Pot orice, numai să ies nu, 
bineînţeles, dar, în afară de aceasta, tot ce se 


poate imagina. Ai să vezi, ai să ai tot ce-ţi 
trebuie”. În seara aceea nu a stat mult. După 
plecarea lui, limbile au început să se dezlege. 
Medicul-şef s-a apropiat de patul meu: „Cum, îl 
cunoşti pe P...?” „Da, am făcut studiile împreună”. 
„Ai să vezi, e un băiat straşnic. E medicul 
Sonderkommandoului. Are foarte multă putere, e 
unul din indivizii cu cea mai mare trecere în lagăr. 
Învârte multe şi poate să-ţi fie de mare folos. E o 
adevărată baftă că se interesează de tine”. 
Începând din acel moment, am trăit într-un climat 
de nădejde. O nădejde, foarte modestă, cu un 
obiectiv limitat: acela de a mânca zilnic pe 
săturate, îmi făgăduise să mă ajute, credeam, că 
avea să o facă şi aşteptam; îl aşteptam zi de zi, dar 
timpul trecea încet, în fiecare seară eram 
deceptionat şi, în cele din urmă, am început să 
cred că mă uitase. Dar într-o bună zi a venit, la fel 
de strălucitor, la fel de elegant şi de bine hrănit ca 
şi prima dată: s-a apropiat de mine la fel de 
cordial şi de volubil şi mi-a întins un cadou de 
nepretuit: un säculet de pânză conţinând 3 sau 4 
kg de gris şi câteva cepe. Era, în acel loc, un dar 
fără de preţ. Începând din acea clipă, nu mai eram 
un om chinuit de foame. Ştiam că pot avea un 
supliment, că deţin o prețioasă monedă de schimb. 
Pe nesimţite, s-a schimbat şi poziţia mea în bloc. 
Eram prietenul cuiva foarte influent, aveam deci 
drept la nişte menajamente, puteam să mă apropii 
de sobă, puteam să prăjesc nişte felii de pâine, 
privilegiu al celor puternici, puteam, de asemenea, 
când eram foarte flămând, să-mi fierb o supă cu 
griş cu urme de ceapă prăjită în ea... 


Medicul Sonderkommandoului l-a invitat pe 
prietenul lui să viziteze instalaţiile interzise ale 
Auschwitzului, acel labirint, acea bandă rulantă 
unde se asasina în permanenţă. Oamenii care 
pregăteau duşurile, care târau cadavrele spre 
ascensorul crematoriului erau şi ei condamnaţi la 
moarte. Erau schimbaţi cu regularitate, iar cei nou 
veniţi se initiau în munca de „fochişti”, încărcând 
trupurile predecesorilor lor. El, medicul, rămânea, 
dar... pentru cât timp? În mai multe rânduri, P...a 
avut ocazia să se strecoare într-un transport spre 
un alt lagăr, dar întotdeauna a şovăit, a refuzat să- 
şi părăsească „privilegiile!13 şi să se arunce în 
necunoscut. În ultimele zile de existenţă a 
lagărului a dispărut. Nimeni nu l-a mai văzut. Fără 
îndoială că, înainte de ceasul judecätir, SS-istii s- 
au debarasat de acest martor al crimelor lor. 

În ce-l priveşte pe Alfred Sedel, el a devenit, 
în cele din urmă, „medic al imposibilului” în 
blocuri, funcţionând în această calitate până la 
evacuare... 


Anna-Marie Epoud strigă: 

— Danielle, ţi-l încredinţez pe fiul meu! 

Altele se lasă în genunchi; una găseşte 
puterea să glumească: 

— Sunt ca Maria Antoaneta... 

— Taci din gură! 

— Danielle, să nu uiţi să te duci la soţul meu. 

— Danielle... 


113 Au rămas, totuşi, vreo 20 de supraviețuitori din acest kom- mando, 
dintre care doi medici : doctorul Bendel (francez) şi 


— Danielle... 

Danielle era forţa, voinţa, curajul. Dacă 
vreuna trebuia să se întoarcă, aceasta era 
Danielie. Danielle avea să povestească. Danielle 
avea să lupte cât va trăi pentru că aşa ceva să nu 
mai existe niciodată. Danielle era Danielle 
Casanova,  chirurgdentist, militantă si apoi 
conducătoare a tineretului comunist francez, 
responsabilă a editării ziarelor ilegale în timpul 
ocupaţiei, arestată în timp ce ducea cărbuni lui 
Georges şi Maiei Politzer, în februarie 1942. 

Auschwitz. 

O tânără doctoriţă cehă, Mânca Svalbova, se 
uita spre uşa pe care intrau trei sute de Zugang, 
trei sute de nou venite. 

— Din!" ce ţară veneau? Pândeam, atente. 
Deodată, respiraţia ni s-a oprit, pumnii ni se 
strângeau: puternic, în mijlocul lagărului morţii, 
se înălța Marsilieza. „Allons enjants de la patrie; 
pentru prima oară, după multă vreme, respiram 
adânc. Printre cele trei sute de deţinute se afla 
Danielle Casanova. Purta uniforma vărgată, o 
basma  gri-albăstruie îi acoperea părul. Fiind 
dentistă, a fost dusă îndată la Revier ca medic. De 
cum mi-a dat mina, am ştiut cine era Danielle 
Casanova. In ochii negri ai acestei corsieane 
strălucea hotărârea, dârzenia, camaraderia, 
sinceritatea. Zâmbetul îi era larg, aproape naiv, cu 
ceva de voioşie copilărească, din arta de a şti să te 
bucuri de albastrul cerului. Ochii ei vorbeau 
despre bucuria florilor de câmp, a florilor de 
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gheaţă de pe ferestre. Strângerea ei bărbătească 
de mână era a unui om, a unei camarade, a unei 
tovarăşe. Danielle vorbea puţin. Totuşi, ea a ajuns 
să întruchipeze foarte repede pentru noi toate un 
ideal. A devenit un simbol, xei nu numai un 
exemplu pentru frantuzoaice. Această intelectuală, 
această personalitate politică de mare stil avea un 
farmec irezistibil. N-avea nimic din rezerva 
intelectualului, ci, dimpotrivă, un fel deosebit de 
a-şi apropia si atrage oameni aparținând 
straturilor sociale celor mai diferite, cu opinii 
politice dintre cele mai divergente. Ştia să-i 
vorbească fiecăruia pe limba lui. Aveam impresia 
că avusese ea însăşi parte de toate destinele. Cu 
câteva fraze izbutea să te învăluie, să te cuprindă. 

Ti se părea că-i ştiai chipul dintotdeauna si că 
braţele ei te salvaseră câţiva. Vizita blocurile 
Revierului şi ale lagărului seara, când se întorceau 
coloanele, dar şi în timpul pauzei de prânz. 
Pretutindeni răspândea cu generozitate, forţă, 
încredere, fidelitate, camaraderie. 

Danielle s-a integrat foarte repede în reţeaua 
ilegală a Rezistenței. Comunistele germane i-au 
oferit conducerea comitetului lor. Danielle le 
apăra pe frantuzoaice, obținea să fie repartizate în 
kommandouri mai puţin grele; Maia Politzer a 
devenit medicul Revierului, altele infirmiere, 
îngrijitoare, croitorese. 

— Danielle... 

La fiecare transport spre cuptor, fiecare 
franţuzoaică îi adresa un cuvânt de bun rămas, un 
mesaj. 


Acest „Danielle “nu era o chemare, nicio 
rugă. Era ultima strângere de mână a unei 
tovarăşe care cădea. Danieile era alături de mine. 
Nimic nu s-a schimbat pe faţa ei. Doar în jurul 
gurii i-a apărut o linie d'ură pe care nu i-o 
cunoşteam. Dar ochii, ochii ei în care strălucea şi 
îşi răspândea căldura soarele Franţei, plecaseră 
cu tovarăşele noastre. lar apoi, când s-a aprins 
noaptea roşie şi sângeroasă, când flăcările au 
început să-şi arunce spre cer lumina lor 
înfiorătoare, ochii Daniellei au revenit după un 
lung ocol. Ei trăiseră toate suferinţele şi suferiseră 
pentru mii de morţi; se întorceau mai aspri, mai 
gravi şi mai hotărâți. Din nou le întovărăşeau, zi 
de zi, pe cele dintre noi care sufereau. In fiecare zi 
cădeau noi victime. Danielle însă nu se preda 
niciodată. Ea se arunca în luptă pentru salvarea 
bolnavilor, si o făcea cu o  însufleţire 
nemaipomenită, nesocotind oboseala şi primejdia. 
Intra în blocuri pline de paraziți şi se apleca peste 
delirul tificelor şi al muribundelor. Pentru fiecare 
bolnavă trebuia să ne batem. Nu ne era îngăduit 
să dezertăm de la această luptă pentru vieţi 
omeneşti. Era un front tăcut, fără gloanţe de 
plumb, dar moartea cutreiera fără încetare 
rândurile noastre. 

Însoţitoarea obişnuită a Daniellei era Maia 
Politzer!16. Ochii ei albaştri mângâiau ca un 
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116 Maia Fourcade (Biarritz, 1905), crescută într-o mănăstire, 
descoperise marxismul căsătorindu-se cu filozoful Georges Politzer. 
Amîndoi au întemeiat, încă din 1940, un grup de Rezistență. Arestati la 
14 februarie 1942. Georges Politzer a fost împuşcat de Gestapo. 


zâmbet de mamă si cu căldura visurilor copilăriei. 
Era medic în cea mai pură acceptie a cuvântului. 
Soarta crudă, gândul la băieţelul pe care trebuise 
să-l părăsească în Franţa nu putuseră să-i stingă 
bucuria din privire. Odată a dansat pentru noi un 
dans popular din ţinutul ei. Mi se părea că în ochii 
ei se răsfrângeau toate zâmbetele copiilor, toate 
privirile îndrăgostiţilor. 

Revierul, în perioada aceea, era năpădit de 
tifos, iar medicamentele aproape inexistente. De 
dimineaţa până seara, Maia vizita, îngrijea, 
încuraja, împărțind putinul pe care-l avea, 
suferind adânc din cauza neputinței ei. a 
ineficientei îngrijirilor, a voinţei, a dragostei ei. 
Somnul îi era măcinat de coşmaruri; se scula 
noaptea ca să vină din nou lângă bolnave. Maia 
trăia în rezervă, taciturnă cum, se întâmplă cu cei 
tari. Nimeni nu ştia de cât timp muncea bolnavă şi 
cu temperatură, când a trebuit să se aşeze în pat. 
Nimeni nu băgase de seamă că o dobora tifosul. 
Continua să se scoale noaptea ca să facă injecții 
bolnavelor, mângâindu-le, pentru ca apoi să se 
ducă la patul ei, clătinându-se. Zâmbea. A suferit 
Maia? Când a murit? în colţul buzelor îi rămăsese 
un surâs, iar pe obraji, două şiruri de lacrimi care 
nu se uscaseră încă... 

Danielle Casanova a devenit mai aspră, mai 
tăcută, dar şi mai fermă. Ochii ei păreau că 
scrutează depărtările, ca şi când n-ar fi văzut 
decât țelul ce trebuia atins. Apoi, într-o zi de 
primăvară, Danielle a căzut şi ea. Organismul 
lupta cu îndârjire împotriva febrei tifoide, dar 


lupta fusese inegală din primul moment. Delirul o 
purta departe, lângă mama ei, pe care o săruta, 
lângă tovarăşi, cărora le strângea mâna. Pe urmă, 
ochii ei mari s-au pierdut undeva, în adâncuri. 
Întunericul cobora peste lagăr când am dus-o pe 
ultimul drum. Tovarăşele au venit în număr mare 
să-şi ia rămas bun de la dânsa. Gurile rămâneau 
mute si ochii uscați, dar inimile sângerau, 
revoltate. Venea noaptea. Stäteam inerte, în 
picioare. În liniştea lagărului, zgomotul 
motoarelor s-a transformat într-un strigăt puternic 
si sfâsietor. În gheretele lor, sentinelele stăteau de 
veghe ca-ntotdeauna. Sârma ghimpată zumzäia 
intruna, tovaräsele continuau să se zvârcolească 


cuprinse de febră, Zugang-ul sosea mereu. 
* 


x x x 


La câteva zile după ce a făcut cunoştinţă cu 
Auschwitz-ul, Andre Lettich 1 a fost dus, împreună 
cu toţi „confrații „lui din lagăr, în biroul 
detinutului responsabil cu  Revierele, Peter 
Welseh. Deşi avea atribuţii de medic-sef, era de 
meserie lăcătuş: 

— Acest lăcătuş ne-a pus să dăm examen de 
aptitudini şi fiecăruia i-a fost adresată o întrebare 
la care trebuia să răspundă în limba germană. 
Numai datorită cunoaşterii limbii germane am fost 
acceptaţi ca să îndeplinim funcţia de infirmier la 
spital. Spitalul se compunea dintr-o baracă de 
lemn, un grajd militar demontabil. Se mai afla 
acolo, bătută pe uşă, o placă de metal cu inscripţia 
că, în caz de răpciugă, nu trebuiau introduşi caii 


în grajd fără a fi dezinfectati, conform 
regulamentului în vigoare. Era blocul 12. Acolo se 
afla infirmeria, unde domnea ca stăpân absolut 
acel lăcătuş neamt, ajutat de un tânăr polonez de 
22 de ani. Existau mai multe subajutoare, dar ceea 
ce ne întrista cu deosebire era atitudinea unui 
medic polonez, doctorul Zenkteâler din Poznań, 
care ne-a surprins dureros. Puteam accepta să fim 
maltratati de lăcătuşi, frizeri, de condamnaţi de 
drept comun, dar ca un medic de 50 de ani să bată 
confrati mai tineri în modul cel mai brutal şi să-i 
expedieze la camera de!” 

X 

gazare, aceasta ni s-a părut o enormitate, o 
anomalie monstruoasă, într-un cuvânt, o crimă 
deosebit de odioasă. 

Seara, după apel, toţi cei care erau bolnavi 
trebuiau să se prezinte la secretarul blocului 
respectiv pentru a fi duşi la infirmerie. Trebuiau 
să treacă mai întâi vizita medicală a şefului de 
bloc, iar dacă acesta considera că detinutul nu era 
bolnav, urma bătaia. Câţi nefericiti n-au fost 
omorâţi în felul acesta şi câţi nu s-au lăsat să 
moară de teamă că trebuiau să treacă prin faţa 
şefului de bloc! Cei care erau consideraţi bolnavi 
erau duşi în faţa infirmeriei de la blocul 12. Acolo 
domnea, în afara şefului de spital, asistat de câţiva 
polonezi, doctorul Zenkteller. Acesta devenise, cu 
timpul, omul cel mai puternic din spital şi omul de 
încredere al SS-iştilor. Pentru uşurarea muncii, 
117 iulie 1946, o teză remarcabilă : „Treizeci şi patru de luni în lagărele 


de concentrare. Mărturie asupra crimelor «ştiinţifice» comise de medicii 
germani" (Tipografia Uftjon Corporative, Tourş, 1946). 


doctorul Zenkteller găsise un mijloc simplu, dacă 
nu ingenios, de pregătire a contingentului care 
trebuia trimis de două ori pe săptămână. El 
desemna victimele dinainte, făcea însemnarea 
cuvenită pe fişa lor de primire în blocul 7 şi punea 
să li se tatueze pe braţul stâng, înaintea 
numărului matricol, cumplita literă L (Leiche - 
cadavru). In felul acesta, condamnatii la moarte 
cunoşteau, cu câteva zile înainte, soarta care-i 
aştepta. In acest răstimp nu primeau niciun fel de 
hrană, întrucât erau destinati camerei de gazare... 
La blocul 12 nu erau îngrijiţi decât nemţii şi câţiva 
favorizați. C, a să ne mulţumească pentru 
îngrijirile pe care le dădeam - curățirea patului, a 
oalelor de noapte etc -, aceşti bolnavi „de elită” ne 
snopeau în fiecare zi în bătăi. Dacă aceşti domni 
nu erau serviţi destul de repede, primeam imediat 
lovituri. Era felul lor de a ne recompensa pentru 
îngrijirile date. Câţi profesori universitari 
olandezi, câţi profesori cehi, belgieni, câţi medici 
francezi n-am văzut noi omorâţi de bolnavii lor?! 

A doua clădire a spitalului era de cărămidă: 
blocul 7, boli infecțioase. 

Încă de la distanţă se simţea un miros 
îngrozitor de putreziciune şi de materii fecale, 
care fermentau. Odată intrat în curte, căci blocul 
era înconjurat de un zid înalt de 2 m, un spectacol 
cu adevărat înfricoşător se prezenta privirilor tale 
înspăimântate. La stânga, chiar lângă poartă, erau 


118 Doctorul Deşire Haffner precizează în Aspects pathologiques du 
câmp de concentration d'Auschwitz-Birkenau că din 40 de medici, cîti 
erau în august 1942, s-au întors 3 ; tot la data aceea, 90°/o din 
deportaţi mureau în mai puţin de două luni. 


nenorociti cu picioarele rupte, cu flegmoane, cu 
edeme, toate infirmitatile imaginabile. Ceva mai 
departe, alţi bolnavi, care păreau ceva mai puţin 
slăbiţi, mergeau târându-se; în sfârşit, în fundul 
acestei curţi scârnave, morţi şi vii descärnati, 
amestecați unii cu alţii. In primele luni ale şederii 
noastre, când intram în curtea aceea, se întindeau 
din toate părţile braţele rugătoare ale celor pe 
care-i cunoşteam şi auzeai strigăte ce-ţi sfâşiau 
inima: „Doctore, ajută-ne!” Dar noi eram, vai, cu 
totul neputincioşi; asistenţa noastră trebuia să se 
mărginească la câteva cuvinte de îmbărbătare, de 
nădejde şi de consolare, care însă ne lipseau şi 
nouă. Această mizerie omenească de neconceput, 
această cohortă de diareici şi de casectici era 
înspăimântătoare. Erau toţi de o slăbiciune de 
nedescris, iar cei mai mulţi aproape în întregime 
goi, căci îşi murdăriseră îmbrăcămintea şi rufăria 
până la refuz şi acestea nu erau înlocuite. Trei 
lăzi, în mijlocul curţii, reprezentau closetele. 
Lăzile, nefiind golite des, debordau de materii 
fecale, iar urina inunda terenul pe un perimetru 
de aproape doi metri. Ce spectacol îngrozitor 
ofereau toţi aceşti abandonaţi, aceşti condamnaţi 
la moarte, descärnati, târându-se jalnic până la 
ladă, unde, neputându-se să se ţină pe picioare, 
cădeau în murdărie şi agonizau acolo până ce 
moartea venea să pună capăt existenţei lor 
lamentabile! 

Iar când treceai dincolo de uşa blocului: 

— Prima mişcare era să te dai înapoi, 
astupându-ti nasul, într-atâta era aerul de gretos, 


îmbâcsit, greu, irespirabil Numai tipete si 
gemete... Uneori se primeau zece, cincisprezece 
comprimate de aspirină pentru opt, nouă sute de 
bolnavi!1?... 

Situaţia nu s-a schimbat decât în aprilie 
1943... Atunci condiţiile s-au îmbunătăţit puţin; în 
loc să moară în două luni, deportații se mențineau 
cinci, uneori şase luni, sfârşind însă, totuşi, prin a 
deveni „musulmani”. Şi aceşti „musulmani” de la 
Auschwitz erau cei mai ,frumosi”, şi cei mai „puri” 
din câţi se puteau afla într-un lagăr de 
concentrare. 

— În asemenea condiţii de viaţă, detinutul 
surmenat, subalimentat, insuficient protejat 
împotriva frigului slăbea progresiv cu 15, 20, 30 
kg, pierzând 30 - 35% din greutate. Greutatea 
unui om normal scădea la 40 kg. Unii aveau 30 şi 
28 kg. Individul îşi consuma rezervele de grăsime, 
muşchii. Se  decalcifia  Devenea, potrivit 
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„Descrierile de ospicii rămase din evul mediu le-ar fi. părut acestor 
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nerespirat. Nici un fel de clasare pe boli : în aceeaşi nişă stăteau alături 
un flegmon şi un tifos exantematic, un edem de carentä şi o 
pneumonie. Nu se distribuia nici un medicament, iar bătăile curgeau 
pînă în ultima clipă. Ratiile alimentare erau foarte reduse : o treime sau 
o pătrime din ratia normală, căci furtul ajunsese în acest bloc la 
proporţii scandaloase. O suferinţă suplimentară era impusă acestor 
oameni extenuati şi bolnavi : setea, chin cumplit pentru cei cu febră de 
40°. lar la suferinţa fizică se adăuga suferinţa morală : aşteptarea 
maşinilor care trebuiau să-i ducă la camerele de gazare”. 


termenului clasic al lagărelor, „un musulman”. E 
cu neputinţă de uitat cu ce dispreţ îi tratau SS-istii 
şi anumiți deținuți bine  hrăniţi pe aceşti 
nenorociţi, cu ce spaimă veneau casecticii la 
consultatie, unde, după ce se dezbrăcau, se 
întorceau, îşi arătau fesele şi îl întrebau pe medic: 
„Nu-i aşa, domnule doctor, că nu sunt încă 
musulman?” De cele mai multe, ori erau conştienţi 
de starea lor şi spuneau resemnati: „lată-mă 
musulman”. 

Starea de musulman era caracterizată prin 
procesul intens de topire a muşchilor; nu mai 
exista literalmente decât pielea pe oase. Se vedea 
ieşind în relief tot scheletul şi, îndeosebi, 
vertebrele, coastele, centura pelviană. Fapt 
capital, această prăbuşire era însoţită de o 
prăbuşire intelectuală şi morală. Adesea era chiar 
precedată. Când acea sta dubla prăbuşire era 
completa, individul avea o înfăţişare tipică. Era cu 
adevărat supt, golit, atât din punct de vedere fizic 
cât si cerebral. Inainta lent, avea privirea fixă, 
inexpresivă, uneori anxioasă. Ideatia era si ea 
foarte lentă. Nenorocitul nu se mai spăla, nu-şi 
mai cosea nasturii. Era abrutizat şi suporta totul 
cu pasivitate. Nu mai încerca să lupte. Nu ajuta pe 
nimeni. Aduna Hiâncarea de pe jos, luând cu 
lingura ciorba vărsată în noroi. Căuta în lăzile de 
gunoi coji de cartofi, coceni de varză şi le mânea, 
murdare şi crude. E de neuitat spectacolul oferit 
de câţiva musulmani disputându-şi asemenea 
resturi. Devenea hoţ de pâine, de cămăşi, de 
pantofi etc. De altfel, fura fără abilitate şi adesea 


era prins. 

— La infirmerie, se straduia să obţină un loc 
lângă un muribund, al cărui deces nu-l anunţa, 
încercând astfel să-şi însuşească portia lui. 

— Punea să i se smulgă punti şi coroane 
dentare în schimbul unei bucățele de pâine; cu 
acest prilej era deseori înşelat. 

— Neputând să reziste nevoii de a fuma, îşi 
schimba pâinea pe tutun. 

În ansamblu, fiinţa omenească era coborâtă la 
starea de animal, deşi, adesea, această comparaţie 
ar fi injurioasă pentru animale. Durata evoluţiei 
era de aproximativ 6 luni, astfel că următoarea 
afirmaţie a unui ofiţer SS era cât se poate de 
adevărată: „Orice deţinut care trăieşte mai mult 
de 6 luni e un escroc pentru că trăieşte pe 
spinarea camarazilor lui”. Acest răstimp de 6 luni 
era atins dacă moralul detinutului era bun, dar 
cobora la o lună şi jumătate sau două dacă 
moralul era prost. Dacă detinutul se gândea prea 
mult la foame, la frig, la munca istovitoare, la 
familia lui, la camera de gazare, în câteva zile se 
prăbuşea, devenea o cârpă şi deseori un hot \ 
Exemplele erau frecvente. Niciodată nu s-a 
afirmat cu mai multă forţă decât în lagărele de 
concentrare primatul moralului şi al voinţei 
asupra fizicului. Când un deţinut se prezenta, 
după opt până la zece zile de lagăr, în faţa unui 
medic, acesta putea să aprecieze dacă detinutul 
avea să reziste sau să se prăbuşească în scurt 
timp. Aspectul general al detinutului, timbrul 
vocii, felul lui de a vorbi, de a se comporta etc. 


erau suficiente pentru această apreciere. 

Şi profesorul Robert Waitz considera, ca 
majoritatea medicilor deportaţi, că cei ce luptau 
cu cel mai mult succes împotriva prăbuşirii lor 
erau „indivizii cu un ideal, care aveau obisnuinta 
luptei, care ştiau să-şi impună o disciplină severă, 
care acceptau să trăiască grupaţi”. Cei care s-au 
ținut cel mai bine dintre francezi au fost: 1. 
adevărații rezistenți (deținuții care făcuseră 
efectiv parte din Rezistență în Franţa); 2. 
comuniştii; 3. cei câţiva tineri care făcuseră multă 
cercetăşie; 4. câţiva intelectuali de o mare forţă 
morală; 5. câţiva muncitori manuali. 

Aceste observaţii asupra comportamentului 
zilnic al deportaților le-a făcut un alt medic, cu 
răbdare, ceas de ceas, timp de trei ani. Astăzi, el 
este directorul vestitei Policlinici din Viena, 
profesor de psihiatrie şi neurologie, preşedintele 
Societăţii medicale austriece de psihoterapie. 
Unii, din ce în ce mai numeroşi în lume, vor să 
vadă în el egalul lui Freud. ,Logoterapia” lui, 
născută din observaţiile făcute la Auschwitz, va fi, 
poate, considerată mâine drept „a treia şcoală 
vieneză de psihiatrie” (după cea a lui Ffeud şi cea 
a lui Adler). Numele lui: Victor Frankl, născut în 
1905. 

La 16 ani era deja celebru. Freud, căruia îi 
trimisese un studiu manuscris asupra „originii 
<mimicilor”, i-a publicat textul... Intrarea lui 
Hitler în Austria a pus capăt activităţii lui 
medicale şi psihiatrice, cu toate că a fost autorizat 
să profeseze câteva luni într-un spital rezervat 


evreilor... Deportarea, element de răscruce în 
viaţa unui om, i-a permis să creeze o nouă metodă 
terapeutică şi să devină cel mai mare psihiatru 
contemporan. Descoperirea a făcut-o în acelaşi 
timp cu toţi ceilalţi deportaţi: 

— Spre deosebire de animal, pe om nu-l 
informează instinctele lui despre ceea ce trebuie 
să facă şi, spre deosebire de omul de altă dată, el 
nu mai este informat de tradiţii despre ceea ce ar 
trebui să facă. Adesea, el nu ştie ceea ce, în mod 
fundamental, doreşte să facă. El doreşte în schimb 
să facă ceea ce fac ceilalţi sau face ceea ce doresc 
ceilalţi să facă. 

Aceste ,atitudini” pot duce, evident, la o 
anumită formă de „musulmanizare” în viaţa 
noastră „modernă”, în care nu supraviețuiesc 
realmente decât cei care, că şi în deportare, 
refuză să „demisioneze”, cei legaţi de o iubire, de 
o credinţă, de un ţel, de un ideal. Nu ne 
îndepărtăm de „medicii imposibilului” insistând 
asupra cazului Victor Frankl; dimpotrivă. Am 
văzut că influenţa medicilor deportaţi se exercita, 
în general, cel puţin tot atât asupra moralului, elt 
şi asupra fizicului. Psihiatrul vienez a mers doar 
ceva mai departe: 

— Cu toată fărâmițarea tradiţiilor, viaţa are 
un sens pentru fiecare om luat individual şi se 
poate spune chiar că ea conservă acest sens 
literalmente până la ultima lui suflare. Psihiatrul 
poate să-i arate pacientului său că viaţa nu 
încetează niciodată să aibă un sens. El nu poate, 
desigur, să-i arate care este acel sens, ci numai că 


viaţa îl interesează, că ea rămâne, în toate 
cazurile, plină de sens. 

Această metodă, potrivit căreia psihiatrul 
vorbeşte, în general, mai mult decât bolnavul, şi-a 
dovedit eficienţa la 

Auschwitz în afară de orice experienţă. Doi 
deportaţi, de exemplu, se lăsaseră în voia sorții, 
spunând oricui voia să-i asculte „că nu mai au 
nimic de aşteptat de la viaţă”. 

— Amândurora trebuia, totuşi, să li se arate 
că viaţa mai aştepta ceva de la ei şi că în viaţă îi 
mai aştepta ceva: viitorul. Într-adevăr, s-a dovedit 
că pentru unul exista o fiinţă omenească: copilul 
care-şi aştepta tatăl, iar acesta îşi adora copilul. În 
ceea ce-l privea pe celălalt, nu, era vorba de o 
persoană, ci de opera lui. Deportatul în cauză era 
un om de ştiinţă care publicase o serie de lucrări 
asupra unui singur subiect. Or, seria nu era 
terminată şi-şi „aştepta” desăvârşirea. Pentru 
aceasta, omul respectiv era de neînlocuit, nu 
putea fi schimbat cu altcineva, de altfel în aceeaşi 
măsură ca şi primul, care nu putea fi înlocuit în... 
dragostea pe care o avea copilul pentru el. Acest 
fel unic de a fi, de a exista „o singură dată”, care 
este trăsătura distinctivă a fiecărei fiinţe omeneşti 
şi care îi dă adevăratul ei sens, se manifestă, prin 
urmare, atât în raportul său cu o operă sau cu un 
efort creator, cât şi în relaţiile eu o altă fiinţă, în 
dragostea pentru aceasta. Caracterul acesta de 
neînlocuit, de neschimbat al fiecărei persoane este 
tocmai ceea ce trebuie să ştie omul pentru a pune 
într-o altă lumină răspunderea pe care o poartă în 


ceea ce priveste viata lui. Un om constient de 
această răspundere a lui faţă de opera sau faţă de 
fiinţa omenească care-l aşteaptă cu dragostea ei, 
un asemenea om nu va fi niciodată în stare să-şi 
„arunce” viaţa. El ştie de ce există şi poate să 
suporte aproape orice. 

Uneori, Victor Frankl era nevoit să practice o 
psihoterapie colectivă. Astfel, într-o zi, întreg 
lagărul refuzase să denunțe pe un hot de cartofi şi 
fusese condamnat pentru aceasta la post negru; 
comandantul reamintise lista actelor de sabotaj 
pedepsite cu spânzurătoarea. In blocuri, lumina 
fusese întreruptă. Kapoul, care cunoştea teoriile 
psihiatrului, l-a întrebat cum „să faci ca să nu te 
prăbuşeşti?” 

— Nu aveam, desigur, dispoziţia necesară ca 
să dau explicaţii psihologice... Şi-apoi, dârdâiam 
de frig, mi-era foame, eram abătut, iritat, d'ar 
iată-mă nevoit să trec peste toate acestea ca să 
profit de ocazia unică ce se oferea pentru că un 
imbold era, într-adevăr, mai necesar ca oricând. 
Am început uzând de o consolare ieftină: situaţia 
noastră în Europa celui de-al doilea război 
mondial şi în acea a şasea iarnă de război nu era 
nici pe departe cea mai rea; contam în felul 
acesta, de la bun început, pe un efect de contrast 
pe care-l puteam folosi. Am arătat apoi că se 
cuvenea ca fiecare din noi să se întrebe ce 
pierdere de neînlocuit a suferit, voind să se 
înţeleagă prin aceasta că, în realitate, nu însemna, 
pentru cei mai mulţi dintre noi, mare lucru: 
simplul fapt că eram în viaţă ne dădea motive să 


sperăm. Sănătatea, fericirea familială, calităţile 
profesionale, averea, poziţia socială sunt toate 
lucruri, spuneam eu, care pot fi înlocuite, care pot 
fi regăsite sau recăpătate. Or, noi aveam încă 
„oasele intacte”! Tot ceea ce trebuise să îndurăm 
în ultima vreme putea să mai aibă valoare pentru 
viitor! Am continuat vorbind de viitor: „Oricine e 
la curent cu situaţia noastră ar putea să o creadă 
desperată...” 

Recunosc, fireşte, că fiecare, sau aproape 
fiecare dintre noi, ar putea socoti ca infimă 
probabilitatea de a supravieţui; cu toate că în 
lagăr nu era încă epidemie de tifos, apreciam 
această probabilitate la 5%. Şi îndrăzneam să le-o 
spun! Adăugam însă că, în ceea ce mă privea, nici 
prin cap nu-mi trecea să las totul baltă, pentru că 
nimeni nu cunoaşte viitorul, nimeni nu poate şti 
ce-i va aduce ziua de mâine. Cu toate că în zilele 
următoare n-aveam de aşteptat nimic hotărâtor de 
la evenimentele militare, cine putea, mai bine ca 
noi, cu experienţa noastră de deportaţi, să ştie că 
adesea se iveşte subit un noroc nesperat, măcar 
pentru unul: norocul neaşteptat de a fi inclus într- 
un transport pentru un kommando excepţional, cu 
condiţii de muncă avantajoase, cu tot soiul de 
noroace de acelaşi fel, care reprezintă, toate, 
dorinţele şi „fericirea” supremă a deportatului. 

Totuşi, nu m-am mărginit să vorbesc numai 
despre viitor, înconjurat cum eram de întunericul 
binecuvântat, si despre prezent, cu toate 
suferinţele lui; am vorbit şi despre trecut, despre 
toate bucuriile lui şi despre lumina pe care o mai 


proiecta peste bezna zilelor noastre. Am citat, 
pentru a evita să transform cele spuse într-un soi 
de predică, acest vers al poetului: 

„Ceea ce ai trăit. 

Nicio putere din lume nu-ţi poate rapi”. 

Ceea ce am trăit în plenitudinea vieţii 
noastre, ceea ce am realizat în plenitudinea 
evenimentelor trăite, această bogăţie interioară 
nimeni şi nimic nu ne-o poate lua! Şi nu numai 
ceea ce am trăit, dar şi ceea ce am făcut, ceea ce 
am gândit şi ceea ce am suferit... Toate acestea, 
făcându-le să intre în real, le-am salvat ,definitiv4. 
Chiar dacă ele ţin de trecut, pentru că tocmai în 
trecut sunt fixate şi asigurate pentru veşnicie! A fi 
la trecut înseamnă, de asemenea, un mod de „a fi” 
şi poate cel mai sigur. 

Am vorbit apoi despre multiplele posibilităţi 
de a-ţi umple viaţa, dându-i un sens. Le-am 
explicat camarazilor mei (căci stăteau toţi culcati, 
täcuti, aproape nemiscati, lăsând cel mult să le 
scape, din când în când, câte un oftat adânc...) că 
viaţa omenească are întotdeauna şi în toate 
împrejurările un sens şi că acest sens nesfârşit al 
existenţei include suferinţa şi moartea, răizeria şi 
moartea. li conjuram pe cei care mă ascultau cu 
atenţie acolo, în bezna barăcii, să privească 
lucrurile în faţă, tragicul existenţei noastre în faţă 
şi să nu dispere, ci, dimpotrivă, să devină 
conştienţi că, chiar dacă lupta noastră nu avea 
nicio şansă de succes, ea îşi menținea întreaga 
semnificaţie şi întreaga demnitate. Să ne păstrăm 
deci curajul! Asupra fiecăruia dintre noi, le 


spuneam eu, cineva îşi îndreaptă, în aceste 
ceasuri grave, privirea cu ochi exigenti: un prieten 
sau o femeie, un viu sau un mort - sau un zeu. Şi 
aşteaptă să nu-l dezamăgim, să acceptăm 
suferinţa sau moartea nu ca nişte mizerabili, ci cu 
mândrie. 

Pentru a termina, am vorbit despre sacrificiul 
nostru. Sacrificiul are totdeauna un sens! Prin 
însăşi esenţa lui, sacrificiul trebuie făcut în lumea 
aceasta - lumea noastră de izbânzi - cu condiţia 
tacită de a nu câştiga nimic, şi acest lucru e 
adevărat fie că te sacrifici pentru un ideal politic, 
fie pentru un om, deoarece îţi oferi propria viaţă 
ca jertfă pentru viaţa altuia. Fireşte, un credincios 
înţelege uşor acest lucru, şi le-am spus-o. Apoi am 
relatat istoria acelui camarad care, la intrarea în 
lagăr, a făcut un pact cu cerul, cerând ca suferinţa 
şi moartea „lui” să crute de o moarte cumplită 
fiinţa pe care o iubea mai presus de orice. Pentru 
acest om, suferinţa şi moartea nu erau lipsite de 
sens, ci, dimpotrivă, deveniseră, sub forma 
sacrificiului, pline de un sens adânc. El refuza să 
sufere şi să moară fără ca acest sacrificiu să aibă o 
semnificaţie - şi nici nu voim să suferim fără nicio 
semnificaţie! A da acest ultim sens acestei vieţi - 
vieţii noastre din acea baracă de lagăr - în acel 
moment, în acea situaţie, practic fără ieşire, 
aceasta era sarcina pe care mi-o asumasem 
hotărându-mă să vorbesc. 

A terminat de vorbit. 

Becul s-a aprins. 

Întreg blocul s-a adunat în jurul lui Victor 


Frankl. Multi oameni plângeau, plângeau si 
multumeau, plângeau si erau fericiţi. Îşi 
regăsiseră „viitorul”. 

Câteodată, totuşi, psihiatrul înregistra si 
eşecuri. Odată a venit la el un compozitor: 

— Ascultă, doctore, aş vrea să-ţi povestesc 
ceva: am avut, nu de mult, un vis extraordinar. O 
voce îmi spunea că pot să-mi exprim o dorinţă: n- 
aveam decât să întreb ce voiam să ştiu şi îmi va 
răspunde, oricare ar fi întrebarea. Şi ştiţi ce-am 
întrebat? „Când se va sfârşi pentru mine 
războiul?” înţelegeţi, domnule doctor, ce înseamnă 
„pentru mine”? Voiam să ştiu când noi toţi, cei din 
lagăr, vom fi eliberaţi: în fond, când vor înceta 
suferinţele noastre. 

— Şi când ai avut Visul ăsta? 

— În februarie. 

— Şi ce ţi-a răspuns vocea din vis? 

Muzicianul a murmurat: 

La 30 martie. 

Au trecut zilele. Situaţia militară nu lăsa să se 
întrevadă nicio mare presiune în direcția 
lagărului. La 29 martie, ai 6 muzicianul a căzut 
bolnav, la 30 delira, la 31 era mort, Mort de tifos şi 
de deceptie sau, mai curând, de deceptie si de 
tifos. 

x 

x kx % 


Idioată! Idioată, inconştientă! Olga Lengyel, 
ce-ai făcut? Idioată... Abia acum înţelegea, în 
vagonul care o ducea spre Auschwitz. Cina nemţii 
i-au arestat soţul, chirurg vestit din Cluj, oraş 


principal din Transilvania, ea s-a dus în grabă la 
Komrnandatur. 

— Soţul dumitale pleacă să lucreze în 
specialitate. 

— Şi eu sunt medic. 

— Ei şi? 

— Pot să plec cu el... 

— Dacă vrei! 

— Cu părinţii? 

— Cu părinţii. 

— Şi cu cei doi copii? 

— Şi. cu cei doi copii. În felul ăsta, o să vă 
simtiti mai bine, în familie. 

În vagon, o tânără a murit. Alături, un medic 
privea cum se stingea tatăl lui... 

— Cât durează! 

Oly, soţia altui medic, a luat otravă: 

— Trebuie să-i faci o spălătură stomacală. 

— Cu ce? 

Soţul Olgăi s-a întors spre socrul lui: 

— De la operaţie te serveai de o ţeavă ca să 
urinezi. 

Apă? Trebuia apă şi nimeni nu voia să se 
despartă de rezerva prețioasă, de câteva picături 
pierdute pe fundul unei ploşti, ai unui bidon. 

— Hai! Trebuie să ţi-e luăm cu forţa? 

— Spălătură a reuşit. 

Nu peste mult timp, Oly va fi selecționată 
prima pentru camera de gazare. 

m 

Şi tu, Olga, care credeai că ai înţeles, ai 


comis a doua greşeală „la fel de prostească, la fel 
de inconştientă, la fel de cumplită. 

— Medicii să iasă din rânduri. 

— La stânga! 

— La dreapta! 

— La stânga, bătrânii şi copiii. 

— Tu la dreapta... 

Cel ce selectiona a şovăit în faţa băiatului 
Olgăi... 

— Băiatul trebuie să aibă mai mult de 12 ani. 

Olga nu voia ca băiatul ei să intre în coloana 
adulţilor... Era atât de mic., şi munca... a urlat. 

— Nu, n-are 12 ani. 


— La stânga! 

Olga, taci din gură. Nu, trebuie s-o salvez şi 
pe mama. 

— Mama e bătrână, ar fi vrut să rămână cu 


copiii. 

— De acord, o să vă regäsiti în acelaşi lagăr. 
La stânga! 

Cei trecuţi la stânga s-au îndreptat îndată 
spre dusuri. 

Şeful Sonderkommandoului a luat o ultimă 
înghiţitură de alcool. 

— Dati-i drumul. Un transport. Cuptoarele 


sunt gata? 
x 


XXX 

Olga Lengyel a fost câteva zile ca nebună, 
apoi prietenele ei au smuls-o durerii. 

— Trebuie să salvezi pe cât mai multe dintre 


noi. Avem nevoie de tine. 

Si tot asa: 

— Trebuie să trăieşti ca să depui mărturie. 

Avea să se salveze şi să depună mărturie. 

Totuşi, uneori, salvarea nu era posibilă decât 
sacrificând altă viaţă. 

— Ceal% mai  sfâsietoare problemă 
omenească care ni se punea nouă, celor 
însărcinate cu îngrijirea  tovaräselor de 
nenorocire, era cea a naşterilor. Săptămâni de-a 
rândul, de cum se năştea un copil la infirmerie, 
atât mama cât şi copilul erau trimişi la camera de 
gazare. Numai când pruncul nu era viabil sau 
când se năştea mort, mama era cruţată. Aceasta, 
odată restabilită, putea să se întoarcă la bloc. 
Concluzia era simplă: nu trebuia ca nou-născutul 
să trăiască. Simteam toate cinci cât de 
monstruoasă era această concluzie, care sfida 
toate legile omeneşti şi morale. Era şi un non-sens 
din punct de vedere pur medical. Câte nopţi n-am 
petrecut sucind şi răsucind această problemă 
tragică. lar dimineaţa, mama şi pruncul mergeau 
la moarte. 

Într-o zi, am luat o hotărâre. Trebuia salvată 
cel puţin mama. Dar, ca să ne realizăm proiectul şi 
să facem copilul să treacă drept mort, era 
neapărat necesar să luăm multiple măsuri de 
precauţie. Căci dacă nemţii bänuiau ceva, ne 
aştepta şi pe noi camera de gazare, iar înainte de 
aceasta poate şi torturi. Când durerile facerii se 


120 Olga Lengyel. Souveniîrs de Vau-delă, publicată în 1945 la 
Budapesta (tradusă în 1946 şi apărută ia Editura Bateau Ivre). 


declarau în cursul zilei, nu duceam femeia la 
infirmerie. Năştea pe o pătură, într-una din 
încăperile din fund, în prezenţa tuturor 
ocupantelor blocului. Dacă naşterea începea în 
cursul nopţii, o duceam la infirmerie. Acolo 
dispuneam de e masă de examinare, dar, din 
nefericire, din lipsă de mijloace de asepsie, 
pericolul de infecţie era mult mai mare. Ne 
petreceam ziua îngrijind în încăpere atâtea plăgi 
purulente! în ce priveşte soarta pruncului, era 
întotdeauna aceeaşi. După ce ne luam toate 
măsurile de precauţie posibile, tineam pruncul de 
nas când deschidea gura ca să respire şi îi 
puneam pe limbă o doză suficientă dintr-un produs 
care nu putea să nu-şi facă efectul. Poate că o 
injecție ar fi dat rezultate mai degrabă, dar ar fi 
existat o urmă şi, înainte de orice, trebuia evitat 
ca nemţii să bănuiască adevărul. Puneam copilul, 
care nu întârzia să sucombe, în aceeaşi cutie care 
ne servea pentru aducerea copiilor la bloc atunci 
când naşterea survenea undeva în afară. Pentru 
administraţia germană era un copil născut mort. 
În felul acesta, naziştii reuşiseră să mai facă 
nişte asasini. Şi astăzi continuă să mă obsedeze 
amintirea tuturor acelor sugari suprimati. Care ar 
fi fost destinul acelor fiinţe nimicite în pragul 
vieţii? Cine ştie, poate am ucis un Pasteur, un 
Mozart sau un Einstein? Dar chiar dacă acei 
prunci n-ar fi fost sortiti decât unei existente fără 
strălucire, răspunderea noastră nu era mai puţin 
cumplită. Gândul că am salvat mamele nu e decât 
o slabă consolare. Desigur, fără intervenţia 


noastră, ei ar fi îndurat cele mai cumplite 
suferinţe, deoarece ar fi fost azvârliti de vii în 
cuptor. Cred că un elementar simţ de omenie ar fi 
dictat oricui ar fi fost în locul nostru aceeaşi 
soluţie, oricât de monstruoasă ar părea, şi cu toate 
acestea în zadar îi pretind conştiinţei mele să mă 
absolve în întregime!?1. 

XXXIII 

În ruinele ghetoului din Varşovia 

Nu se deosebea de loc de ceilalţi... Poate că 
era ceva mai slab, fiind înalt şi teapän. La urma- 
urmei, nu pierduse decât 25 kg în trei săptămâni 
de kommando la Buna. Era, totuşi, un „veteran!22 
al Auschwitzului. Un „veteran” al transportului din 


121 In acest timp, Andre Lettich, repartizat ca bacteriolog h Institutul 
de igienă din Ausehwitz, era însărcinat să determine cauzele morţii... 
iepurilor de casă care piereau în ferme sau ia SS-işti. să facă autopsii la 
pui de găină, ia rate, la gîste, la cai, ia vaci, la mînji etc. 

„Şi dacă am rămas în viaţă o datorăm numai acestor cercetări, 
deoarece, ca toţi tovarăşii noştri, fierbeam cadavrele acestor animale 
pentru a ne hrăni. Eram indignati că ni se impunea să facem aceste 
autopsii, să facem însămînţări şi să redactăm rapoarte pentru 
determinarea cauzelor morţii unui iepure de casă, ştiind că, în aceeaşi 
clipă, asasinii care ne porunceau să facem acest lucru gazau şi ardeau 
mii de bărbaţi, de femei, de copii nevinovaţi. Un ultim exemplu de 
bestialitate si de perversitate a medicilor nemți. Standortartz-ul SS 
Sturmbannfiihrer dr. Wirtz, renumitul ginecolog care alegea femei 
pentru a le folosi drept cobai, ne-a trimis la laborator în iulie 1944, în 
aceeaşi perioadă în care barbarii nazişti omorau prin gazare în fiecare zi 
6 000 de bărbaţi, femei şi copii nevinovaţi, ne-a trimis, spuneam, într-o 
pungă un iepuraş de casă mic de tot mort de aproximativ 5 zile, însoţit 
de o scrisoare prin care ne cerea să determinăm cauzele morţii 
sărmanului animal; nimeni nu-şi poate închipui furia şi indignarea 
noastră în faţa unei asemenea orori. Şi întotdeauna eram nevoiţi să 
practicăm cu o aparenţă de seriozitate autopsia animalelor, să facem 
culturi şi să redactăm un raport prin care să explicăm, din punct de 
vedere patologic, decesul animalelor" (Teza doctorului Lettich). 

122 Relatare inedită, ..comunicată la 17 octombrie, 7 şi 18 no 


iunie 1942. 

Rubin Kamioner, privilegiat al Revierul-ul, îsi 
petrecea dimineata schimbând pansamentele; 
după-amiaza schimba fesele de hârtie cu 
foarfecele si se transforma în tfrizer; în sfârşit, 
seara, cioclu clasa întâi, înmagazina „morţii 
proaspeţi” din ziua respectivă în rezerva 
crematoriului. Uneori era trimis la Birkenau să 
caute în imensa grămadă de boarfe lăsată de 
gazatii din ajun câteva pături pentru bolnavi. În 
acel kommando se spetea muncind prietenul lui 
Jacques Mittelpunkt. Se apropia simplu şi spunea: 

— Atenţie! Pentru bolnavii tai. 

Păturile strânse se umflau cu sticle, cutii de 
medicamente, care, peste puţin timp, readuceau la 
viaţă câţiva muribunzi din Revier. 

— Era greu de ascuns sau de schimbat actele 
celor care, selecționați de medicul SS Entress, 
erau condamnaţi la injectia cu fenol, administrată 
de caporalul Klehr. Totuşi, izbuteam. La sfârşitul 
lunii august 1942, sub pretextul luptei împotriva 
tifosului şi a păduchilor, Entress a organizat o 
mare selecţie. A golit trei blocuri de bolnavi şi 
convalescenti. Au fost gazati peste o mie de 
oameni. Am reuşit însă să ascundem în pivnițe mai 
mulţi camarazi. Printre aceştia se afla doctorul 
Bieda, actualul rector al Universităţii din 
Cracovia. Într-o zi m-am aflat în situaţia de a fi 
obligat să-mi însoțesc şeful de bloc la 
dezinfectarea celulelor condamnaților la moarte şi 
a celulelor în care doctorul Mengele îsi ,retinea” 
gemenii înaintea anumitor experiențe. Chiar si 


acum, după 25 de ani, această scenă mă face să 
mă cutremur de groază. Intr-o celulă minusculă... 
un metru cincizeci pe un metru cincizeci, cu 
caloriferul dat la maximum - şi era în august - 
inchipuiti-va doi fraţi de 12 ani, absolut goi, 
descărnaţi, inconstienti, imbecilizati. Insensibili la 
prezenţa noastră, s-au lăsat stropiti cu lichid f 
dezinfectant fără să schiteze nici cel mai mic gest. 

— Frizer... Eram chemat înaintea unei 
intervenţii chirurgicale pentru a pregăti pacientul. 
Entress îşi curăța rareori mâinile înainte de 
intervenţii. Intr-o zi ne-a fost adus un tânăr de 20 
de ani. Era cântăreţ de operă. Trebuia operat 
urgent de apendicită. L-au întins pe masă şi l-au 
obligat să cânte. 

Octombrie 1943. 

— Adunarea ziua aceea au fost aleşi două mii 
de oameni şi îmbar 

„În  vaaoane de vite. Kamioner şi 
„organizatorul lui de medicamente, Mittelpunkt, 
au fost incluşi în la, ei un alt deportat, Carol 
Goldstein, care nu bănuia cu traieste chiar în 
momentul acela prima clipa a uneia din tu cele 
mai extraordinare aventuri din întreaga istorie a 
deportării. Direcţia Varşovia: „t 

P - Varşovia 1.1 Cuvântul produce asupra 
mea un efect 

„I-Goldstein 

Adevăraţi robinsoni, vor trăi patru luni si 
jumătate în întuneric. 

fulgerător! Oraşul în care mă născusem, în 
care crescusem, în care trăia şi unde, probabil, 


pierise toată familia mea, căci, bazându-mă pe 
experienţa vieţii mele de lagăr, ştiam că toţi evreii 
din Varşovia fuseseră exterminați. Varşovia! Oraş 
al răscoalei ghetoului, ale cărei ecouri ajunseseră 
până la lagărul nostru. Se scurseseră cinci luni de 
la sfârşitul răscoalei ghetoului. De jur-împrejurul 
nostru, numai distrugeri şi mine. Nicio suflare vie. 
Ici-colo, obiecte abandonate, martori ai unui 
trecut omenesc: cărţi sfâşiate, pagini de Talmud, 
paturi răsucite, fragmente de suluri ale Legii. Jur- 
împrejur, vid. Ruinele răspândeau groază... 

Kommandoul celor ,2000” se alia acolo 
pentru a recupera tot ce putea sluji la măreţia 
Reichului., Goldstein a devenit electrician, 
Kamioner - controlor de cărămizi, ţigle si 
motoane: 

— Adunam cărămizi, le răzuiam de ciment, le 
curätäm, le rânduiam unele peste altele. O 
grămăjoară plus alte grămăjoare, asta făcea un 
vagon care pleca în Germania. 

Odată cu venirea iernii, moartea s-a abătut 
din nou asupra ghetoului. Şeful SS al 
kommandoului celor 2000, Kapesbau, îngrozit de 
numărul crescând al bolnavilor, a dat ordin să se 
amenajeze o infirmerie într-o travee din fosta 
închisoare militară. Kamioner a devenit din nou 
infirmier. 

— Celule infecte, colcăind de insecte. Opt 
metri pătraţi, cu o ferestruică de cincizeci de 
centimetri prevăzută cu gratii. Jumătate din 
încăpere era ceva mai ridicată. Pe această estradă 
trebuiau îngrămădiţi 15 bolnavi. Şeful Revierului 


si medicul au fost alesi dintre detinutii germani de 
„drept comun”. Medicul era un mezelar. Pasiunea 
lui era să scormonească cu un bisturiu nesterilizat 
în obrajii deportaților cu erizipel. Mi-am permis să 
observ că a deschide un obraz în aceste condiţii 
echivala cu moartea. Mi-a răspuns: „Indiferent 
cum, niciunul dintre voi n-a să scape”. Prorocirea 
s-a adeverit... cel puţin pentru el. Peste câteva zile 
era mort şi nimeni nu şi-a bătut capul să afle dacă 
fusese cu adevărat medic. 

A fost înlocuit de un parizian, doctorul 
Suchodolski. Infirmeria a fost mutată şi instalată 
într-o baracă; 

— N-veam niciun fel de material chirurgical 
la dispoziţie şi în ziua aceea ne-a fost adus un 
camarad rănit. Îi căzuse pe picior o piatră uriaşă. 
Era strivit, ferfenitit, cu degetele făcute zob. 
Trebuia amputat. Nişte deportaţi ne-au spus că 
într-un imobil ars, la înălţimea etajului doi, atârna 
în gol o masă de operaţie. Am desprins masa şi, în 
moloz, am descoperit un întreg instrumentar 
chirurgical. Doctorii Suchodolski şi Zsabowiecki 
au reuşit să facă amputarea. 

Kamioner şi infirmierii lui aveau un tânăr 
protejat: Pierre Schillio. Pentru el s-au transformat 
în bucătari, umflând la maximum porţile, 
scormonind în „gros”. 

— Cum îi merge băiatului? 

— O să scape. Mai mult mă îngrijorează tatăl 
lui. 

Erau amândoi acolo, culcati unul lângă altul 
pe scândurile proaste ale paturilor. De la arestare 


nu se despărţiseră niciodată. Pierre avea 13 ani 
când nemţii bătuseră la uşa familiei lui din Neuilly. 
Toţi - tatăl, bunicul, mama, cele două surori - au 
luat drumul Auschwitzului la 2 august 1943. Doar 
tatăl avea să scape de cuptor, însă fiul a reuşit să 
se strecoare printre picioarele celui care făcea 
selecţia. Lucien şi Pierre, Pierre şi Lucien, 
mereu... ceilalţi membri ai familiei Schillio s-au 
prefăcut în scrum. 

Şi acum ce avea să se întâmple? Trupele 
sovietice se aflau la periferiile  Varşoviei. 
Comandantul SS Umschnitz a hotărât să evacueze 
kommandoul celor 2000: 

— Toţi bolnavii, precum şi 300 de deţinuţi 
rămân în Revier. 

Infirmierii au început să-i zgâltâie pe cei mai 
puţin bolnavi. 

— Hai, repede, îmbrăcarea. 

— Pune-ti mantaua asta. 

— Dacă te întreabă ceva, spune: „Sunt 
secretar”. Tu, „ajutor de infirmier”. 

SS-iştii au găsit în faţa Revierului peste o 
sută de „infirmieri”. L-au ameninţat că-l ucid pe 
trişorul de Kamioner pentru acest sabotaj. 
Bolnavii s-au dus la paturile lor. Unii au profitat, 
totuşi, de zăpăceala SS-iştilor pentru a se strecura 
printre muncitori. Lucien Schillio se afla printre 
valizi, Pierre Schillio la uşa Revierului. Tatăl voia 
să fie lângă fiu. Pierre s-a supărat: 

— Am înaintat până în faţa SS-istului fără să- 
mi fie frică - nu ţi-e frică când ai moartea la spate. 
I-am spus pe nemteste: „Eu nu-s bolnav, pot să 


merg pe jos” si, fără să aştept ordinul lui, m-am 
dus la tatăl meu şi la cei valizi... salvaţi provizoriu. 

Grupul s-a îndepărtat. 

Atunci, comandantul Umschnitz, înconjurat 
de SS-işti, a intrat în infirmerie. A scos pistolul şi, 
singur, a ucis unul câte unul pe cei 300 de bolnavi. 
Carol Goldstein şi ultimii deportaţi rămaşi pe loc 
au îngropat morţii. Goldstein, datorită buncărului 
său, a fost unul din cei doi care au supravieţuit din 
totalul de 400 de deportaţi părăsiţi în ghetou. 
Pierre şi Lucien aveau să fie eliberaţi la Dachau. 
In ce-l priveşte pe Rubin Kamioner, infirmier al 
imposibilului, acesta a reuşit, în ciuda tuturor 
celor întâmplate, să „organizeze”, cu ajutorul 
doctorului Griinbaum, o adevărată infirmerie în 
kommandoul de la Ampfing, dependent de 
Dachau, unde a ajuns după evacuarea din 
Varşovia. A mers chiar mai departe: sătul de ars 
oase, pe care apoi le pisa pentru prepararea 
prafurilor antidizenterice, a alcătuit un comitet de 
revendicări. Căpitanul de rezervă care comanda 
lagărul a acceptat ca, din când în când, Kamioner 
să se ducă... la farmacia din sat. 

— Nu ştiu dacă acest gest trebuie atribuit 
înaintării aliaţilor (eram la sfârşitul anului 1944) 
sau faptului că comandantul nu făcea parte din 
SS, dar, începând din ziua aceea, mă duceam în 
sat însoţit de un SS-ist şi, câteodată, bătrânul 
farmacist îmi strecura pe ascuns tablete de 
sulfamidăl. 123 
123 Aceste fapte rui-au fost confirmate de un alt deportat, N Brombert: 


„Acolo, un oarecare Kamioner a «organizat” cu riscul vieţii, un 
«spital»-... Datorită lui Kamioner, au supravieţuit cîţiva oameni. Eu 


XXXIV 

Morga de la Bergen-Belsen 

O cotonogeală! Doamne, ce cotonogeală 1 Al 
dracului mai dădea ticălosul. O bătaie din acelea... 

Georges Hourdiaux împlinise 19 ani. Şi era să 
moară la 19 ani. Aşa, ca o vită, din cauza unei răni 
infectate. 

Cine dracu' îl împinsese în vagonul acela 
părăsit? Pur şi simplu, oboseala. Munca 
istovitoare de la tunelul din Dora. Trebuia să 
„reîncarce bateriile”, cum se spunea acolo, să-şi 
mai împrospăteze forţele, dormind câteva minute. 
Şovăise, dar ispita era prea mare, şi a sărit. SS- 
istul de pază nu putea cotrobăi prin toate 
ascunzătorile, prin toate ungherele. La urma- 
urmei, cu atât mai rău! 

Şi a adormit! 

În ziua aceea, supraveghetorul care-şi făcea 
rondul era însoţit de un câine poliţist. Câinele s-a 
oprit. SS-istul nu s-a urcat în vagon. 

— Dă-te jos! 

Câinele lătra. 

— Stai cuminte. 

Pedeapsa avea s-o aplice el. De data aceasta, 
câinele - spectator - lua e lecţie. La nevoie, putea 
să-l ajungă pe „sabotor” dacă încerca să fugă. 

SS-istul a luat o bucată de lemn de jos şi... 

O cotonogeală! Doamne, ce cotonogeală! 

Georges Hourdiaux îşi apăra capul, celălalt 
lovea peste picioare... Cuiele bătute în lemn, cuie 


personal am fost salvat datorită lui“. 


lungi şi ruginite, se înfigeau, sfâsiau carnea. 

În ziua aceea, tunelul din Dora a pierdut unul 
din muncitori Rănile s-au infectat. Piciorul s-a 
umflat, din roz s-a făcut violet. Hourdiaux era bun 
pentru primul ,transport”, pentru prima 
„selecţionare” de nerecuperabili, de tuberculosi, 
de muribunzi, de schiopi, de neproductivi: 

— Pentru voi, foarte bun. Bergen-Belsen, bun 
sanatoriu... 

SS-iştii nu-i minteau pe cei 1.000 de 
condamnaţi la moarte din acel transport1. Prin ce 
minune? 

Georges Hourdiaux (numărul matricol 330) s- 
a tăvălit de pe o saltea pe alta, zbătându-se timp 
de patru luni de zile între viaţă şi moarte. In cele 
din urmă, un chirurg ceh nou venit a hotărât 
amputarea piciorului. 

— Doctorul Zdeněk Wiesner m-a făcut să 
înţeleg, într-o franţuzească stricată amestecată cu 
germană şi spaniolă, că viaţa îmi era în primejdie, 
că va încerca să mă opereze, dar că nu era sigur 
că mă va salva, pentru că nu dispunea practic de 
nimic. M-a luat câteva zile cu el şi s-a gândit 
îndelung cum, în ce direcţie şi la ce nivel să facă 
taietura. 

Ferăstrău? Imposibil de găsit un ferästräu în 
lagăr. Wiesner i-a cerut unui deportat spaniol, 
Esteban Teruei, să „organizeze” un cuţit mare de 
bucătărie şi o pilă. Amândoi au lucrat cu schimbul, 
plini de răbdare, fasonând din lama cutitului, unul 
câte unul, dinţii. 

La 3 august 1944, cu două săptămâni înainte 


de a împlini 20 de ani, Georges Hourdiaux a fost 
adormit. A început prima operaţie din Bergen- 
Belsen, prima şi ultima. Foarte repede, Wiesner şi- 
a dat seama că se înşelase. Cuţitul-ferăstrău se 
bloca. Dintii decupati în partea fină a lamei, pe 
tăiş, se îmbâcseau: 

— Pila! 

— Pune-o la fiert. 

În mijlocul operaţiei, Wiesner a „fabricat” alt 
ferăstrău, lăsând tăişul şi atacând dosul lamei. 

— Hai!” 

Seara, Georges Hourdiaux s-a trezit pe 
salteaua lui, înconjurat de toţi francezii. 

— A doua zi, un SS-ist s-a uitat la mine ca la 
un animal curios. Se gândea, probabil, că pentru 
mine totul era sfârşit şi că zilele următoare îmi vor 
frânge rezistenţa... Urinam regulat pe plagă. Mă 
sfătuise un tovarăş în vârstă, spunând că 
amoniacul din urină este un dezinfectant. Încetul 
cu încetul, ciotul mi s-a cicatrizat. Acum trebuia să 
umblu şi doctorul Wiesner nu voia să se oprească 
aici. Piciorul meu, nemişcat de mai multe 
săptămâni, îndoit în unghi de 120°, anchilozat, nu 
mai voia să se dezdoaie. Un camarad francez s-a 
apucat să-mi pună piciorul să lucreze în fiecare zi. 
Când stăteam culcat, trebuia să pun un sac cu 
pământ destul de greu pe genunchi. 

Apoi s-a ridicat. Sprijinit în două bastoane, cu 
piciorul stâng îndoit, sărea... 

— Barza! 


124 supraviețuitori. 


— Uite barza! 

Georges Hourdiaux a cfevenit de atunci 
pentru lagărul din Bergen-Belsen „barza”, şi toţi îl 
respectau pentru încăpăţânarea lui, pentru voinţa 
lui de a trăi. Mulţi îl admirau chiar pe acest om, 
salvat printr-o adevărată minune. ,Barza” a 
devenit simbolul curajului. 

— Când piciorul mi-a revenit aproape la 
normal, mi-am făcut un fel de încălţăminte dintr- 
un pătrat de lemn. La cele patru colţuri erau nişte 
fâşii pe care le înnodam deasupra gleznei. Ciotul 
se sprijinea pe un ghemotoc de cârpe şi de bucăţi 
de pătură, dar mersul rămânea dureros, îndoiam 
piciorul. Atunci, prietenul meu chirurgul se înfuria 
rău, îmi azvârlea cârjele improvizate şi urla: 
„Franzose, bald Paris, muss marschieren”, totul 
însoţit de o înjurătură proprie lagărelor de 
concentrare. 

În ziua eliberării, „barza” avea piciorul!’ 


dezdoit... -i 
x x * 


Bergen-Belsen, lagărul lagărelor, fundul 
coşului, locul unde cuvântul de ordine era ,lasä-l 
să moară”, lada de gunoi a infirmeriilor „din altă 
parte”. Da, o morgă, o gură de canal, o cloacă. În 
15 luni, peste 100.000 de deportați au fost aduşi 
în această câmpie din apropierea Liineburgului. 
Dintre aceştia, 50.000 au murit în ultimele şase 
luni. Au murit singuri, fără nicio îngrijire, în bezna 


125 în 1951, Georges Hourdiaux a fost operat în Franța, ampu- tîndu-i- 
se piciorul deasupra genunchiului: „în condiții normale, mi-a trebuit mai 
bine de un an ca să se cicatrizeze”. Am putut 


nebuniei, morţi de acea moarte a abandonatilor, 
morţi pe stârvuri, pe putreziciunea altor morți... 
Când au eliberat lagărul, englezii au găsit acolo 
13.000 de cadavre „la suprafaţă”, aşezate pe 
pământ, îngrămădiţi în stive, între blocuri, în 
blocuri, pe treptele blocurilor, în faţă, în spate, 
aici, acolo, pretutindeni. Au găsit cadavre stivuite 
care serveau de bănci, cadavrebănci si 
cadavrescaune, cadavrepaturi (păduchii nu rămân 
pe morţi). Tuturor acestora li s-au adăugat ultimii 
morţi, cazurile cele mai cumplite, cei ce au murit 
după intonarea Marsiliezei, după eliberare. Alte 
mii. Morti de bucurie, de tifos, de prea multă 
mâncare. 

Morți la zece zile după eliberare, în 24 de 
ore: 1.732 de noi cadavre. Nimic. Nimic nu va 
egala vreodată în grozăvie Bergen-Belsenul. In 
alte lagăre se ucidea, se extermina, aici totul era 
lăsat în voia sorții... Există astăzi doar câţiva 
supraviețuitori; numai aceştia pot şti ce a 
însemnat Bergen-Belsen, deşi ei n-au văzut decât 
„colţul lor”, dar acest colţ conţinea aproape 
întotdeauna toate elementele dramei. 

Cred că „fenomenul” Bergen-Belsen nu va fi 
niciodată complet explicat!?5, pentru că lagărul 
acesta nu a semănat cu niciun altul. A fost ca o 
tablă de şah, în care fiecare căsuţă era izolată. 
Tarcurile astfel construite adăposteau, fiecare, un 
grup special, guvernat de legi particulare. Nişte 
evrei supraviețuitori ai unor ghetouri trăiau în 
126 Vezi, între altele, studiul magistral al lui P. G. Fassina apărut în nr. 


45 (ianuarie 1962) din La Revue d'Hi.stoire de la Seconde Guerre 
mondiale. 


familie; păstraseră bani, valize. Alături, femei 
poloneze de origine germană se îngrămădeau în 
corturi şi se istoveau participând la munca forţată. 
Mai încolo, o căsuţă de bijutieri olandezi, evrei din 
Bengasi, frantuzoaice cu copiii lor, greci din 
Salonic... căsuţa evreilor polonezi posesori de 
paşapoarte americane, căsuțe turceşti, albaneze... 
în sfârşit, „lagărul cel mic”: şase blocuri, apoi opt, 
rezervate deşeurilor din Revierele altor lagăre... 
Se pare că Bergen-Belsen, fost „macaz” pentru 
convoaiele de prizonieri de război şi loc de 
execuţie pentru anumite categorii de deţinuţi 
(50.000 de combatanți ruşi zac în gropile 
comune), a devenit din 1943, sub autoritatea SS- 
iştilor, care au preluat de la armată o parte din 
terenuri, lagărul celor ce ar fi putut „să servească 
la ceva”. 

Se putea prea bine să servească la ceva 
aceşti evrei privilegiați: schimburi, negocieri, 
santaje. 

Se putea prea bine să servească la ceva 
aceşti deportaţi politici bolnavi, pe care, în 
„bunăvoinţa” sa legendară, Reichul se abtinuse să- 
i extermine. 

În anumită măsură, Bergen-Belsen, datorat, 
fără îndoială, geniului creator al lui Himmler, 
stăpân atotputernic al lagărelor, servea de 
„rezervă în caz de nevoie”. Şi aceste rezerve au 
fost uneori folosite: câţiva evrei schimbaţi contra 
unor prizonieri germani au ajuns în Palestina, dar 
cea mai mare parte au dispărut în acest timp în 
camerele de gazare de la Auschwitz şi Treblinka. 


Bergen a fost, în cele din urmă, lagărul ultimelor 
iluzii naziste. Ei au concentrat în acest „luminiş”, 
încă „liber”, toate transporturile evacuate. Cu ele 
a venit tifosul. 

x 


x x x 


Înaintea tifosului, Bergen-Belsen trăia şi 
murea ca toate lagărele, cu singura deosebire că 
aici erau adunați bolnavii, iar bolnavii, logic, nu? 
mor mai repede decât cei sănătoşi... mai ales dacă 
sunt ajutați să se stingă, refuzându-li-se orice 
îngrijire sau fācându-li-se o anumită injecție. 
„Lagărul cel mic” era un imens Revier de care se 
ocupau cinci medici deportaţi. Printre aceştia se 
aflau doctorul Wiesner, pe care l-am văzut 
amputându-l pe Georges Hourdiaux, şi doctorul 
Frejafon. Regulamentul era strict: nu mai mult de 
două pansamente pe săptămână, indiferent de 
starea rănilor. Să-l urmăm pe doctorul Frejafon 
într-o vizită la bloc: 

— Viziune dintr-un alt ev. Medicul, escortat 
de infirmieri, trece de-a lungul paturilor. Chemări, 
implorări desperate îl întâmpinau de la sosire; 
braţe descărnate ieşeau din întuneric pentru a-i 
atrage atenţia, mâini tremurânde i se agätau de 
haine, i se crispau pe degete, îi arătau cutiile pline 
de  expectoraţii si de sânge. Intră într-o 
despărţitură întunecoasă, palpează un corp în 
beznă, în timp ce e tras înapoi; un picior gol 
atârnă de undeva de sus, medicul se apleacă ca să 
treacă, alunecă pe dejectii, escaladează priciurile 
ca să examineze un bolnav „de sus”, revine spre 


un trup imobil: mort? viu? ascultă un băiat care se 
sufocă, face o injecție sprijinindu-se, ca să-şi 
menţină echilibrul, cu câte un picior de fiecare 
scândură; şi iarăşi strigătele acelea, chemările 
implorând în toate limbile: „Docteur! Doktor! 
Medico!” 

Seful de bloc trece si priveste cu un aer 
reprobator. De ce întârzie doctorul în mod inutil la 
toţi aceşti oameni care au să moară peste câteva 
zile, orice-ar face? Doctorul ridică din umeri; într- 
adevăr, la ce bun? Această extenuantă trecere în 
revistă a muribunzilor e atât de zadarnică, atât de 
inoperantă... Şi, totuşi, nu înseamnă oare nimic 
acea lumină din ochii bolnavului căruia îi 
făgăduieşti o tămăduire imposibilă, acel zâmbet 
care destinde un chip, mai înainte înspăimântător, 
acel mergi, acel spasibo al tuberculosului căruia i- 
ai făcut o injecție, acea strângere de mână a 
muribundului care freamătă încă de speranţă 
pentru că i-ai vorbit? 

Vindecările erau imposibile deoarece igiena 
lagărului era, în mod voit, scandaloasă. Oamenii 
stăteau 5 - 6 luni fără să-şi schimbe cămaşa 
mizerabilă, singurul chilot, fără să fie trimişi la 
duş, fără să se ducă, în anumite blocuri, la 
spălătoare, unde accesul le era interzis; saltelele 
îmbibate cu dejectiile muribunzilor nu erau 
niciodată înlo-!?7 

curte; păturile care erau trecute de la unul la 


127 Medic la Fournols d'Auvergne. Arestat la 19 mai 1944, deportat la 
16 iulie la Neuengamme, apoi la Bergen-Belsen (3 august 1944 - 15 
mai 1945). Autorul unei cărţi pătrunzătoare : Bergen- Belsen, bagne 
sanatorivm, Librăria Valois, 1947. 


altul, cârpe subtiri, desträmate, erau acoperite cu 
expectoratii uscate; podeaua barăcilor era neagră 
de jeg; deţinuţii stăteau 15 ore în şir într-o 
încăpere ermetic închisă ca un mormânt, unde se 
amestecau toate miasmele, toţi microbii, căci, în 
ciuda eforturilor medicilor, tuberculoşii zăceau la 
un loc cu cei cu erizipel, dizentericii cu cei bolnavi 
de pneumonie, cei bolnavi de scarlatină cu răniții. 

Vindecările erau imposibile fiindcă 
medicamentele erau date cu târâita şi nu erau 
decât medicamente anodine. Era imposibil de 
vindecat dizenteriei cu câteva grame de cărbune, 
lobite tuberculoase cu o injecție de calciu pe 
săptămână... 

Vindecările erau imposibile pentru că rațiile 
alimentare ale „nemuncitorilor” nu reprezentau 
nici jumătate din minimul vital. 

Imposibil... Imposibil... şi totuşi câte succese 
pentru cei cinci medici; în ciuda tuturor 
neajunsurilor, în ciuda lui Karl, Karl cel superb, cel 
mare, Karl, infirmierul-şef. Acest muncitor ajustor, 
arestat pentru violarea şi uciderea unui copil, îşi 
lua sarcina tuturor eliminărilor. „Mare preot al 
eutanasiei”, elibera paturi „scurtând” suferinţele 
„nenorociţilor* 1. 

— Treaba începea odată cu apelul de 
dimineaţă; Karl sosea flancat de doi devotați, cu o 
listă în mână, şi atunci şi cei mai curajoşi simțeau 
că leşină. Conştient de efect, nu se grăbea, 
glumea cu şefii de bloc, care se temeau de el şi-l 
urau cu cordialitate. În faţă, deţinuţii dârdâiau, iar 
ochii lor, măriţi de spaimă, nu se puteau desprinde 


de hârtia fatală. În sfârşit, striga numerele. Erau 
aproape întotdeauna tineri, uneori copii de 16 ani. 
Galbeni de parcă ar fi fost deja morţi, ieşeau din 
rânduri clätinându-se, aliniindu-se în spatele 
secunzilor ucigaşului, după care erau duşi într-un 
mic salon al Revierului. Găseau acolo câţiva 
bolnavi în agonie, aleşi din zori de Karl pentru a 
completa lotul. Erau puşi să se dezbrace, li se 
dădea câte un prici şi li se oferea o supă de regim 
îndulcită; dorinţa lor de viaţă era atât de 
puternică, încât, cu toate că erau puşi în gardă de 
dispariţiile zilnice ale camarazilor lor, de fiecare 
dată sperau. Ceasurile se scurgeau lent, cu un 
sentiment când de teamă, când de încredere. Karl 
venea să-i viziteze, bătându-i uşor peste obraji, 
stropindu-i în joacă cu aceeaşi seringă cu care în 
curând... 

Se lăsa seara. Täcuti, oamenii intrau în 
odăiţă. De îndată ce uşile blocurilor se încuiau si 
ultimele zgomote se stingeau, reapărea Karl în 
halat alb. Atunci, ajutoarele lui se năpusteau 
asupra condamnaților şi-i legau de priciuri; 
tipetele, rugăminţile sărmanilor copii, care se 
zbăteau cu desperare, se amestecau cu ritmul 
întețit al muzicantilor. Karl lua un ac lung... 
sterilizat - o, bătaie de joc! - şi-l înfigea în toracele 
bietei victime; un ajutor îi întindea seringa, iar el 
împingea lichidul... Un urlet neomenesc, urmat 
uneori de un horcăit... şi se trecea la următorul. 

Dar Karl îşi  „rata” adesea victima. 
Acordeonul acoperea urletele ore întregi, după 
care, obosiţi, muzicantii îl lichidau pe deportat. Un 


tânăr rus a reuşit într-o seară de ,concert* să-şi 
desfacă legăturile, a forţat fereastra şi s-a aruncat 
în hazna. Paznicul de la postul de observaţie i-a 
alarmat pe SS-işti. Rusul a fost pescuit. Era salvat. 
Injectiile au fost interzise... 

Peste câteva săptămâni Karl a fost condamnat 
de un tribunal ilegal al deportaților. Încuiat într-o 
cameră, a acceptat să se spânzure. Judecătorii au 
încuiat uşa la loc, Karl a încercat să evadeze, 
desprinzând o scândură. A fost linşat şi apoi 
spânzurat mort. SS-iştii s-au făcut că nu observă 
urmele sângerânde ale rănilor căpătate înainte de 
„sinucidere”. 

* 

XXX 


În 1944, în Ajunul Crăciunului, doctorul 
Frejafon, alţi medici şi infirmieri s-au dus la gară 
să întâmpine un transport de evrei evacuaţi din 
cauza înaintării sovietice: - De-a lungul peronului 
de debarcare, vagoanele, cu pereţii deformati de 
blocurile gălbui de urină îngheţată, aveau uşile 
căscate, lăsând să se vadă resturi de boarfe şi 
excremente de toate felurile. În faţă, chircit, 
detaşamentul, alcătuit din 500 de evrei, ghemuiti 
şi vârâti unii într-alţii pentru a lupta împotriva 
muscäturilor crivätului aspru. La câţiva metri, 
vreo sută de morţi, grămadă. Un vaiet continuu, 
monoton ca o rugăciune, se auzea din rândurile 
acelor oameni vläguiti. Jorka, infirmierul rus, s-a 
aplecat peste un muribund, l-a examinat atent, a 
trecut la altul şi s-a întors spre un grup de tovarăşi 
de-ai lui: „Sie sind voii Lăuse”, a spus el, rotindu-şi 


ochii albaştri indignati, „sunt plini de păduchi”. 
Barăcile din Belsen erau infestate dintotdeauna de 
purici şi de plosnite, dar, cu toată murdăria, nu 
existau încă păduchi. Şi iată că au început să 
sosească de la hotarele Reichului, din regiunile 
cele mai primejdioase, aduşi de nişte nenorociţi în 
delir şi dârdâind de febră. Tifosul îşi făcea intrarea 
în acea luminoasă zi de iarnă în lagărul de la 
Belsen. 

Mai putea fi oprit, stăvilit; duşuri, săpun, 
etuve, o izolare severă, câteva măsuri clasice şi 
elementare de profilaxie ar fi fost de ajuns pentru 
a apăra masa colcäitoare a gălbejiţilor zebrati, 
care îşi târau zilele nesigure în blocurile verzi. SS- 
iştii, instiintati, au luat o iniţiativă, şi anume de a-i 
snopi pe evrei în bătaie, taxându-i drept 
păduchioşi şi scârnavi, şi asta a fost tot... Noii 
pensionari au fost duşi direct la blocul 3 şi, peste 
două zile, repartizaţi în toate barăcile lagărului | 
Epidemia n-a izbucnit imediat; luna ianuarie s-a 
scurs fără ca noua boală să apară; dizenteria era 
cea care secera atunci din toate părţile. Fără 
îndoială că au existat deportaţi obscuri care au 
murit prin ungherele blocurilor cu febră şi un delir 
care nu era urmarea enteritei, dar nu li s-a 
acordat atenţie. Păduchii invadau lent întregul 
lagăr; ne scărpinam ceva mai mult, cei lipsiţi de 
ocupaţie îi vânau zilnic făcând glumele obişnuite, 
în cămăşile lor negricioase, însă ameninţarea nu 
se precizase încă. Armatele ruseşti înaintau pe 
Oder; avioanele aliate nu mai părăseau cerul; 
transporturile venite din lagărele evacuate din 


faţa duşmanilor Reichului debarcau în fiecare zi, 
la capătul puterilor, dar pline de speranţă. 
Optimismul era aproape general. Important era 
numai să rezişti la foame şi să te învoieşti cu 
dizenteria. Şi, deodată, într-o dimineaţă de 
februarie, vestea a străbătut barăcile, a trecut din 
grup în grup, a alarmat conducerea şi Revierul. 
Hermann, şeful blocului 7, a murit de tifos. A doua 
zi, nişte şefi de cameră, nişte deţinuţi kapo; a treia 
zi erau bolnavi 3 şefi de blocuri, un medic, cinci 
infirmieri. Clădirea contagioşilor se umpluse în 
câteva ore. Infirmierii transportau fără 
întrerupere noi bolnavi, în pături, în blocul 5. 
Medicii aşteptau cu nerăbdare vizita medicului-şef 
SS Richard, secretarul Revierului întocmea cu 
seninătate graficul epidemiei. 

Medicul-şef a venit, a ascultat, a dat din cap 
şi a spus: „Am să vă trimit vaccin”. De duşuri, 
dezinfectare, izolare n-a fost niciodată vorba. 
Vaccinul preventiv a sosit. 200 de doze şi erau 
15.000 de deportaţi la vremea aceea. Flacoanele 
purtau si o etichetă ilariantă: „Valabilitatea 
expirată în 1942”. 

După aceea, tifosul a invadat toate 
dormitoarele, toate camerele. Se prăbuşeau cei 
mai robuşti, cei care rezistaseră în celulele 
Gestapoului, la tunelul de la Dora, dizenteriei, 
bătăilor, injectiilor, dispăreau unii după alţii. Erau 
forme fulgerătoare, care ucideau în câteva ore, 
forme în aparenţă benigne, care dădeau 
bolnavului iluzia că va face tifosul pe picioare şi 
care, brusc, îl băgau într-o comă mortală. Cei 


loviti de boală erau lăsaţi în blocurile lor, clădirile 
cu contagioşi erau pline până la refuz; zăceau câte 
trei într-un pat, cei mai multi agitati de un delir 
gălăgios, bolborosind rapid cuvinte, cu ochii 
injectati, cu ceafa teapana, lipsiţi de auz, cu gura 
duhnind îngrozitor a putreziciune. Unii orbiseră şi 
rătăceau pe  dibuite, bătând cu mâinile 
tremurxnde aerul infectat al blocului... 

Şi soseau fără încetare noi deportaţi. lar 
tifosul secera şi el fără încetare. Era la el acasă. In 
voie. Triumfator. Doctorul Fritz Leo 1 asistă la 
debarcarea unui transport de 2000 de deportaţi. 

— Patru sute dintre ei muriseră în timpul 
călătoriei, iar ceilalţi erau atât de slabi, încât 
trebuiau ajutaţi la fiecare pas. Cele 1.600 de 
persoane au fost adunate în partea! 

cea mai strâmtă a blocului 10. Acest bloc ar fi 
trebuit să rămână izolat din cauza epidemiei de 
tifos. In camarutele de piatră, internatii zăceau pe 
lespede. Erau atât de släbiti, încât nu mai aveau 
putere să se ducă la latrine şi se uşurau pe 
pământ, care fu repede acoperit cu un lichid 
vâscos, amestecat cu excremente. Era acolo o 
asemenea putoare, încât n-am putut rezista mai 
mult de două minute. Printre deportații aceştia, 
mulţi erau grav bolnavi, unii aveau febră mare, 
alţii plăgi deschise, câţiva mâinile şi picioarele 
degerate. Aşteptau să fie operati sau amputati. 
Alimentatia acestor internaţi era si mai proastă 
decât a celorlalţi din lagăr. Aici, foametea ajunsese 
atât de mare, încât nu poate fi descrisă. In acest 
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bloc a început canibalismul. Am fost chemat si mi 
s-a arătat un corp care prezenta o deschizătură în 
apropierea ficatului; ficatul fusese scos în 
întregime. Mi s-au relatat şi alte cazuri]. 

I 

Cuptorul crematoriului fiind înfundat, s-a 
stins. 


Au început să fie ridicate ruguri. Trupurile 
erau adunate mormane mari şi arse acolo unde se 
găseau; mai târziu, lemnul a devenit atât de rar, 
încât nu s-a mai putut da foc uriaşelor mormane 
de trupuri. Am auzit spunându-se că administraţia 
apelor şi pădurilor interzisese folosirea lemnului 
în acest scop şi, ca urmare, trupurile de femei, 
care erau aduse cu maşinile de la „lagărul de 
femei” până la aleea principală a lagărului. 

— Nimeni nu era scutit de această muncă şi 
nici nu putea să scape. Cum eram foarte slăbiţi, ni 
s-a îngăduit, la - sfârşit „să tragem câte patru 
trupurile legate la articulațiile picioarelor si 
mâinilor cu cârpe sau cu ce se găsea mai potrivit. 
Grupele se înşiruiau unul după altul, formând o 
procesiune de aproximativ 2 km, împleticindu-se şi 
gemând, zoriti de loviturile kapilor, care erau 
acum stăpânii necontestati. Au căzut multe alte 
victime. Aceasta a durat de la 11 la 14 aprilie. Pe 
urmă, nimeni n-a mai rezistat. Pentru această 
muncă, care dura de la 6 dimineaţa până noaptea, 
primeam în fiecare seară un sfert de litru de 
ciorbă. Nimic altceva. Nici pâine, nici ceva de 


băut, căci lagărul, era în întregime infectat. 
Detinutii se aruncau pe o bucată de sfeclă, se 
băteau s-o apuce. Tifosul făcea în fiecare 
dimineaţă sute de victime şi tot cu sutele mureau 
deţinuţii de foame. 

— Legam bucăţi de pătură de mâinile si de 
gleznele cadavrelor, pe care le alegeam cu multă 
grijă. Luam mai întâi corpurile cele mai mici; erau 
toţi släbiti si mai descärnati decât îmi putusem 
închipui vreodată. Aşa că, luându-i pe cei mai 
puţin mari, îi luam pe cei mai uşori. Pe urmă erau 
căutate trupurile care nu erau prea negre. 
Dimineaţa, prima sarcină era îngroparea morţilor 
recenți, care fuseseră aduşi în curtea mortuară 
din diferite, barăci ale lagărului, şi nu a celor care 
erau la morgă. In ciuda faptului că erau peste 
2000 de oameni puşi să facă această treabă, 
trebuia să golim în fiecare dimineaţă curtea 
mortuară înainte de a intra în camere şi de a 
începe să îngropăm morţii mai vechi. Plecam de ia 
poarta dinspre nord a curţii, târând corpul după 
noi, la aproximativ 2 m de grupul următor şi de 
grupul precedent. Dacă distanţa creştea, o 
lovitură în cap ne făcea să ne grăbim. Mergeam 
de-a lungul aleii centrale spre gropile de 
înhumare. Răspândiţi de-a lungul aleii, deţinuţii 
kapo vegheau ca procesiunea să se desfăşoare 
fără întrerupere. Erau deosebit de numeroşi în 
apropierea bucătăriilor şi a rezervoarelor de apă. 
Unul din lucrurile cele mai crude în această 

The Belsen Trial, op. cit., Mărturie a lui Le 
Druilâenec, învăţător la Saint-Hebier, Jersey, sosit 


la Belsen la 5 aprilie 1945. 

muncă stranie era că treceam, pe parcurs, pe 
lângă o apă din care nu puteam să ne astâmpărăm 
setea, cu toate că eram chinuiti de ea, si, de 
asemenea, nu puteam să ne atingem de grămada 
de coji de cartofi de lângă bucătării. In starea în 
care ne aflam, unele ar fi fost de ajuns pentru un 
adevărat ospăț... Nu pot să exprim exact ce am 
simţit când am văzut pentru prima oară una din 
acele gropi care conţinea un număr mare de 
trupuri şi în care a trebuit, la rându-mi, să arunc 
corpul pe care-l târam. In timpul acestei 
procesiuni am remarcat în mai multe rânduri o 
rană ciudată pe coapsa unor morţi. Am crezut la 
început că era vorba de un foc de armă tras Toarte 
aproape, dar am aflat că unii deportaţi täiau 
bucăţi de cadavre pentru a le mânca. 

* 


XXX 


Într-un bloc, trece o femeie tânără... Cum a 
putut pătrunde în lagărul bărbaţilor? Se apleacă 
peste saltelele putrezite, dă la o parte păduchii cu 
mâna, scoate din zdrenţele ei un brici, îi 
bărbiereşte pe bărbaţi, zeci, poate sute de 
deportaţi]. 

În sfârşit, noaptea de 14 aprilie. Apa era 
oprită de şapte săptămâni; de 14 zile nu se 
distribuise niciun fel de hrană. În înghesuiala din 
blocul ei, Rosane Lascroux a adormit. In zori, 
inconştientă, s-a ridicat: 

— Ce presentiment m-a împins oare spre acea 
poartă de lemn cu grilaj în spatele căreia am văzut 


stopând un jeep cu stea albă, câteva motociclete, 
nişte soldaţi în uniforme kaki cu impermeabile 
negre. Instinctiv, am început să strig din toate 
puterile, nebuneşte, pe un ton imperativ câteva 
cuvinte englezeşti: „Medical Service, please”. Au 
răspuns mai multe fluierături stridente. Mai mulţi 
soldaţi s-au apropiat de sârma ghimpată şi, cum le 
vorbeam  stăruitor, cerând cât mai multe 
medicamente cu putinţă, 1 

oamenii au putut să-şi dea seama de 
nenorocirea noastră şi să ne măsoare suferinţele. 
În cele din urmă, sârma ghimpată a fost 
străpunsă. 

O maşină cu difuzor s-a strecurat în lagăr: 

— Deportati! Armata a doua britanică vă 
eliberează. 

— Sunteţi liberi! 

— Liberi! 

Liberi, da, liberi să rămânem în lagăr. 
Serviciul sanitar, speriat, depăşit, a pus santinele 
pretutindenil. 

— leşirea interzisă. Epidemie. 

Aimé Haquart, unul din rarii francezi care se 
simţea bine, a alcătuit împreună cu alţi deportaţi 
un „grup al Eliberării 1, a cărui primă sarcină a 
fost organizarea bucătăriilor. Zilele treceau, s-a 
scurs aproape o săptămână... Haquart, extenuat, 
cu febră, l-a întâlnit pe dr. Frejafon: 

— Magnific tifos în faza de început. Şi cei mai 
voinici crapă. Şi tot n-avem medicamente, după 
cum ştii, ia-ti o pătură şi încearcă să te duci la 
infirmerie. Curaj. La revedere. Pe un ştiu când. 


Haquart, apropiindu-se de infirmier, trebuie 
să păşească peste trupuri: 

— Trupuri de muribunzi şi trupuri de morţi. 
Cine ştie? Aşteptau evacuarea într-un spital... sau 
groapa comună. Câţiva depoi taţi îi ajutau pe 
infirmierii englezi să deosebească pe cei care mai 
puteau să câştige la loteria supravieţuirii. M-am 
întins direct pe pământ. A doua zi, 19 aprilie, era 
ziua mea. Să mor de ziua mea? Si fiul meu? Fiul 
meu, pe care l-am cunoscut atât de putin! Un 
infirmier englez cu mască şi mănuşi albe s-a 
aplecat peste mine şi mi-a ridicat pleoapa. Gestul 
acesta, pe care-l văzusem de atâtea ori, m-a 
îngheţat. Arăta oare ochiul meu că merita să fiu 
evacuat? 

Neantul. Uitarea. Coma. Aimé Haquart s-a 
trezit peste 14* zile într-o cazarmă din Bergen 
transformată în spital, fantomă cu barbă deasă, 
înotând în propriile lui excremente, luptase timp 
de 14 zile, singur, fără hrană, fără medicamente, 
împotriva tifosului. Luptase şi biruise. 

Alţii, mii, n-au avut puterea. 

La 20 mai 1945, Bergen-Belsen a dispărut 
într-o gigantică vâlvătaie. l-au dat foc englezii. 

x kx * 

1967. O mamă se reculege la marginea unei 
gropi comune de la Bergen-Belsen. Fiul ei e 
pierdut în acest haos de oseminte amestecate cu 
pământ. Un general american şi zece ofițeri se 
apropie cu aparatele de fotografiat. 

— Doamnă, aici e îngropată Anna Franck? 

— Da. 


— În ce groapä? 

— Pretutindeni, domnule general. 
Pretutindeni! Sunt mii de Anna Franck. Si aici, şi 
în celelalte lagăre. 

— Consideraţiile!?* de ordin medical nu pot 
explica multe minuni al căror teatru au fost 
lagărele de deportaţi. Acolo au murit o serie de 
oameni în plină lumină, conştienţi de jertfa lor, iar 
alţii, demni de aceştia, rezistând, atât din punct de 
vedere fizic cât şi spiritual, în condiţiile materiale 
şi morale impuse de societatea aceea, s-au întors 
de acolo cu o sensibilitate mai ascuţită, cu spiritul 
mai limpede, mai mari, mai  purificati, 
infrumusetati. E un lucru obişnuit în medicină să 
se afirme importanţa pe care o are în timpul bolii 
moralul celui bolnav. Dar, în împrejurările date, 
cunoscute de întreaga lume, nu era omeneşte de 
conceput ca moralul să mai poată, cel puţin în 
câteva cazuri, precumpăni. Totuşi, aşa s-au 
petrecut lucrurile. Pentru că o serie de oameni 
care şi-au jertfit în mod deliberat viaţa nu o mai 
socoteau nici pe ea, nici libertatea ca un bun de 
prim ordin. Ei s-au ataşat, fără desperare, dar cu 
întreaga lor voinţă şi putere, de câteva valori pe 
care această formă de organizare nu le putea 
distruge: dăruirea de sine, prietenia, frumosul, 
respectul pentru om, chiar pentru emul în 
aparenţă decăzut. Afirmarea  omului-spirit 
(înțelegând acest cuvânt în sensul umanist cel mai 
larg) a salvat totul, a sfärâmat totul. 
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Acum suntem convinsi cu totii, credinciosi si 
necredinciosi, că „omul nu trăieşte numai cu 
pâine...” 
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